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LAUREL DE APOLO 



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON JUAN ALFONSO 
ENRÍQÜEZ DE CABRERA 

Almirante de Castilla* 

Apolo, excelentísimo Señor, deseó laurear en España 
algún poeta, con justo sentimiento de que la universidad 
de Alcalá hubiese olvidado este género de premio entre 
las diferencias de sus grados, pues le tenía con notables 
circunstancias 7 honores cuando yo estudiaba las prime- 
ras letras ; por cuyo olvido la academia de Madrid, y su 
protector don Félix Arias Girón, laurearon, con grande 
aplauso de señores y ingenios, á Vicente Espinel, único 
poeta latino y castellano de aquellos tiempos ; y asi en 
éste mandó á la fama que publicase cortes en el Parnaso, 
para que á ellas viniesen los pretendientes de mayores 
méritos. Celebráronse en el monte Helicona, á 29 del mes 
de abril del año de 28. Lo sucedido en ellas escribí en 
este discurso, y pareciéndome que, no sólo para mi, sino 
para tantos ingenios, era necesario gran protector y 
Mecenas, hice elección de vuestra excelencia, con aproba- 
ción de las musas. Y asi, por voto se le consagro, pues 
¿ quién lo pudiera ser de tantos y tales, que cada uno es 
un libro de erudición inmensa, sino quien tiene derivada 
la grandeza y magnanimidad de tantos reyes, que por 
hábito de su real naturaleza pudiera obrarlas, sin las 
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heroicas virtudes que con tanto esplendor le constituyen 
sujeto de eternas y gloriosas alabanzas, y aumentadas 
para los que tratan de buenas letras con la honra que 
hace á los libros y á. los ingenios la estimación de su raro 
juicio? Todos, y yo en su nombre, con la esclavitud 
debida, y heredada por mis padres, á la inmortal memo- 
ria del señor almirante don Luis, abuelo de vuestra 
excelencia, le ofrecen plumas para su alabanza y deseos 
para su vida, que con alta prosperidad nuestro Señor 
aumente, etc. De Madrid, último de enero de 1630. 

Capellán y criado de vuestra excelencia, 
Frey Lope Féux de Vega Carpió. 

Quid timeam hostili minantia spicula dextrse, 
Si mihi tu clypeuSf si mihi Cxsar ades ? 



PROLOGO 



El admirarse tienen algunos hombres por corto cauda! 
de entendimiento ; yo no fiaría mucho del suyo ; porque, 
siendo opinión de Aristóteles que del admiración nació 
la fílosoña, mal dijo Erasmo, como otras muchas cosas, 
qne era parte de felicidad el no admirarse ; y si della pro- 
cedió el inquirir las causas, y desta especulación las cien- 
cias, ¿cómo puede ser la admiración ignorancia, si el 
de«eo de saber es natural, y la admiración el principio 
de haber sabido? Yo, al contrario, presumo que el admi- 
rarse nace de un humilde reconocimiento al cielo, que 
dio tan alta sabiduría á los hombres. Malignidad y depra- 
vado ánimo llamó Plinio el no admirarse de lo que fuese 
digno de admiración, y pudiera añadir que es ingratitud 
y arrogancia. De que nace que muchos digan mal de 
cuanto miran, sientan mal de cuanto ven, y aun podría 
ser que estudiasen en secreto de lo que murmuran en 
público, de que se quejaba el divino Jerónimo. ; Oh vani- 
dad de los hombres, no reconocer al cielo, que pudo hacer 
más en otros de lo que hizo en ellos ! Yo, señor lector, 
me admiro de cuan aumentada y ilorida está el arte de 
escribir versos en España, y no veo lucir ingenio que con 
virtuosa emulación no me haga reconocer cuan lejos 
estoy de imitarle ; que, aunque es verdad que no me 
agrado del nuevo estilo de algunos, no por eso dejo de 
reconocer sus grandes ingenios y venerar sus escritos ; que 
el agravio de nuestra lengua, si lo es, el mismo tiempo 
volverá por él ó se conocerá que lo ha sido. Deseo tuve 
siempre de ejecutar esta admiración en más largo dis- 
curso, celebrando tantos y tan ilustres ingenios como pro- 
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duce España, y más en tiempo que tan favorecida vive 
esta facultad de las dos mayores coronas, divina y humana; 
pero embarazado de mi ignorancia, y pareciéndome 
difícil provincia S lo he dilatado. Persuadido, finalmente, 
como dicen siempre los que escriben libros, más de mi 
propio deseo que de mis amigos, en más breve tratado 
escribí este Laurel de ApolOj que tenía prometido á las 
musas de la patria. El ánimo dirá su discurso : alabanzas 
son de todos ; ninguna mayor mía que haberlos alabado. 
Lástima sería que por alguno que no conociese ó se me 
hubiese pasado de la memoria en los de mi patria (que 
en las otras sólo celebro pocos, por no causar fastidio), 
me sucediese ganar enemigos, donde la ignorancia no 
puede ser malicia, ni el defecto de la memoria culpa 
grave. Pero, por no salir del propósito de admirarme, san 
Agustín dijo que la cosa más admirable en la naturaleza 
era amar los enemigos, y esto pienso hacer yo, por hacer 
alguna cosa admirable. En lo masó menos alabados tam- 
poco soy digno de reprehensión, porque me guiaba lo 
que se me ofrecía, y no había tomado medida tan pun- 
tual á todos ; que un oficial yerra un vestido, un arqui- 
tecto un edificio, y un pintor un retrato ; y es diferente 
simetría el alma de los ingenios que el cuerpo y rostro de 
los hombres y la firmeza de los edificios. 

1. Hay una errata : debiera decir propósito, empresa, ó cosa 
parecida. 
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SILVA PRIMERA. 

Dejad las varias telas, 
La púrpura y el oro, 
Glarisima corona 
Del monte de Helicona ; 
Herid las dulces cuerdas paralelas. 
Gima el arco sonoro ; 
Bañad en indio electro 
Las siempre jimtas cerdas, 
Ó suene al golpe el prevenido plectro, 
Que vestido de grana. 
Sin ofender las cuerdas, 
Las toca dulcemente. 
Acompañad, divinas, lira humana, 
Por el dorado lazo resonando 
Con recíproca voz el aire blando ; 
Que ya de los cristales desta fuente, 
Urna de arenas de oro y de zafiros, 
Gomo es lágrimas toda su corriente, 
Nos ayudan las quejas y suspiros. 
Venid, que os llama el mismo sol que os guia. 
Que para no dejar sin luz el día, 

Y asistir á la tierra, 

Á la décima musa» dulce guerra 

Del mundo, el plaustro fulgurante fía; 

Que en tanto que le goza el sacro monte. 

Le da las riendas de Flegón y Etonte, 

Si bien teme que sea 

Nereida celestial, nuevo Faetón te. 

Abrasando la senda de Amaltea, 

Y el mundo, incendio de sus bellos ojos. 
Los amorosos rayos dilatando, 

Que á Glimene renueven los enojos, 

Y las justas tristezas 
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Aumente á las Helíades llorando 
£1 ámbar que distilan sus cortezas, 
Con dura execración quejas formando* 
Del escorpión aleve. 
Que al tierno joven espantó de suerte,. 
Que le mató en el cielo. 
Donde jamás poder tuvo la muerte. 
Finalmente su imperio substituye 
Vuestra décima musa ; sol de bielo, 
Mientras hace las cortes del Parnaso, 
Al oriente da luz, soml)ra al ocaso, 
Términos á las horas constituye, 
Alma de fuego en cristalino velo, 
Salamandra de amor en llama helada,. 
Tórrida zona cuando más templada. 
Rayo, cometa, luz, estrella, fuego, 
Amor con vista, por efetos ciego, 
Que asi de su esplendor los polos viste. 
Que no es menester sol donde ella asiste. 
Vos, principe ilustrísimo, á quien tanto- 
Debéis de honor, caslálides hermosas, 
Un rato suspended al tierno canto 
Las alas vagarosas 
De graves pensamientos, 
Á los negocios del Estado atentos, 
Ó á divertir ausencias 
(Floridas por los campos diligencias) 
Del gran león de España, 
Que en tantos mares las guedejas baña ;: 
Cuya sangre tenéis limpia en el pecho 
De quien vive glorioso y satisfecho. 
La vuestra propagando 
Por linea del católico Fernando, 
Nieto de aquel Enriquez generoso. 
Aquel Fadrique invicto y vitorioso, 
Ciiya hija dio reyes á Castilla, 
Á la corona de Aragón triforme, 
Y adonde baña la fecunda orilla 
El mar la fértil copa 
De la blanca sirena 
Que despreció las flores con la pena 
De la robada Europa ; 
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Heroína conforme 

Á sus progenitores, 

Mayores para ser vuestros mayores. 

Oid pues el Laurel que justamente 

Fuera debido á vuestra heroica frente. 

Pues tanto honráis las letras y las musas ; 

Veréis cómo difusas 

Los ingenios laurean 

Que las cumbres diñciles pasean 

De Pimpla y de Bibetro, 

Que se propone el siempre verde cetro 

De Dafnes, aun ingrata en tierna rama, 

Á quien España Proto-Apolo llama ; 

Materia digna de mayor sujeta, 

Y de la envidia más heroico objeto ; 
Que no quisiera ver monarca alguno. 
Sino que todo cuanto España oyera 
Poesistocracia fuera; 

Añadiréis á vuestros libros uno, 

Y á vuestra gloria inumerables sumas 
De historias, de laureles y de plumas, 
Si bien vuestros antiguos coroneles 
Del más alto laurel serán laureles. 

Ya la fama sonora, 
Saliendo por las puertas de la aurora. 
El velo transparente 
Bordaba con el oro de la frente 
Del tierno sol infante, 

Y al eterno instrumento de diamante 
Tantas almas canoras infundía. 
Cuantos su boca alientos dividía. 
Publicando las cortes españolas. 

Ya se encrespaban de la mar las olas. 

Asomando sus ninfas las cabezas, 

Que ceñían marítimos hinojos, 

Corales verdes con señal de rojos; 

Quejándose el cristal rompido á piezas. 

Por donde el sol hirió las vitreas salas. 

Saliendo tantas juntas, 

Que le mojaban las rizadas puntas 

De las veloces alas. 

Que tira el agua en competencia balas, 

i. 
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Y formando de hielo sus centellas, 

Que hay espumas que intentan ser estrellas. 

Ya por los bosques verdes hamadríadas, 
Oreadas y dríadas, 
Los cabellos tendidos, 
De trepadoras hiedras guarnecidos. 
Atentas escuchaban; 
Hasta las aves en silencio estaban, 
Sin escucharse por la selva amena 
Trágica filomena. 
Alternando las llores. 
Para vestir los campos, las colores. 
Las abiertas las hojas extendían, 

Y las inclusas el botón abrían. 
Sin que lirio se viese 

Que no le dividiese 

Linea de oro sutil lo azul escuro, 

Ni rosa el nácar puro 

De los unidos átomos dorados ; 

Y de suerte callaron en los prados 
Los limpios arroyuelos, 

Que de verlos parados. 

Pensaron las arenas que eran hielos ; 

Y suspendió la máquina divina 
La celestial pretina, 

Y del carro del sol las altas ruedas 
Pisaron las espléndidas veredas, 
Sin aquella armonía 

Que compone de números el día. 

Ni distinguir las horas 

Guando las rosas dividió sonoras. 

Diciendo que mandaba el claro Apolo 

Que todos los ingenios deste polo, 

ó aunque fuese en el mar de Trapobana, 

Gomo se hablase lengua castellana. 

Sin eceptar persona. 

Viniesen á los valles de Helicona, 

Substituyendo su poder los muertos, 

Pues en la fama viven inmortales. 

De sus méritos ciertos. 

En vida y muerte iguales, 

Para dar el laurel al que por votos 
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De amor, de envidia y de interés remotos. 

Partes tuviese y méritos mayores, 

Con que á la gloria del laurel llegase, 

Pues era cosa injusta que faltase 

Divino archipoeta 

Dignísimo á los deíficos honores, 

Que nacido en los brazos de las musas. 

Después tuviese erudición perfeta ; 

Que hay pocos, raros, cuando son infusas. 

Habiendo de repúblicas menores 

Principes laureados. 

Pero porque los muchos convocados 

Del uno y otro hespérico horizonte 

Serian para huéspedes de un monte 

Multitud insufrible 

Y de ingenios equívocos terrible, 
Mandó que no pudiese al gran teatro 
Venir más copia que de solos cuatro, 
Pues cuatro eran bastantes 

De los más conocidos y importantes ; 

Cosa que no causó pena ni agravio. 

Porque en esta materia de poesía 

¿ Quién hay que no se tenga por más sabio ? 

Natural fílaucia. 

¿Quién hay que no presuma 

Que es del fénix arábico su pluma, 

Y como si bebiera, 

Ó Titiro ó Sincero, en la ribera 

Del Arno, el Mincio, el Tibre, 

Escriba libros de que Dios nos libre ? 

¿Quién hay versificante que se vea 

En el liquido espejo de Narciso 

(Si el propio amor las ondas lisonjea), 

Ciego á la claridad, sordo ai aviso. 

Que ya con los coturnos ó los zuecos 

No se enamore de sus mismos ecos ? 

¿ Quién hay que no perfile sus estancias 

De un trilingüe escuadrón de extravagancias, 

Y como Merlinice, 

No responda que Góngora lo dice. 
Capitulo tercero de la esparza, 
Donde pintó la garza? 



i 2 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Gomo si más que basa fuese basis, 

Y hurtar las voces imitar las frasis; 
Gomo si aquel ingenio soberano, 
Que frisó con el nombre de divino, 
El griego y el latino, 

El francés y el toscano, 
Pudiese traducirle ajena mano. 

Los ríos españoles, 
Haciendo visos, repitiendo soles 
Hasta salir las élices nocturnas, 
Dejaron brevemente 
Por la orilla aromática las urnas, 

Y apartando las ovas de la frente, 
Sus ninfas convocaron. 

Que juntas admiraron 

El caso nunca oído, 

T el laurel confirieron prometido. 

En un carro salió triunfante el Duero, 
Más portugués allí que castellano, 
Gerúleo el cuerpo y el cabello cano. 
La voz quebrada y el mirar severo ; 
Tirábanle dos cisnes, que podían 
(Tal esplendor y candidez tenían) 
Ser celestes figuras ; 
Hirió las aguas puras 
Gon el tridente, y dellas 
Salieron juntas cuatro ninfas bellas. 
Que si después que del iroyano fuego 
Por el atrida griego 
Huyó el Iroyano sucesor de Anquises, 
Fundó á Lisboa el elocuente Ulises, 
Bien pudiera tenerlas por sirenas ; 
Estamparon la playa, y las arenas 
En aljófar volvieron, 

Y al claro Duero atentamente oyeron 
Lo que de la alta fama referia. 

En tanto el Betis á mirar salía 
La novedad extraña, 
Y. contemplando la ciudad que baña, 
En quien el claro sol principio hacía 
En cada vidro de su templo al día, 
Más laureles se finge y más trofeo 
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Que produce Pangeo 

Mejillas del aurora» 

Si asi llama las rosas que colora. 

Por otra parte mira 

La ciudad en el agua transparente, 

De edificios portátiles fundada, 

Y de mirar se admira 
La máquina eminente 

Cuyas Telas trujeron desvelada 
Tanta envidia holandesa ; 

Y codicioso de tan alta empresa, 
TanU>ién sus ninfas llama, 

Que descubriendo por la verde lama 

Coronadas de oliva las cabezas, 

Mostraron sus riquezas 

En los velos de perlas de Cubagua, 

Que en nácar cría el sol cuajando el agua; 

Y por su hijo llora, 

Hasta que viene el sol, la blanca aurora. 

No menos del dorado Tajo al viento, 
Luego que al claro acento 
De la fama solicita escucharon, 
Las cabezas espléndidas sacaron, 
Crespos tendiendo, para más decoro, 
Por campos de marfil cabellos de oro, 
Cimodoce, Diamene y Climene, 

Y la que igual no tiene, 

Que en tiempo del divino Garcilaso 

({ Oh injusta piedra ! | Oh lamentable caso !) 

Le escuchaban cantar los dos pastores. 

Cuyos dulces amores 

Estaban las ovejas escuchando, 

De pacer olvidadas, y él cantando 

(c Aquella voluntad honesta y pura ». 

El rio por la bárbara espesura 

De juncia y espadañas, 

Debajo del dosel de verdes cañas 

Los tiempos refería 

En que apenas habla 

Flor, peña, margen, rama 

Ni lugar eminente 

Que como en Grecia no tuviese fama. 
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Donde árbol, monte, peña, lago ó fuente 
Jamás quedó sin nombre por sus plumas. 
Con esto álos presentes 
Nombró, si bien con partes diferentes, 

Y fugitivo se vistió de espumas. 
Porque nombrar un principe poeta 

No es dado á la opinión de un hombre solo, 

Que es la elección perfeta 

El aplauso común de polo á polo, 

Y es ignorancia y arrogante caso 
Hacerse palatino del Parnaso . 

Aquí, si nuestro intento 
Fuera pasar á la primera Hesperia, 
Que del antiguo Atlante el nombre toma, 
¿ Con qué purpúreo espléndido ornamento 
Diera feliz materia 
El claro espejo en que se mira Roma? 
Saliera el Tibre undoso y cristalino 
Que vio Virgilios y Enios, 

Y tantos fértilísimos ingenios, 

Por quien son sus riberas inmortales, 

Y coronara por mejor latino. 
Sobre los tres laureles celestiales. 
Las sacras sienes del pastor divino. 
Lustre inmortal del nombre barberino, 
Sagrado archimandrita. 

En cuya santa mano deposita 
Pedro el cayado de oro 

Y la llave mayor de su tesoro. 
Hijo al ñu de Florencia, 
Cátedra universal de toda ciencia. 
Donde traslada Grecia los liceos 
Con mayores trofeos 

Que deHomeros y escuros Licofrontes, 
En Ángelos,Mirándulas, Marsilios, 
Más celebres que Tuliosy Virgilios. 

Hoy pues, alma ciudad, los siete montes 
Al gran Mafeo humilla, 

Y tú la verde orilla 

Excede hasta besar sus pies sagrados, 
Oh siempre dulce y venerable río, 

Y del afecto mío 
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Deja en humildes versos informados 
Sus Cándidos oidos, donde solo 
Debiera resonar deifico Apolo, 
Que leyendo sus líricos divinos, 
Enmudecieran griegos y latinos ; 

Y más en los heroicos, donde admira 
De Horacio el pleclro y de Anfión la lira, 
ó el Titiro de Mantua, los pastores, 
Honor del campo y gloria de las llores. 
Cuando en su fértil quinta 

El ocio ameno retirado pinta, 

Y el descanso en que vive. 

En estos versos que á Laurencio escribe. 

Ya los campos las lluvias humedecen, 
Tiempla el calor el aura, y el estío 
Huye ligeramente, 
Los prados llaman y los aires crecen. 
Aquí se espacia y goza el gusto mío, 
Midiendo el largo campo alegremente. 

Mas ¿cómo, pluma intrépida, pudiste 
Correr al sacro Febo la coi tina, 

Y á la musa latina 

La española atreviste? 

Bárbaro Apeles de Alejandro fuiste. 

Vuelve á cubrir la imagen soberana 

Del celestial Orfeo, 

Oráculo sagrado de su pluma. 

Que no puede sufrir la vista humana, 

Aunque de ave de Júpiter presuma. 

El puro resplandor del sol Mafeo. 

Por ti, sacro pastor, por ti poseo 

El honor que los ojos déla envidia 

Deslumhrados fastidia. 

Porque ser de tu mano 

No le puede igualar mérito humano. 

Alégranse los buenos 

De los bienes ajenos; 

Los malos se entristecen 

Porque no los merecen ; 

Clarísimo argumento 

De noble nacimiento 

Enseña quien se agrada 
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De la virtud premiada, 
Como arguye bajeza 

Y envidia la tristeza . 
Nunca tales exiremos 
En nobles almas vemos ; 

Si de tener honor el darle viene, 
Ninguno puede dar lo que no tiene ; 
Á quien el deshonor público sobra, 
Con darle al bueno piensa que le cobra ; 
Mas, como sus desdichas descubrieron, 
Vuelven á sí lo que álos otros dieron. 
Pero comiencen ya las nobles musas 
Las justas alabanzas, sin que formen 
Con la ignorancia excusas, 
Guando no con los méritos conformen ; 
Pues bien este discurso mereciera. 
Si de uno solo, y no de tantos, fuera. 
Que ya á la voz de la verbosa fama, 
Que al sagrado laurel ingenios llama. 
Círculos de cristal el Tajo encrespa 
En rizos de oro de la arena crespa, 

Y á ver los que convoca, 
Trepar intenta la sublime roca. 
Adonde atenta mira 

Tanta de Amor y Marte docta lira. 

Acudiendo el primero 

El Titiro español, nuevo Sincero, 

Cuya divina musa toledana 

Dio poder á la lengua castellana; 

Gregorio Hernández, á quien hoy le deben, 

Aunque otros muchos prueben 

Á querer igualar su ingenio raro, 

Virgilio y Sanazaro 

Hablar con elegancia, y no con vana 

Pompa inútil, la lengua castellana. 

Como diciendo en fácil melodía : 

c< ¡ Ay dulces prendas cuando Dios quería I » 

Ó en el parto sagrado de la Estrella 

Que cupo todo el sol del cielo en ella. 

Con estilo más limpio, más hermoso, 

Cándido y puro qué la luz del día : 

u Tú sola conducir, diva María, 
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Paedes mi musa á puerto de reposo ; 
Puedes, y lü querrás; y ansí, entro cierto 
De hallar á tu divino parto puerto. » 

El claro Garcilaso de la Vega, 
Aunque de mil laureles coronado, 
Que nadie el principado 
De aquella edad le niega. 
También dio su poder en causa propia 
De su casa ilustrisima á los Arcos, 
Heroico descendiente, 
Tan libre de Zoilos y Aristarcos, 
Que parece oponerle cosa impropia ; 
Pero dice la fama que se intente, 

Y aunque hoy vive la fuente 

i( Que en medio del invierno está templada, 

Y en el verano más que nieve helada », 

Pasan los siglos, y en distintas sumas, • 

Naciendo vidas, se renuevan plumas. 

Águilas y fenices. 

Aunque en la estimación menos felices; 

Si bien más justo fuera 

Que al Hércules ninguno compitiera. 

Luego, y tan justamente 
Laureada la frente 
De Angélica suave, 
Flor tan debida á quien imita al ave, 
Cantando con dulcísima armonía, 
AI alba santa que nos trujo el día, 
Con mil votos de exceso 
Se opuso Valdivieso, 
Por quien ahora el arpa betleemita 
Los tiples celestiales resucita, 

Y el divino Josef de nuevo alcanza 
La gloría accidental de su alabanza. 

Mas ya las santas musas apercibe 
Aquel que muerto en mi memoria vive, 

Y siempre vivirá con dolor tanto. 

Que me deshace el alma en tierno llanto ; 
Elisio Medinilla, 

Á quien las verdes selvas lastimadas 
Diciendo están por una y otra orilla : 
« Aqui por estas peñas enramadas 
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Cantó la Concepción en alto estilo, 
Mientras que yo del parto de María 
La noche felicísima escribía. » 
El Tajo, que á los dos nos escuchaba, 

Y agora corre convertido en Nilo, 

En vez de murmurar, también cantaba, 

Y para más exagerar su pena, 
Aun le parece que es pequeño río, 

Y tristemente suena : 
(( Elisio, Elisio mío. » 
Pero, pues no respondes, 

Y á mis voces y lágrimas te escondes. 
Descansa en paz, que por las verdes ramas 
Deste laurel, hasta tu nombre ingrato, 
Colgarán mis pastores epigramas 

Á tu infeliz retrato, 
• Infamando la espada 

De tu sangre y mis lágrimas bañada. 

Servid, pimpleas, néctar y ambrosía 
En una rica mesa al cintio Apolo, 
Cuando llegue en Toledo al mediodía, 
Que él la merece solo, 
Versos también después para esta empresa 
Del ingenio feliz de Blas de Mesa. 

Aunque bebiendo del fecundo vaso 
Aromático humor, es cierto axioma 
Que el poeta discreto fuerzas toma, 
Mejor está á las damas del Parnaso 
Beber cristal de linfa transparente. 
Pues Gaspar de la Fuente les dio fuente, 

Y es Jusepe de Herrera 
Florida de su monte primavera. 
A las cerdas del arco 

Repasa, oh Clío, el ámbar, porque cantes 

Los versos elegantes 

De Isidro Xuárez y Gaspar del Barco, 

Y laureados premia 
Por su docta academia 

Á Mata, Ovando, Paz, Bustillo y Haro; 
Serrano, ingenio claro, 
Marcos Rüiz, Martínez y Zurita, 

Y el pretendido lauro solicita 
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Para Antonio de Herrera. 
TúyMineryay también con manos largas 
De Diego Bosque y de Gaspar de Vargas 
Ciñe las frentes de la verde esfera 
Debida álos ingnios toledanos, 
De espada y pluma cesares romanos. 

Si por claros varones 
Soberbio presumiste 
Laurear la cabeza, 
Oh rey de ríos, venerable Tajo, 
Agora es más razón que la corones 
Poruña insigne y celestial belleza. 

Y si del alto alcázar pretendiste 
Tus ondas igualar al fundamento, 
Contra la calidad de tu elemento, 
Desde las urnas de tu centro bajo, 
Con más razón por las escalas sube, 
Bebiendo de ti mismo como nube, 
Á dar cristal deshecho al edificio, 
El cuyo frontispicio 

Pueden bañar las aves alemanas 

Las negras alas en las ondas canas. 

Glorioso de mirar la bizarría 

De doña Ana de Ayala, 

Cuya hermosura y gala 

Ser alma de las musas merecía. 

Por ella tu ribera 

Es siempre primavera ; 

Della aprenden las aves 

Números dulces que trinar suaves ; 

Y si miras atento 

Á su hermosura igual su entendimiento, 
Admira que juntó naturaleza 
Á ingenio tan sutil tanta belleza. 

Entre la insigne y prodigiosa escuela 
De damas toledanas. 
Que en discreción son únicas fenices, 
De Barrionuevo doña Clara vuela. 
Pasando, celestial, líneas humanas, 
Con las plumas de versos tan felices, 
Colores de retóricos matices, 
Á la esfera del sol, donde las dora 
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Entre los cercos de la blanca aurora. 

Si de Rivadeneyra 
Doña Isabel escribe, 
¿ Cómo la fama vive 
De cuantas laureó Roma ni Atenas? 
Porque sus rimas, de conceptos llenas, 
Exceden las de Laura Terraquina, 
Cuanto fué la toscana 
Divinamente humana, 

Y ésta siempre divina. 

Oh musas, esparcid candidas flores, 

Que canta al Dios de amor versos de amores, 

Y si el cordero por canceles mira, 

Dios habla, el cielo escucha, amor suspira. 

La fama, que contenta discurría 
Por la montaña de edificios altos. 
Nunca de nobles ni de ingenios faltos. 
Dos halló menos, que estimar solía. 
Estaba Febo en la mitad del día. 
Cuando, no sin enojos. 
Volviólas luces de los claros ojos, 
Con que penetra, como lince eterno. 
Del solio de la luna al lago Averno, 

Y por el golfo de León á Italia, 
Dejando á un lado la facunda Galia, 

Y halló en la bella Ñapóles regente 
Á Gregorio de Ángulo, 

Al español Tibulo. 

Al toledano Horacio, al elocuente 

Y dulce Anacreonte, 

Mandándole que luego parta al monle ; 
Pero excusóse, que sirviendo estaba, 

Y puesto que la fama porfiaba. 
No fué posible que de allí saliese ; 
Porque aprobó la envidia que no fuese. 

Alzó las alas bellas 
El pájaro inmortal de eterno pico 
Á la reina del mar Mediterráneo, 
Que está como la luna en las estrellas, 

Y fertiliza aquel terreno rico 
Copiosa Ceres de abundante grano ; 
Mas discurrió desde Sicilia en vano 



LAUREL DE APOLO 21 

El Peloro, Pachino y Lilibeo, 
Donde gimen Encelado y Tifeo, 
Y un mármol sólo halló, que asi decía : 
» Aqui yace Gaspar de Barrionuevo; 
» Respeta, oh huésped, la ceniza fría. 
1) Murió la luz de Febo, 
» Murió con la humildad la cortesía, 
»> El donaire, la gracia, la dulzura; 
» Asi la sombra de las almas dura. » 
Pero en sazón de pena tan notable, 
Las justas suspender lágrimas pudo 
De frey Miguel Cejudo, 
El ingenio admirable 
En una y otra lira. 
Pues con latina y castellana aspira 
Á que por Valdepeñas Calatrava, 
Si bien en la región del aire estaba, 
Sea el deifico monte 
Del alado Pegaso, que le debe 
Por pizarras de plata el cristal puro, 
Que en conchas de oro bebe; 
Aquel por quien llegó Belerofonte 
Hasta el celeste muro. 
Vive, ingenio feliz, vive seguro 
Que á su templo te llama 
El soplo en oro de la eterna fama, 
Para que Guadiana en lauros vuelva 
Las neas, cuyas islas le hacen selva. 
Pero permita, pues se precia tanto 
De galán de las musas, 
Que se celebre aquel heroico espanto 
De nuestro patrio ibero. 
Pitagórico espíritu de Homero; 
Pues todas nueve infusas 
Pusieron en sus labios 
La dulce elocución, que á tantos sabios 
Tuvo suspenso el grave entendimiento. 
Aquel dulce portento, 
Doña Laurencia de Zurita, ilustre 
Admiración del mundo, 
Ingeniq tan profundo. 
Que la fama, la suya, para lustro 
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De si misma la pide, 

Escribió, sacros hinos 

En versos tan divinos. 

Que con el mismo sol dimetros mide ; 

Que no era ya plautina 

La lengua facundísima latina ; 

Laurencia se llamaba. 

Con tanta erudición la profesaba, 

Añadiendo á su ingenio la hermosura 

De la virtud, que eternamente dura. 

Tomás Gracián, que fué su digno esposo. 
De las cifras de Apolo secretario, 
Como del gran Felipe, 
Yace también en inmortal reposo ; 
Pero el olvido á toda luz contrario 
No puede ser, que su valor disipe. 
Del laurel pretendido participe, 
Como su heroico padre, celebrado 
Por tantas lenguas y por tantas ciencias. 
Su siglo fué dorado, 
Que todo le vivió, sus hijos viendo, 
De santos y de sabios coronado. 
¡ Oh milagro estupendo f 
Que alcance un hombre á ver todos discretos 
Sus hijos caros y sus dulces nietos. 

Pero volviendo aquel lugar dichoso 
Qué fué de frey Miguel patria florida, 
La fama con el vuelo vagaroso 
En los tornos del aire sostenida. 
Cual suele en la estendida 
Tierra mirar el águila la presa, 
Miró para esta empresa 
Á doña Ana de Castro, y no la hallaba. 
Porque en la corte de Felipe estaba. 

Oh tú, nueva Corina, 
Que olvidas la del griego Archelodoro, 
Á quien Dafne se inclina 
Y el cisne más canoro, 
¿ De quién mejor pudiera 
Fiar Apolo los coturnos de oro, 
Si Píndaro viviera, 
Para laurel de tanto desafio? 
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I Oh ninfa ya de nuestro patrio rio ! 

Pretende el lauro verde, 

Que nunca al hielo la esmeralda pierde ; 

Y pues das á Felipe eternidades, 
Reserva para ti siglos de edades. 

Gloria de Cuenca, Baltasar Porreno, 
En el verso latino y castellano 
De tanta erudición su muestra lleno, 
Cuanta puede alcanzar limite humano, 
Tulio español, Demóstenes cristiano. 

Fray Alonso Ramón, puesto que olvida 
Las musas por la historia, 
Cuenca le ofrezca duplicada gloria, 
Á sus letras debida, 

Pues le ha dado más frutos, más tesoro. 
Si los libros son más que plata y oro, 
Entrando mas por ti, dichoso Júcar, 
Que á España por la barra de Sanlúcar. 

Alábese Buendia 
De los muchos que ha dado á la poesía, 
Juan Izquierdo de Pina, á quien coronan 
Las musas, que su ingenio perñcionan. 
Que en llegando á las musas. 
Todas parece que las tiene infusas ; 
Pero alabarle es vano pensamiento, 
Que sus libros dirán su entendimiento. 

Linares, arrogante justamente, 
A la voz de la fama alzó la frente 
Por Pedro de Padilla, 
Padilla, de aquel siglo maravilla, 
En que las musas, aunque hermosas damas, 
Andaban en los brazos de sus amas. 

Pero la sierra, que en la verde orilla 
Del claro mar de España 
£1 pie de mármol baña. 
Adonde yace Ronda, 
Querrá tiembién que Apolo corresponda 
A lo que debe al inventor suave 
De la cuerda, que fué de las vigtielas 
Silencio menos grave, 

Y las dulces sonoras espinelas. 
No décimas del número de verso, 
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Que impropiamente puso 

El vulgo vil, y califica el uso, 

Ó los que fueron á su fama adversos; 

Pues de Espinel es justo que se llamen 

Y que su nombre eternamente aclamen. 
Las rimas españolas 

Fueron entonces en su acento solas, 
Guando cantaba, en dulce amor deshecho : 
« Rompe las venas del ardiente pecho ; » 

Y sus himnos divinos. 
Iguales á los griegos y latinos 
De aquellos falsos dioses. 

Tú pues eternamente en paz reposes, 

] Oh padre de las musas, docto Orfeo, 

De músicos y cisnes corifeo, 

Que con las cuerdas nuevas 

Hoy pudieras haber fundado á. Tebas! 

Honraste á Manzanares, 
Que venera en humilde sepultura 
Lo que el Tajo envidió, Tormes y Henares ; 
Mas tu memoria eternamente dura. 
Noventa años viviste ; 
Nadie te dio favor, poco escribiste. 
Sea la tierra leve 
Á quien Apolo tantas glorias debe. 
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La colonia inmortal de los romanos, 
De todas las naciones admirada. 
En el estrecho Atlántico sentada, 
Á quien la ninfa Antartica en las manos 
Está siempre ofreciendo plata y oro. 
Dorando sendas por montañas de agua, 
Margaritas Gubagua, 
La Ghina lo mejor de su tesoro, 
Formando con esmaltes de colores 
En campos de oro pabellón de flores, 
Y las aves de vista tan hermosa, 
Que viéndolas parece 
Que fué naturaleza fabulosa, 
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Y que es menlira cuanto canta y crece ; 
Finalmente Sevilla, 

Sola por todas siete maravilla. 

Por el sinestro lado baña el muro 

En el espejo puro 

De las ondas del Betis, 

Por cuya puerta coronada Tetis 

De coral vergonzoso, 

Todo curso de Febo luminoso 

En caballos marinos la enriquece, 

La que en piedad florece 

En letras, armas y en ingenios raros. 

Nobleza ilustre de ascendientes claro?. 

La rica y populosa 

Del mar de España esposa. 

Como en todas acciones 

Tuvo siempre científicos varones, 

No quiso en ésta que faltar pudiese 

Ingenio que las bojas mereciese 

Desde el primer desdén de Dafne altivas, 

Y ansí, tener pensaba 

Tantos verdes laureles como olivas. 
Si el premio de justicia se le daba. 

La fama, en fin, con dilatado vuelo. 
No sólo por la parte de su cielo, 
Pero por todas las demás ciudades 
Del distrito andaluz corrió ligera. 
Provocando diversas facultades, 

Y á todas, dulcemente lisonjera. 
Los deíficos laureles prometía ; 

Y como pretendía 

Que adonde nuestra lengua propia fuese 
La gloria del laurel se conociese. 
Partióse con el sol por el ocaso, 

Y para referir el nuevo caso 
Prestóle al vago viento 

Las alas de su presto movimiento, 

Viendo que de volar se divertía. 

Jugando con los velos. 

Que trasladaban luces á los cielos. 

Mas viendo que salía 

De los confines de la noche el día, 

LOPB DE VEGA. — IV. 2 
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En un yerto peñasco, 

Sobre la mar pendiente, 

Los pies en agua y en el sol la frente, 

Alborotó las musas de Gairasco, 

Que esdrujular el mundo 

Amenazaron con rigor profundo. 

Pero dejando aparte las Terceras, 

Que vieron rebeladas las banderas 

Del gran marqués de Santa Cruz famoso, 

Bazán, Aquiles siempre vitorioso. 

Por Paria y por Cumana 

Dejó en un semicírculo á Gripana, 

Gubagua y Margarita, 

Desde donde las alas solícita 

Para ver las penínsulas australes, 

Y cortando arreboles celestiales, 

Y olvidando Floridas y Españolas, 
Pasó veloz las mejicanas olas. 
Finalmente, en el polo de Galixto 
Del pájaro no visto 

Las estrellas antarticas temblaron, 

Y los diamantes de temor guardaron. 

Que el mar Septentrional su trompa oyera 
En la última Tile, 
El aire navegando vagarosa, 
Si propia á Escocia nuestra lengua fuera, 
Pues que por serlo en la remota Ghile, 
Con fuerza sonorosa 
Las musas despertó de Pedro de Oña, 
No con ruda zampona. 
Sino con lira grave, 
Poema heroico, armónico y suave 
Del patriarca Ignacio de Loyola, 
Entre los cisnes de las Indias sola. 

Las Indias, en ingenios mundo nuevo. 
Que en ellas puso más cuidado Febo 
Que en el oro que cria; 
Testigo la sagrada teología 
Gon que fray Lucas de Mendoza honora 
£1 pulpito, por quien la blanca aurora 
Viene de España con máis presto paso 
Á despertar las sombra^ del ocaso ; 
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Y Apolo, de mirar que en verso admira, 
Mas ¿qué se admira, si le dio su lira? 

Al doctor Juan de Arámbulo pudiera, 
Grave jurisconsulto, 
Dar la fama el laurel de aquella esfera. 
Por no dejarle á nuestro polo oculto ; 
Pero, pues es retórico sQave, 
Parte forzosa á profesión tan grave, 
Gomo á su culta musa. 
Ella podrá difusa 

Dilatar & dos mundos su alabanza ; 
Que, como el sol del uno al otro alcanza, 
Podrán los versos de su clara idea. 

Y siempre dulce tu memoria sea. 
Generoso prelado. 
Doctísimo Bernardo de Valbuena. 
Tenias tu el cayado 

De Puerto Rico cuando el ñero Enrique, 
Holandés rebelado, 
Robó tu librería, 

Pero tu ingenio no, que no podía, 
Aunque las fuerzas del olvido aplique. 
¡Qué bien cantaste al español Bernardo! 
Qué bien al Siglo de oro I 
Tú fuiste su prelado y su tesoro, 

Y tesoro tan rico en Puerto Rico, 
Que nunca Puerto Rico fué tan rico. 

Cristóbal de la O, letra perfeta. 
Como á ninguna intersección sujeta, 
Que sin principio y fín, nos muestra clara 
La eternidad, no menos se prometa 
Su heroica y dulce pluma. 
Que por única y rara 
Ser inmortal presuma. 
Ya nuestro polo tanto ingenio eslima ; 
Porque mal se ocultara. 
Pues que la fama fué por él á Lima, 

Y de la O, donde su nombre acaba. 
Sacó la admiración con que le alaba. 

Aquí con alta pluma don Rodrigo 
De Carvajal y Robles, describiendo 
La famosa Conquista de Ántequera, 
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Halló la fama y la llevó consigo. ' 
Tantas regiones penetrando y viendo, 
Que del Betis le trujo á la ribera ; 

Y haciendo por su hijo 
Festivo regocijo, 

Las bellas ninfas el laurel partieron; 

Y como ya sus dulces musas vieron 
Restituidas á su patria amada, 

Tomó la pluma Amor, Marte la espada. 

Si á Juan Rodríguez de León no hubiera 
Dado con larga mano 
El cielo otro León, que fué su hermano, 
¿Quién con león tan bravo compitiera? 
Éste en la sacra esfera 
Del sol del Evangelio resplandece 
Con tan heroica acción, que el mundo admira, 

Y aquél con vivo espíritu engrandece 
Cuanto en el polo de Calixto mira 
Febo, que de oro y plata le enriquece, 

Y más qne el sol los dos con tantas leyes 
Del cielo y del consejo de los reyes. 

En Méjico la fama, 
Que como el sol, descubre cuanto mira, 
Á don Juan de Alarcón halló, que aspira 
Con dulce ingenio á la divina rama, 
La máxima cumplida 
De lo que puede la virtud unida. 

Santa Fe de Bogotá bien quisiera 
Que su Amarilis el laurel ganara, 
Como su fénix rara, 

Y que el mejor de España le perdiera ; 
Mas dice en medio el mar que se contente 
De que la llame sol el occidente, 
Porque estar en dos mundos no podia. 
Sin ser el uno noche, el otra dia. 

Parece que se opone á competencia 
En Quito aquella Safo, aquella Erina, 
Que si doña Jerónima divina 
Se mereció llamar por excelencia, 
¿Qué ingenio, qué cultura, qué elocuencia 
Podrá oponerse á perfecciones tales. 
Que sustancias imitan celestiales ? 
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Paes ya sos roanos bellas 
Estampan el Yelasco en las estrellas. 
Del otro polo, Pola de Argentaría, 

Y viene bien á erudición tan varia. 

Pues que don Luis Ladrón, su esposo, es llano 

Que mejor de Lucano 

Se pudiera llamar que de (juevara, 

Y más con prenda tan perfecta y rara. 
¡Dichoso quien hurló tan linda joya 
Sin el peligro de perderse Troya! 
Pero dióselo el cielo, aunque recelo 
Que puede ja virtud robar el cíelo. 

Con esto, ¿ varias partes divertida. 
Ya la miraba la mar y ya la tierra 
La voladora fama. 
Ya ribera antartica extendida. 
Por donde el paso del tridente cierra, 

Y al margen sale el ámbar puro en lama. 
Ya la primera guerra 

En su clara memoria revolvía ; 
Que miraba á Colón le parecía, 

Y del bravo Cortés la heroica mano. 
Español Josué, David cristiano, 

Y aquel que fué el más rico de los hombres. 
Digno de eternos y de ilustres nombres, 
Aquel marqués Pizarro, 

Hasta en morir bizarro, 

Trocándole una letra : 

Luego los Andes bárbaros penetra, 

Descubriendo las barcas 

De un solo tronco abierto. 

Que se atreven al golfo como al puerto ; 

Y luego en la provincia de las Charcas, 
Aquel famoso Porco, 

Que tiene tantas almas en el Orco, 
Monte preñado de inexhaustas minas ; 
£1 Cuzco en diecisiete australes grados, 

Y cubriendo ceniza las marinas 
Yolcanesy que á los orbes estrellados 
Infestan con centellas, 

Y fugitiva deltas 

Rompió las nubes como blanca espuma 

2 
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Al Paraguay y al reino de Tucuma. 

Aquí Luis Pardo estuvo, 
Ingenio felicísimo, si diera 
Más á la pluma y menos á la espada ; 
Mas la contienda que en su pecho tuvo 
El Dios sangriento de la quinta esfera, 
Siempre la vista de diamante armada. 
Con el docto Cilenio, 
Fué causa que inclinase más su ingenio 
Al estruendo marcial ; si bien tenia 
A Venus, que de trino le miraba, 
Con que templar este rigor solía, 
Y deponiendo la fiereza amaba. 
Pues olvidando á Fl andes. 
Donde tuviera por hazañas grandes 
Los cargos más honrosos de la guerra, 
Amigos, ocio, amor y propia tierra. 
Le dieron Lotos ; y una Circe hermosa 
(No de otra suerte que detuvo al griego 
Después de aquel fatal troyano fuego), 

Dulcemente engañosa, 

Remora fué de nuestro gran poeta ; 
Mas siendo más hermosa que discreía, 
Daba lugar á un hombre poderoso 

Que la hablaba de noche de secreto. 

El poeta celoso, 

No armado de satírico soneto 

Ni de prólogos fríos, 

Con tantos ignorantes desvarios, 

Sino de su valor y de su queja, 

Quitó los embozados de la reja. 

De suerte que de cuatro, dos se fueron ; 

Que los dos que esperaron, uo pudieron, 

Con esto fué forzosa diligencia 

Embarcarse á las Indias con la flota. 

La dama lamentó su injusta ausencia. 

Porque la vida rota 

Adora en los amores criminales ; 

Pero al fin de seis meses, que tenía 

Nuevas de que vivía 

Entre los argentados minerales 

Del reino de Tucuma, 
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La noche del mayor de los nacidos, 

Para ver una huerta prevenidos 

£1 arráez y el barco. 

Que estaba media legua de Sevilla, 

Rompió del Betis la nevada espuma, 

Siendo piloto amor, y el remo el arco. 

Llegados á la orilla, 

Cortó el arráez ramos, renovando 

Los que estaban marchitos, y durmiendo, 

Lisonjeado del susurro blando 

Del agua y viento, poco más de un hora. 

Despertó con los rayos de la aurora ; 

Y á la ciudad volviendo, 

Se fué la dama, y él quedó pagado 

Del viaje y del sueño. 

Estaba por la tarde con su dueño 

Á la orilla del agua el barco atado, 

Cuando algunos indianos, viendo el leño 

De mil árboles indios enramado, 

Bejucos de guaquimos, 

Camaironas de arroba los racimos. 

Aguacates, iñageyes, achiotes, 

Quitayas, guamas, tunas y zapotes, 

Preguntaban de dónde habla traído 

Árboles que en la India hablan nacido. 

Tan frescos á Sevilla. 

El arráez juraba 

Que los cortó de la primera huerta, 

Que cerca de la orilla 

Del Betis claro á media legua estaba ; 

Dejando los marchitos, que llevaba, 

Sin verla gente ó descubrir la puerta; 

De donde se entendió por cosa cierta, 

Y porque declaró que habla tenido 
Un sueño, que le tuvo en tanto olvido. 
Que aun despertando le turbó la vista, 
Que fué y vino la noche del Bautista, 
Pues no hay otra razón que se presuma, 
Desde Sevilla al reino de Tucuma. 

Pero dejando el contrapuesto polo 
La clara fama con el mismo Apolo, 
Amaneció en España, y el fecundo 
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Belis dulce miró, Tibre segundo, 

En la patria de Séneca famosa, 

Por tantas excelencias gloriosa. 

Allí con alta yoz despierta el río, 

Que con gallardo brío 

Á Góngora previene, 

Que estaba en los cristales de Hipocrene 

Escribiendo á las candidas auroras, j 

«Éstas que me dictó rimas sonoras. » ¡ 

Y corriendo, de juncos guarnecido, 
Gomo él dijo dormido, 
Bien enseñado de la misma fama. 
Cristal por las dos márgenes derrama, 
Hasta llegar á verse en ios palacios, 
De donde toma el sol rubios topacios, 

Y excediendo la orilla, 
Despertó los ingenios de Sevilla, 

Y en su triunfo, en su honor, corona y gloria. 
Del marqués de Tarifa la memoria. 
Porque con ella honrado 
Tuviese tal opuesto el principado ; 
Á cuya frente fuera 
Breve, aunque digna, esfera 
Todo el laurel ; mas ya por hojas bellas 
Adonde nace el sol sirven estrellas. 
Que como más triunfantes, 
Trocó las esmeraldas en diamantes. 
Dejándonos la copia 
De su genio ilustrísimo tan propia. 
Que en la efigie con alma resplandece 
Del duque de Alcalá, donde parece 
Que trasladó el ingenio con la vida ; 
Príncipe cuya fama esclarecida 
Por virtudes y letras será eterna 
En cuanto el sol su eclíptica gobierna, 
Pues advirliendo á tantas facultades, 
Se ven eu una edad tantas edades. 

Mas bien sé yo quién fuera 
Digno á este siglo de inmortal corona, 

Y al Betis olivífero trujera 
Los laureles, del monte de Helicona ; 
Porque naciendo por su verde orilla 
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Laureles, coronaran á Sevilla, 

Y los laureles y olivares fueran 

La paz, con que las letras ílorecieraa; 
Que no fué de los cielos sin aoxílio 
Que naciese otra vez Guzmán Virgilio 
En la sagrada Roma, 
De donde el nombre y la influencia loma 
Para igualar después el suyo eterno ; 
Mas reservado al español gobierno, 

Y á tan altos cuidados ofrecido, 
Sin poner los estudios en olvido, 

Que un tiempo hicieron tan glorioso al Tormes, 

Y á los principios de su edad conformes. 
Rasgó los versos, que en sus tiernos años 
Pintaron del amor dulces engaños, 

Con grave sentimiento de las musas. 
Que no quisieron admitir excusas. 
Lloró el Amor, que fué de aquel efeto 
Causa esencial ; sintiólo el claro objeto. 
Perdiendo tanta gloria su hermosura, 
. Y otra fuente más pura 
Formaron i as parnásides deidades 
De su llanto en las verdes soledades 
Del monte donde habitan, 

Y buscar los fragmentos solicitan. 
Que, como por su edad versos de amores 
Donde cayeron se volvieron flores. 

Las hojas esperanza en verdes velos. 
Claveles el favor, lirios los celos. 

Pero después del justo sentimiento, 
Que fuera darle igual alrevimiento. 
El docto Herrera vino. 
Llamado en aquel evo 
No menos que divino. 
Atributo de Apolo á España nuevo ; 
Herrera, que al Petrarca desafia. 
Cuando en sus rimas comenzó diciendo : 
« Osé y temí, más pudo la osadía. »' 

Con este gran ingenio previniendo 
Musas latinas, griegas y españolas, 
Con arrogancia entumeció las olas, 

Y á los muros arroja 



34 OBRAS DE LOPE DE VEGA 



I 



Pedazos de cristal, como que llama , 

Al célebre Francisco de Rioja; 

Pero lue^o sabiendo que desama 

La inquietud de las cortes y el bullicio, 

No quiso perturbarle, 

Porque fuese dejarle 

De su respeto indicio ; ' 

Y despertar en su lugar le agrada 
La memoria llorosa 
De aquel joven don Diego de Quijada, 
Que la muerte envidiosa, 
Transformada en arado. 
Cortó sin tiempo, como flor en prado, 
Ó como suele en siesta calurosa 
Rendir la dormidera 

• De sus labores la nevada esfera 
Al rayo, que pirámide la mira. 

Y remitióme su poder tan cierto. 
Que vive en mí la fe de aquel amigo 
Por quien mi musa trágica susp'lra 
Gomo cuando vivió después de muerto, 

Y morirá conmigo. 
Si bien el alma llevará en celestes 
Eternos giros otro nuevo Orestes. 

Aquí don Juan de Arguijo, 
Del sacro Apolo y de las musas hijo, 
¿Qué lugar no tuviera si viviera? 
Mas si viviera, ¿quién lugar tuviera? 
Pero con sustituto 
Bien es que goce de su ingenio el fruto, 

Y que de aquel varón insigne sea 
Eterna la memoria ilustre en cuanto 
Merece día por la luz febea. 

Mas interrompa de su muerte el llanto 
La virtud, el estudio y la nobleza, 
Que de don Juan de Jáuregui se admira. 
Si en el pincel la singular destreza. 
Si en la'pluma el ingenio, si en la lira 
La mano, que permite solamente 
(Guando su propia estimación lo intente) 
Dudosa competencia de si mismo, 
Que en musas y pinceles no le hubiera 
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Si él proprio de sí mismo no lo fuera. 

Y uo sufriendo sondas eJ abismo 
De ciencias en su espíritu difusas, 
Término mudo soy ; silencio, musas, 
Que cuando pluma os pida 

Para una línea del pincel valiente, 
¿Qué pensamiento habrá que la divida? 

Y cuando retratar la pluma intente, 

¿ Con qué pincel teñido en oro y grana, 

Dándome sus colores 

La tabla celestial de la mañana? 

Mas, pues que sus virtudes son mayores 

Que plumas y pinceles, 

Divida su laurel en dos laureles. 

¿Qué elogio no será distinto y breve, 
Si la pluma se atreve 
Á tantas obras y tan bien escritas 
De don Diego Jiménez, cuyo Inciso 
Pequeño inciso hiciera 
El término más alto, 
Castigando la pluma, porque quiso 
Proporcionar distancias inQnitas, 
Que á tanto sol de tan ilustre esfera 
El ingenio mayor quedara falto. 
Luego ¿no será justo que presuma 
Por ver los rayos abrasar la pluma? 

De Francisco Pacheco los pinceles 

Y la pluma famosa 

Igualen con la tabla verso y prosa. 
Sea hético Apeles, 

Y como rayo de su misma esfera 

Sea el planeta con que nazca Herrera, 
Que viniendo con él y dentro della, 
Adonde Herrera es sol. Pacheco estrella. 

¿Á qué región, á qué desierta parle, 
A qué remota orilla. 
Oh Pedro de Medina Medinilla, 
Llevó tu pluma el envidioso Marte ? 
¿Qué bárbaro horizonte. 
Poeta celebérrimo de España, 
Qué indiano mar, qué monte, 
Tu lira infelicísima acompaña? 
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Pero ¿cómo, si fuiste nuestro Apolo, 
No acabas de volver á nuestro polo ? 
Mas, pues tu sol del indio mar no viene, 
¡ Ay Dios, si noche eterna te detiene! 

Traslade la deidad que reina en Délos, 
Aunque con justos celos, 
Rodrigo de Ribera, á tu Üorída 
Margenóla verde ninfa, que ofrecida 
Tiene á tu digna frente; 
Que más difícilmente 
Se alcanzará el laurel, que le corona 
De ti que de la cumbre de Helicón a. 
Guando ingenio mortal llegar presuma 
Al palio ilustre de tu docta pluma, 
Quedando para ser del sol esfera, 
Más alta que su monte la ribera. 

Á Fernando de Soria 
Llamaba el Betis, por tener segura 
Del pretendido premio la victoria, 
Que tanto ingenio y letras le asegura ; 
Mas viéndole asimismo retirado, 
Dijo á sus ninfas : « En mayor cuidado 
Debe de estar atento, 
No perturbéis su claro entendimiento. » 

De la provincia bética en los fines, 
Mirando al occidente, 
Cádiz de peñas coronó la frente, 
Á quien respetan focas y delfines 
Por el alto blasón de Garlos Quinto, 
De las puertas del África distinto; 
Aqui Gabriel Airólo 
Es de las musas celebrado Apolo, 
Porque de las colunas de su genio 
No ha pasado jamás mortal ingenio. 

Mas ya por la extendida Andalucía 
Ríos de menos fama nos previenen, 
Que ilustres hijos tienen, 
Y se opone con lírica poesía 
Doña Gristobalina, tan segura 
Gomo de su hermosnra, 
De su pluma famosa, 
Sibila de Antequera, 
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'Que quien la escucha sabia y mira hermosa, 
Allí piensa que fué de amor la esfera. 

Doctísimo Tejada, 
Narváez de la pluma, 
Gomo sus caballeros por la espada, 
Ninguno con más títulos presuma ; 

Y la frente espaciosa 
Ceñida de laurel tenga Espinosa, 
Cómo méritos, justa confianza. 

Y en la misma ciudad Aguilar sea 
Su fama y su esperanza, 

Y sin haberlo visto nadie crea 
Que sin manos escribe. 
Escribe, ingenio, y vive ; 
Estorbos fueran vanos. 

Pues el ingenio te sirvió de manos. 
Ya de su fértil y abundosa esfera 
Jerez de la Frontera, 
Por donde el mar el Galpe insigne baña 
Ooluna al cielo y término de España, 
Como si ahora en las escuelas fuera, 
Que no hay sin flores dulce primavera, 
Á fray Alonso de Trujillo opone. 
Porque sus muros el laurel corone. 
Siendo felice tránsito pasarse 
Las musas desde humanas á divinas ; 
Porque, si cuando humanas fueron dinas 
De ser divinas, ¿ qué podrá llamarse 
Cuando divinas son con la excelencia 
De aquella celestial candida ciencia? 
Qne no implica á su amor, antes le aumenta, 
El celebrarle en números sagrados; 

Y si fuere objeción que sus cuidados 
Del Tibre por la margen alimenta. 
Dilatando su dulce monarquía. 
Tan alta vive en Roma la poesía, 
Que no hay desde ella un paso 

A la cumbre más alta del Parnaso. 

Arte divino, ¿ quién decir pudiera 
Aquí tus altos loores. 
Si de mi intento el fundamento fuera ? 
Dejando sus divinos profesores 

LOPB DB VEGA. — IV. 3 



38 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

En las letras saf;radas, 

Y tantos escritores. 

Plumas de tantas plumas celebradas^ 
Honrara yo mi patria justamente 
Con Dámaso divino, 
Apolo de su cielo cristalino, 
A quien los rayos de la docta frente 
Sobre el laurel pontifical decoro 
Cubrió de tres sagrados cercos de oro, 
Con el santo Oriencio, 

Y el poeta de mártires Prudencio 
Á toda España honrara. 

I Oh Virgen 1 Tú, que la diadema clara 
Ceñiste de laurel, y á quien se humilla 
Como á pairo na heroica de Castilla, 
¿Qué versos no escribiste 
Cuando de amor estática bebiste 
Más luz que las seráficas esferas? 

Y tú, famoso rey, que el lauro esperas 
Accidental de la romana silla, 
Alfonso santo, ¿qué divinos loores 

No dijiste á la reina de Sevilla, 
De reyes y de amores ? 

Pero volviendo al punto 
De nuestro panegírico y asunto, 
No se olvidó Baeza 
De llamar á Bonilla 
Octava en el Parnaso maravilla, 
Honrando su cabeza 
Los laureles sagrados 
Á las divinas musas dedicados. 

Ni en Écija dejara 
El florido Luis Vélez de Guevara 
De ser su nuevo Apolo, 
Que pudo darle solo, 

Y sólo en sus escritos. 

Con flores de conceptos inauditos, 

Lo que los Ires que faltan ; 

Asi sus versos de oro 

Con blando estilo la materia esmaltan. 

Mas ya quejoso el celo y el decoro 
Del cristalino Dauro, 
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Quiere que tenga oposición el lauro, 

Que bastará el docüsimo Berrio, 

Jurisconsulto insigne, 

Que á no temer que tanta envidia indigne. 

Siendo tan lejos del intento mío, 

Le antepusiera á cuantos 

Ilustran becas y ennoblecen mantos ; 

Y más cuando decía 

Por tus loores, celestial María, 

La lira, que fué luz de nuestro polo, 

En lágrimas bañada : 

« Al árbol de victoria está colgada 

El arpa de David, que no de Apolo.» 

{ Oh musas ! recebid al doctor Mira, 
Que con tanta justicia al lauro aspira. 
Si la inexhausta vena, 
De hermosos versos y conceptos llena, 
Enriqueció vuestras sagradas minas 
En materias humanas y divinas ; 

Que elantiguo Silvestre 
Basta que solo muestre 
El gran nombre que tuvo 
Guando en la cumbre del Parnaso estuvo. 

Y viva en los dos Sotos, 
Mejor que en los de Tened os remotos 
Faselis y Tegira, 
Apolo, por la lira 
Del médico excedente. 
Que en las minas de oro 
Escribió la ventura de Medoro. 

Y aquel Pedro, teólogo eminente, 

Que escribiendo de amoi* los desengaños, 
Hizo á su fénix de su pecho oriente, 
Mejor contra la fuerza de los años. 
Que en aromas sábeos, 
En sus versoft de amor y en sus deseos. 

Al siempre claro Turia 
Hiciera Apolo injuria. 
Si no ciñera de oro justamente 
Del canónigo Tarraga la frente, 
Que ya con su memoria alarga el paso 
Para subir al palio y al Parnaso 
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Con Gaspar Aguilar, que competía 
Con él en la dramática poesía. 

Oh tü, don Luis Ferrer, ¿ cómo no templas 
La dulcísima lira, 

Pues tu sonoro canto el mundo admira, 
Si la ocasión contemplas 
En que puedes honrar tu patria hermosa 
De ingenios, que produce como flores, 
Pues tienes voz y mano milagrosa? 

Entre los cuales, paladín de amores 

Y gentilezas de armas nunca oídas. 
El conde de Buñol al lauro ofrece 
Espadas bien cortadas 

Y plumas bien regidas 

De generosa mano gobernadas. 

Que en Marte y en Apolo resplandece 

Su acero con su lira, 

Que cuanto el uno vence, el otro admira, 

De Vicente Gascón el nombre solo 
Anticipada la victoria lleva, 
Porque á su pluma nuevas alas deba 
La que volando va de polo á polo. 
Ninfas del sacro Turia, ya Pactólo, 
Tejed verdes guirnaldas 
De flores de oro y hojas de esmeraldas; 
Que son las de Helicona 
Á tanto vencedor breve corona. 

Pero sea desmayo 
De los opositores 
En armas y en amores 
El vivo ingenio, el rayo. 
El espíritu ardiente 
De don Guillen de Castro, 
Á quien de su ascendente 
Fué tan feliz el astro, 
Que despreciando jaspe y alabastro. 
Piden sus versos oro y bronce eterno, 
Ya se enoje Marcial ó endulce tierno. 

Y si cualquiera de los que hay propuestos 
En la ocasión faltara, 
Izquierdo, como digno de altos puestos 
La mano de su nombre acompañara; 
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Mas Caslilla repara 

En ver que escribe tan prudente y cuerdo, 

Que no pensaron que era Apolo Izquierdo. 

Parece que esperando el claro Segre 
En la puerta de España, Barcelona, 

Y el Rubrícalo alegre, 
Adonde el mar corona 
La playa de corales, 

Á don Francisco Tamarid me ofrecen, 
Ansias de los doctos provenzales 

Y de los catalanes generosos, 
Marciales y estudiosos 

(Que no implica alas ciencias ser marciales). 
Que en una y otra lengua la enriquecen. 

¡Oh, cuánto la ennoblecen, 
Don Diego Rocaberti, vuestras musas, 
De erudición tan rara circunfusas ! 
Históríco poeta, 

Que pone á las colunas españolas 
Floridas laureolas 
En dorada tárjela, 
Con el blasón ilustre 
De su ingenio y su sangre eterno lustre. 

\ Oh Juliana Morella, oh gran constancia^ 
Con quien fuera plebeya la arrogancia 
Hoy de Argentarla Pola, 
Aunque fué como tú docta española I 
Porque mejor por ti, que has hecho cuatro 
Las gracias, y Isis musas diez, pudiera, 
Que por Safo, Antipatro 
Decir aquella hipérbole, que fuera 
Más ajustada á un ángel, pues lo ha sido 
La que todas las ciencias ha leído 
Publicamente en cátedras y escuelas; 
Con que ya las Casandras y Marcelas 
Pierden la fama, y á tu frente hermosa 
Rinden en paz la rama victoriosa ; 
Que en tus sienes heroicas y divinas 
Las del laurel son hojas sibilinas. 
Haciéndoles en toda competencia 
Ventaja tus virtudes y tu ciencia. 

Ebro famoso en la ciudad augusta. 
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Que los cesáreos muros encadenas, 

¿Quién con causa más justa 

Ingenios puede dar para Mecenas 

De cuantos hoy escriben ? 

Dime pues si aperciben 

Las plumas al laurel los dos Lupercios, 

Españoles Horacios y Propercios ; 

Aquel cuya memoria le descubre 

Tan heroico, diciendo : 

«Llevó tras si los pámpanos octubre. » 

Bien sabes que por él le está pidiendo 

Para corona de su eterno mármol, 

Ó que se parta entre los dos el árbol ; 

Porque el docto Leonardo de Argén sola, 

Pluma argentada como fénix sola. 

Si no fuera su hermano. 

Todo lo merecía, 

Mayormente escribiendo 

Aquel conflicto horrendo 

En la primera aurora 

Del balbuciente día. 

Pues que contar las horas no sabia. 

Guando la luz traidora 

Osó decir hermosa y arrogante, 

Teniendo á las demás por inferiores : 

M Y las estrellas, que hizo Dios mayores, 

Con pompa digna pisaré arrogante. » 

Aquella parte que de\ Ebro mira 
Á las nevadas cumbres de Moncayo 
Formó de estrellas un ingenio rayo, 
Que Apolo al mundo tira; 
Entre las glorias de Aragón admira 
Don Francisco de Zayas, 
Oh envidia, si de rayos te desmayas. 
Este es de los mayores 
Que los aires vistió de resplandores ; 
Pero á su patria, de esperanzas lleno 
En el zafiro elementar sereno. 
Favonio alegra, que produce flores, 
Las nubes purpurando ; 
Por quien las musas, que el acento blando 
De sus hermosos versos consideran. 
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A Horacio tienen yá Virgilio esperan. 

Juan Bautista Felices en su nombre 
Ya tienen la victoria declarada. 
No el Ebro solo, el mundo todo asombre 
El arco de su lira, coronada 
De tantas varias flores, 
Cuantos son los amores 
Que cantaba en sus versos á la Reina, 
Para cuyas divinas plantas bellas 
Su planta celestial la luna peina. 
¡Dichoso aquel pilar que es cielo en ellas! 

Si don Martin Carrillo el premio intenta, 
Ingenio universal, corona y gloria 
De su dichosa patria, ¿ cuál ingenio 
Presume en'tanto mar correr tormenta? • 
Si al verso, si á la historia 
Corre su erudición con igual genio, 
¡ Oh Livio ! ; Oh mitridático Partenio ! 
; Oh ilustre aragonés! Á tu memoria 
Ofrecen para bronces inscripciones 
Cuantos claros varones 
Celebra España por sujetos graves; 
Y si te han de alabar por lo que sabes, 
¿Quién puede haber que intrépido presuma 
En los rayos del sol mirar tu pluma? 

Para que el Ebro eternamente vea 
Que ilustremente vive 
Don Martin de Bolea 
En la inmortal trompeta de la fama, 
Cuyo sonoro circulo le llama. 
Hoy en altos pirámides le escribe, 
Haciendo á los dorados capiteles 
Trofeo de armas, v armas de laureles. 

Y al capitán Artieda, 
Aunque Valencia lamentarse pueda. 
Pondrá en sus cuatro Zaragoza el día 
Que de la numerosa monarquía 
Apolo nombre un senador supremo, 
Que como aquel celeste Polifemo, 
Único dé su luz á los dos polos. 
Pues no es un siglo para dos Apolos. 

Preciada de las musas Oropesa, 
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Dijo que en el Parnaso graduado 
Don Francisco de Herrera Maldonado, 
Había de ser el héroe de esta empresa ; 
Porque si España de alabar no cesa 
Sus versos y su prosa, 
Ellos dulces y graves y ella hermosa, 
Á ninguno mejor le competía; 
Concedieron la historia y la poesía, 

Y á la envidia cruel, que no se excusa, 
Mostraron el espejo de Medusa. 

Mas ya Mérida antigua, siempre ilustre,. 
Las dulces Hipocrénides provoca. 
Para que eternamente las ilustre 
El conde de la Roca ; 
Roca en el mar fundada, 
Delviento y de las olas respetada, 
Si á la envidia permite competencia 
Su nobleza, virtud, ingenio y ciencia ; 
Porque cualquiera rasgo de su pluma 
Será rayo mortal que la consuma. 

Y siempre el nombre de don Juana de Vera, 
Inmortal del Parnaso primavera. 

Pensil, Tempe, Pangeo, 

Y florífero Hibleo, 

O cante historias ó lamente amores, 
Será su Vera anticipada en flores. 
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Tendida en las riberas 
Del mar de España dulcemente yace 
La célebre Lisboa, 
De las tierras iberas 
La más ilustre y de más alta loa. 
Que mira cuando nace 
La luz pitonicida. 

Alma del mundo y de los hombres vida. 
Miño la lisonjea. 
El Tajo la ennoblece. 
El Duero la divide, 
Mondego la pasea, 
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Toda nación la vive ú la desea, 
La India la enriquece, 

Y el mar la trae cuanto quiere y pide. 
Su gente belicosa 

Pasó la Trapobana 

Con impulso divino y fuerza bu mana, 

Sujetando su mano poderosa 

Los etiopes rudos y abrasados, 

Y viendo los remotos horizontes 
De los cafres pintados, 
Bárbaros lotofagos arrogantes, 
Mares desnudos y vestidos montes, 
Teatro infausto de los dos amantes. 
Bellísima Leonor, Manuel de Sosa, 
Que hoy llora su tragedia lastimosa 
El mar, arrepentido 

De haberlos á su playa conducido, 
Guando abrazada con dos niños bellos 
Bebió sus almas, y ellos 
La suya al mismo tiempo, cuyas vidas 
De lágrimas, de fe, de amor nacidas, 
Pagó su esposo con perder el seso. 
Que no se debe más á un mal suceso. 

Aquellos, finalmente. 
Que cargaron de bélicos trofeos. 
De moros y indios, naves y deseos 
Por los remotos mares del Oriente, 

Y en sus triunfos marciales 
Pusieron entre varios animales 
Yertos rinocerontes, 

Gomo animados montes. 

Que no los vio jamás en su teatro 

Roma, que sujetó las partes cuatro 

Que componen el orbe, 

Por más que el mar impletüoso estorbe 

Sus naves y sus pechos, 

Más armados de honor que de pertrechos. 

Pues si dejando á Marte, 
Mira la fama de Minerva el arte, 
Gon tu nombre, ilustrisimo Rodrigo, 
Primero archipastor de Lusitania, 
Real Acuña, cuyos rayos sigo, 

3. 
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Dulce Mecenas de mi ruda Urania, 
Sin Amadores, sin Osorios, fuera 
Tu ingenio sol y Portugal su esfera. 

Si yo tuviera aquí tu voz suave, 
Francisco de Macedo, 
Tu retórica dulce y amorosa, 
Ó tu lira latina culta y grave. 
Perdiera á. tanta empresa el justo miedo ; 
Pero si como fué difícultosa 
Fuera imposible, amor imaginara 
Dédalo qne conmigo al sol volara. 

Llegando pues la fama 
Á la mayor ciudad que España aclama, 
Por justas causas despertar no quiso, 

Y fué discreto aviso, 

Al gran Saa de Miranda 

Que le deje Melpómene le manda ; 

Y al divino Camoes 
En indianos aloes 

Que riega el Ganges y produce Hidaspes, 
Durmiendo eii bronce, pórGdos y jaspes 
(Fortuna extraña, que al ingenio aplico 
La vida pobre y el sepulcro rico) ; 
Porque si despertaran, 

Y á las cortes parnásides llevaran. 
Docto Corte Real, tu nombre solo. 
Aun no quedara con el suyo Apolo, 
Como lo muestran hoy vuestras LusiadaSf 
Postrando Eneidas y venciendo Iliadas, 
¡Qué triste suerte, qué notables penas, 
Acabada la vida hallar Mecenas 1 

Mas no por eso puede 

Dejar de ser gloriosa vuestra fama ; 

Si bien, claro Luis, la tuya excede 

Por cuanta luz derrama 

El farol didimeo, 

Y mas cuando te veo 

Bañar pluma de fénix tinta de oro, 
Diciendo con decoro 

Y majestad sonora 

Por la lealtad, que nunca el tiempo olvida. 
Que mais anos servirá, se naon fora 
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Para tan largo amor tan curta a vida, 
Pero no se atreviendo con respeto 
Á tu divina lira 
El Tajo lusitano, 
Ilustrisimo Ñuño de Mendoza, 
Haciendo igual conceto 
De la que Mantua admira 

Y Parténope goza, 

De la que tiempla tu gallarda mano 
En honra del idioma castellano, 
Á Bernáldez ofrece, 

Y dice que ser principe merece, 
Cantando Alcido un día ao son das agoas; 

Y con sus rimas tripodas á Pavoas, 
Que honró la lengua castellana tanto, 

Y el ara del Cordero sacrosanto. 
Cantando en voz cual la materia triste : 
« Sobre el suelo qne leda tlor no viste, 
Hórrido toldo la arboleda extiende. » 

.Y á Lobo, que-defíende 
A corderinos nuevos, 
Que presumen de Febos, 
La entrada del Parnaso, 

Y con razón, pues tiene al primer paso 

Y en las riberas del ameno rio 
Aquellas dos floridas primaveras. 
Que nunca las podrá vencer estío. 
Ni fuera justo que profanen fíeras 
Las flores que se miran con respeto, 
Igual propuso de su gran conceto. 

Cuando Montemayor con su Diana 
Ennobleció la lengua castellana. 
Lugar noble tuviera ; 
Mas ya pasó la edad en que pudiera 
Llamarse el mayor monte de Partenio, 
Si le ayudaran letras, el ingenio 
Con que escribió su Piramo divino. 
Hurtado ó traducido del Marino. 
Pero ¿ por dónde fué sin esta guia 
Quien tuvo tan dulcísima Talia? 

Aquí confuso el Tajo 
Á imaginarse puso 
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Con VOZ quejosa, aunque en acento bajo^ 
Porque de Antonio López se interpuso 
La grave filomena ; 

Y la considerada y rica vena 

Que del doctor Silveira le conduce 
Adonde el sol con menos rayos luce 
Desde que de oro puro á Etonte enfrena 

Y viendo tales plumas, 
Que cada cual pudiera 

Por tres veces herojcas graves sumas 
Ser de la fama, si otro mundo hubiera,. 
Volando por las corles de Castilla, 
Aunque de entrambos reinos maravilla,. 
Quejoso de que al fin le desamparan. 
Él y sus ninfas candidas declaran 
Que no vayan los dos ni sean opuestos ; 

Y entre muchos científicos supuestos 
Eligen á Faria, 

Que en historia y poesía 

Saben que no pudiera 

Darle mayoría lusitana esfera. 

Aunque de tantos con razón se precia, 

Que pueden envidiar Italia y Grecia, 

Como lo muestran hoy tantos escritos 

Vestidos de conceptos inauditos. 

Elocuciones, frasis y colores, 

Frutos de letras y de versos flores. 

Entre los cuales, si favor me diera 

La décima divina moradora 

De aquella fuente, que al nacer la aurora,. 

En sus ondas de plata reverbera, 

Don Vicente Noguera 

Tuviera asiento entre latinos grave, 

Laurel entre toscanos, 

Palma entre castellanos, 

Por la dulzura del hablar suave, 

Y entre franceses y alemanes fuera 
Florida primavera, 

Que como ella de tantas diferencias 
De alegres flores se compone y viste. 
Asi de varias lenguas y de ciencias. 
En que la docta erudición consiste. 
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¿Qué ]ibro se escribió que no le viese? 
¿Qué ingenio floreció que no le honrase? 
¿En qué lengua se habló que no supiese? 
¿Qué ciencia se inventó que no alcanzase? 
Oh musas castellanas y latinas. 
Francesas, alemanas y loscanas, 
Coronad las riberas lusitanas, 
De lirios, arrayanes y boninas ; 
No quede en vuestras fuentes crislalinas 
Laurel que en ellas su hermosura mire, 
Donde Dafne amorosa no suspire. 
Por no bajar á coronar la frente 
Deste, de todos vencedor, Vicente. 
Si pudiera tener la iama aumento 

Y gloria lusitana. 

Doña Bernarda de Fer reirá fuera, 
Á cuyo portugués entendimiento 

Y pluma castellana 

La España libertada España debe ; 
Porque sola pudiera 
Partir entre los reinos esta gloria : 
Tan poderosa inteligencia mueve 
Estos dos orbes con su dulce historia. 
Con tanta erudición, con tanto lustre. 
Que ella queda inmortal y España ilustre. 
Guando en tu lira, lusitano Orfeo, 
Manuel Gallegos, las batallas cantes 
De Encelado y Tifeo, 
No admire el alto premio tu deseo ; 
Que alcanzarán con versos elegantes 
Estrellas por laureles tus gigantes. 

Pero dejando el reino ilustre aparte, 
Á quien Apolo y Marte 
Dieron con beneplácito divino 
El nombre lusitano y el latino. 
Ya la real Plasencia 
De don Antonio de Mónroy blasona. 
De cuyo ingenio y conocida ciemia 
Sus timbres arma y su blasón corona. 

Al sol de la nobleza y la poesía, 
Don Micael Solis, que el pecho esmalta 
La blanca insignia, embajador de Malta, 
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Propone para hacer mayor el día, 

Y pretende con gala y valentía 
Don Fernando Bermúdez que la fama 
Las esmeraldas de la verde rama 
Á su gallardo entendimiento ofrezca, 
Para que se ennoblezca 
El uno al otro de quedar honrado, 
Tanto el laurel como el que fué premiado. 

Mas ya la gran montaña, en quien guardada 
La fe, la sangre y la lealtad estuvo, 
Que limpia, y no manchada, 
Más pura que su nieve la mantuvo 
(Primera patria mía), 
Á don Antonio de Mendoza envía, 
Aquel famoso Hurlado 
De las musas, que al monte de Helicona, 
De ias montañas trasladó el cuidado, 
• Que tan vivos espíritus corona. 
Á quien Apolo deifico previene 
Tantos laureles como letras tiene 
Todo discurso que su mano escribe, 
De las altas ideas que concibe. 
Bizarro ingenio, dulcemente grave, 
Raro maestro del hablar suave, 
Gallardo en prosa y verso, 
Conceptuoso, fácil, puro y terso, 
Que con la Vida de la Virgen bella, 
Aliado de su sol parece estrella. 

Navarro la corona merecida 
Pide que tenga de justicia y gracia, 
Gomo si fuera el músico de Tracia, 
Sebastián de Alvarado, en su Heroída, 
Á quien tan obligados 
Estarán los ingenios españoles. 
Pues de su pluma honrados, 
Todos parecen en su espejo soles. 

jQué segura que pide la Rioja 
Para el famoso Zarate, su hijo, 
Gon justo de las musas regocijo. 
Todo un laurel, sin que le falte hoja ! 
Tan bien debido, cuanto dulce suena 
La pastoril avena, 
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Que Erato entre bucólicas alaba, 

Guando Silvio cantaba 

En los bosques sombríos: 

<c Árboles, compañeros destos ríos.» 

Aspire luego de Pegaso al monte 
El dulce traduclor de Anacreontej 
Cuyos estudios con perpetua gloria 
Librai'on del oWido su 'memoria; 
Aunque dijo que todos se escondiesen 
Guando los rayos de su ingenio viesen. 

Galicia, nunca fértil de poetas, 
Mas si de casas nobles, 
Ilustres capitanes y letrados, 
Por no dejar sus partes imperfetas, 
Gual blanca palma entre robustos robles 
Por donde los cabellos coronados 
De mirto y de verbena. 
El Sil anciano blandamente suena. 
Un principe llamaba 
De Lemos y del monte de Helicón a, 
Porque juntar pensaba 
Al coronel de perlas 
Del árbol de las musas la corona, 

Y de un circulo solo componerlas; 
Que perlas y laureles juntamente 
Adornan bien de un gran señor la frente. 
Mas como ya pisaba las estrellas, 

Ó le besaban ya las plantas ellas 
Gon manto militar y insignia verde, 
El claro y siempre amado señor mió 
Las esperanzas pierde, 

Y volviéndose mar, se anega el rio, 

Que entrándose en el llanto de si mismo. 
De rio se hizo mar, de mar abismo, 

Y todos juntos, rio, mar y enojos. 
No pueden igualarse con mis ojos. 

Supla tan gran lugar, pues le merece. 
De don Alonso Ordóñez la eminencia. 
Pues cou tanta virtud, nobleza y ciencia 
Las castellanas musas enriquece ; 

Y tu fílosoña 

Abraza en sus estudios la poesia, 
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Probando que sin ella 

No es pluma la que escribe, sino estrella. 

El dulce cristalífero Pisuerga, 
Que, como centro del sagrado Apolo, 
Tantos ingenios deíficos alberga, 
Á aquel en lo dramático tan solo, . 
Que no ha tenido igual desde aquel punto 
Que el coturno dorado fué su asunto, 
Miguel Sánchez, que ha sido 
El primero maestro que han tenido 
Las musas de Terencio, 
Propuso, aunque con trágico silencio. 
Matóle el sol de la inclemente Vera, 
Porque le anticipó la primavera, 

Y con la variedad de las colores, 
Pensó que los conceptos eran ñores. 

Don Gabriel del Corral, cuya famosa 
Cintia al laurel aspira, 
Desde Italia suspira, 

Y valido de dama tan hermosa, 
vVerde laurel procura, 

Gomo por su valor, por su hermosura. 

Y Fernando, manojo de la corte, 

Y manojo de espigas sazonadas, 
Gon diamantes atadas. 

Que no envidian el círculo del nortea 
En la mano legífera de Astrea, 
Mejores que en la copia de Amaltea, 
Las presenta á los reyes, 
Que es manojo de vei-sos y de leyes. 
Pero ¿cómo, Pisuerga, no le pides 
A don Francisco Gómez que presuma 
Gon divino pincel y docta pluma 
Ser de las musas invencible Alcides ? 
Dile que el apellido de Reguera 
Es de los cuadros del jardín de Euterpe^ 
Que como arroyo ó cristalina sierpe 
Fertiliza su margen lisonjera ; 

Y pues el premio justamente espera, 
Dile que en sus medallas se retrate, 

Y que él mismo se escriba, 

Si quiere que su nombre se dilate 
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Y que en los paralelos del sol viva. 
£1 fénix, qae lloró Pisuerga tanto, 

Y que mató Plasencia, 

En don Gabriel de Rnao hoy resucita. 

Venid, musas, venid al dulce canto ; 

Que á sUs letras, virtudes y prudencia, 

La fama eterno bronce solicita ; 

Decid que se permita 

Á nuestro humilde eslilo su alabanza ; 

Llegue el amor donde el poder no alcanza ; 

Que donde no alcanzó el entendimiento, 

Por lo menos llegó el atrevimiento ; 

Que llegar á atreverse. 

Ya fué saber, pues fué saber perderse. 

Medina, en cuyo campo solamente 
Pudo hallarse la cueva del Parnaso, 
Ofrece diligente 

Á Baldo en el espíritu de Lasso, 
Al docto don Francisco de la Cueva, 
Que los versos de Pindaro renueva; 
Tan gran ingenio, que con triste suerte 
La más sangrienta ley lloró su muerte ; 
Que deben con razón llorar las leyes 
Los que honran patrias y engrandecen reyes. 

) Qué triste de su pluma nos advierte. 
Si bien en verde edad primero fruto. 
Porcia, después que del famoso Bruto 
Supo y creyó la miserable suerte 1 
Llorad pues juntas, de su muerte ciertas. 
Musas y leyes^ si no sois las muertas ; 

Y yo también por las que obligan tanto. 
De la eterna amistad vinculo santo, 
Diciendo á su divino entendimiento 
Con triste musa en lamentable acento : 

« Paulo, jurisconsulto soberano. 
Que del César de eterna monarquía, 

Y el supremo Pontífice tenia 
Todo el digesto en la divina mano ; 

» El que al hebreo, al griego y al romano, 
La instituta católica escribía, 
En una decisión dijo que habla 
De morir una vez el hombre humano. » 
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I Oh ilustre don Francisco, oh siempre clara 
Luz de las letras I si la muerte oyera, 

Y tu divino ingenio la informara, 
Á la ley del morir réplica hubiera; 
Que tu divina voz la dilatara, 

Si menos que de Dios sentencia fuera. 

Tórmes, de blancos álamos ceñido, 
Que le sirven de sombra, y él á ellos 
De espejo claro y puro, 
Sobre pizarras frágiles tendido, 
Corriéndole cristales los cabellos 
Con que de Salamanca ilustra el muro, 
(Cuyas islas de arena 
Canté, llorando mi amorosa pena; 
Que tanto me costó buscar su olvido, 
Estudiante de amor en sus riberas, 
Mas que de sus escuelas celebradas, 
Flores del tiempo, en nieves transformadas, 
Invierno ya de verdes primaveras ; 
Pues del tiempo perdido 
Sólo queda quedar arrepentido) : 
Termes, en tin, á Céspedes propone. 
Cuyos céspedes eran fundamento 
Que á propagar dispone 
El fértil elemento 
Para el laurel tan digno de su frente. 

Y á Sánchez, el retórico eminente, 
Mercurio de las ciencias, 
Sintaxis de sus muchas diferencias, 
Á quien debe el poeta Juan de Mena 
Exposición de varias letras llena, 

Y Garcilaso el tiento 
Que á su docto comento 
Intentaron retóricos malsines 
En tiendas de poetas florentines. 
Poniéndole sin causa en mala fama 

« El prendedero de oro de su dama ». 

No habiéndose quejado, como es claro. 
Siendo parte, y aun lodo, Sanazaro, 
Disfrazábase el hurto, y ya es de modo, 
Que al propio dueño se lo venden todo. 
Escalan libros, manuscritos tientan, 
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Unos trasladan mal, y oíros inventan ; 
Que no hay, ó sea publico ó secreto. 
Seguro verso, frasi ni conceto, 

Y aciertan bien, porque de aqui á veinte años 
Ni los propios sabrán ni los extraños 

Si fué, cuando el concepto 6 verso espante. 
Primero el inventor que el trasladante. 

¡ Qué alegre propusiera el claro Tormes 
Con votos uniformes 
Un estudiante rico y generoso, 

Y no menos gallardo que estudioso. 
De quien dijo la fama 

Que se volvió por unos celos dama. 
Si supiera la parte 

Donde se fué á estudiar de Ovidio el arte 
La bella Feliciana, que hoy requiebra, 

Y entre pizarras y álamos celebra. 
Quebrando en ellos vidrios fugitivos, 

Y la llamara con acentos vivos ! 
Pues mintiendo su nombre, 

Y transformada en hombre. 
Oyó fisolofía, 

Y por curiosidad astrologia ; 
Aunque si se rebela, como suele. 
No hay verdad que revele, 

Y de aquella científica academia 
Mereció los laureles con que premia ; 
No de otra suerte que á Platón divino 
Aquella celebrada mantinea 

Que en forma de varón á Grecia vino. 
Mas, como amor pasión del alma soa, 

Y natural pensión de los discretos, 

Y como la experiencia y los efectos 
Nos muestran que jamás ha sido ingrato 
Á la amistad y al trato. 

Si no le mira mal alguna estrella, 

Puso los ojos Feliciana bella 

En un ilustre mozo 

Que apenas el rubí del labio el bozo 

Con el oro ofendía. 

Descubriendo en un dia 

Cuanto la honestidad calló tres años, 
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Logrando sus engaños 

Los dos firmes amantes, 

De sus mismas pasiones estudiantes, 

Hasta que Feliciana tuvo celos, 

Y con lágrimas, voces y desvelos 

Dijeron de mil modos 

Lo que ella á solo amor, celos á todos. 

Con esto fué forzoso que el ausencia 

Saliese por fiadora á la imprudencia 

De haberse declarado, 

Mas ¿ cuándo amor calló desesperado? 

Don Félix se quedó, fuese la dama, 

Que nueva Safo Salamanca llama, 

Escribiendo á sus celos pesadumbres, 

Luego que penetró las altas cumbres 

Del cano eternamente Guadarrama ; 

Porque, ¿ cómo podía 

Vivir, siendo mujer, donde tenía 

Hábito y nombre de hombre, 

Tan bizarro galán y gentilhombre. 

Que con notable gracia entretenía 

Damas, que con amores y desvelos 

A unas daba favores y á otras celos, 

Haciendo que muriesen en la fuente 

Que de Narciso, por su error, se nombra. 

De su mismo accidente, 

Enamoradas de su propia sombra ? 

Milagro fué de amor que al nuevo Orfeo, 

Cuando no le matase ajeno empleo. 

No le matasen ellas. 

Para que colocara en las estrellas 

Febo más dulce lira 

Que la que al cisne admira, 

Corriendo por el Tormes su cabeza, 

Como la que cantando su tristeza 

Entre las ondas de Eslrimón suspira. 

Mas de los versos que en igual destreza 

Componía y cantaba. 

Que á la pluma la voz acompañaba, 

Estos solos llegaron á mis manos. 

Llamados, de su nombre, felicianos. 

Dijo el Amor, sentado en las orillas 
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• 

» De un arroyaelo puro, manso y lento : 

Silencio, florecidas, 

No retocéis con el lasciro viento ; 

Que duerme Calatea, y si despierta, 

Tened por cosa cierta 

Que no habéis de ser flores, 

En viendo sus colores, 

Ni yo de hoy más Amor si ella me mira : 

¡ Tan dulces flechas de sus ojos tira! » 

Humíllense las cumbres del Parnaso 
Al divino Francisco de la Torre, 
Celebrado del mismo Garcilaso, 
Á cayo lado dignamente corre. 
Mas ya Febo socorre 
Su lira que llevaba, como á Orfeo 
La suya el Estrimón, ésta el Leteo ; 
Porque pueden las musas castellanas 
Salir hermosas sin teñir las canas. 

Honren el claro Tormes dos Gonzalos, 
Delicias y regalos. 
Ambrosia de las musas, 

Y néctares difusas, 

Hustres vates del dorado Apolo : 
Monroy el uno, de Anfión traslado, 

Y Rodríguez el otro, celebrado 
Por luz de nuestro polo 

Al boreal Arturo. 

Pero dejando el muro 
Que ciñe con laureles inmortales 
La madre de las ciencias. 
Las alas levantó de sus cristales 
Por altas eminencias. 
Aquella que naciendo 
En los soplos más débiles del aura 
Indivisible instante. 
Tales fuerzas restaura 
En el vulgar estruendo. 
Que de pigmeo en hórrido gigante 
Discurre convertida. 
Tan fácil y atrevida. 
Que mezclando mentiras y verdades 
De palacios, de reinos, de ciudades. 
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Atravesando mares y desiertos, 
Es viva voz de oráculos inciertos. 



SILVA IV. 

Con divinos pinceles 

Y extremados colores, 
Como latino Apeles, 

Y de los más insignes inventores, 
Pintó la casa de la fama Ovidio ; 

Su estudio, su invención, su ingenio envidio. 

Pero, puesto que fué digna pintura, 

Para ocupar el más ilustre espacio 

De la inmortalidad en el palacio, 

Faltóle al cuadro la mejor figura. 

Pues debiera tener el que debía 

La dulce fíosófíca poesía, 

Que ilustres capitanes celebrando, 

Sus hazañas cantando, 

ingenios claros y sus doctas sumas, 
Colocaron sus armas y sus plumas 
En los archivos de la eterna fama. 
Hoy á las puertas de su templo llama 
Una justa memoria. 

Digna de honor y gloria. 

Antes que pase el alto Guadarrama, 

Que mi maestro Córdoba me ofrece, 

Y las musas latinas me dan voces. 
Pues con tan justa causa la merece. 

1 Oh ilustre ingenio ! muchos siglos goces 
El premio de tu nombre esclarecido, 
Rebelde á las injurias del olvido; 

Y el dignísimo padre Salablanca, 
Elevado poeta, 

Divina imitación del Real Profeta, 

Señale piedra blanca 

Aquel ilustre día 

Que á los dos nos leyó fílosoña. 

Con los demás discípulos que ahora 

Laurel ó mitra las cabezas dora; 

¡ Con qué versos dulcísimos, sutiles, 
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Tocaste los perfiles 

De los rayos seráficos hermosos 

Con los labios fogosos, 

Guando tierno decías 

Tales versos á Dios, que parecías, 

De amores abrasado, 

El carro ardiente de tu padrel Elias ! 

Adonde transformado 

Eras, divino Orfeo, 

De tu Elisa Eliseo, 

Siguiendo la alta empresa 

De tu madre santísima, Teresa, 

Que así cantaba amores. 

Que á desmayos de amor sirven de flores ; 

Que son de amores tiernas circunstancias 

Quejarse el alma en dulces consonancias. 

¿ Quién tuvo amor que fuese 
Sin alma racional como las fieras? 
¿ Quién pudo amar de veras 
Que versos no emprendiese ? 
Las acciones primeras 
De amor es lamentarse en armonía. 
Porque la fantasía 
Elige luego hipérboles que puedan 
Significar las penas ó las glorias 
Que al sentimiento, si es problema, excedan ; 
Pintar discursos , describir historias, 
Que tiene amor sus guerras y victorias, 

Y las quiere leer, aunque está, ciego. 
Porque son sus caracteres de fuego ; 

Y más siendo el amor amor divino, 
Que amor que no es de Dios es desatino. 

) Qué bien que conociste 
El amor soberano, 
Augustino León, fray Luis divino. 
Oh dulce analogía de Augustino ! 
¡ Con qué verdad nos diste 
Al rey profeta en verso castellano, 
Que con tanta elegancia traduciste ! 
¡ Oh cuánto le debiste, 
Gomo en tus mismas obras encareces, 
Á la envidia cruel, por quien mereces 
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Laureles inmortalesl 
Tu prosa y verso iguales 
Conservarán la gloria de lu nombre, 

Y los Nombres de Cristo soberano 

Te le darán eterno, porque asombre 
La dulce pluma de tu heroica mano 
De tu persecución la causa injusta. 
Tú fuiste gloria de Augustino augusta, 
/ Tú el honor de la lengua castellana, 

Que deseaste introducir escrita, 
Viendo que á la romana tanto imita, 
Que puede competir con la romana. 
Si en esta edad vivieras 
Fuerte león en su defensa fueras. 

Mas ya previene el alto Guadarrama, 
Convertido en intrépido Briareo, 
Ó el Cáucaso, que oprime á Prometeo, 
Presumiendo el laurel del sol la llama, 
Precipitarse á tan profundo abismo. 
Gigante de si mismo 

Y con sombra ó con nieve 

Á la alia puente de Hércules se atreve. 

Oh tú que entre peñascos, blando Er esma. 
Parece que te agobia 
El peso de la puente de Segovia, 
Celebra el claro nombre de Ledesma, 
Pues corre satisfecho 
Que no fué tu cristal más que su pecho. 

Y de Balbas, poeta castellano. 
Tus ecos, pues lo eres, 
Respondan siempre llano, 
Que mientras llano fueres 
No te podrás perder, como otros ríos, 
Por sendas tortuosas. 
Ni en tu cristal padecerás estíos. 

Pero ya las canciones amorosas 
De tu pastor Pesquera, 
Que del amor lo era. 
Te piden que te acuerdes 
Que fué el honor de tus riberas verdes, 

Y el que daba bucólicos cantares 
Á Pelipe Roger y á Palomares ; 
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Roger, honor de Flandes, gloria y luslre, 
Y Palomares de Sevilla ilustre ; 
Entrambos en la ílor de sus deseos 
Para lograrse mal dulces Orfeos. 

Al docto Colmenares, donde habitan, 
Como en sus dulces cárceles inclusas, 
Que al aurora los prados solicitan, 
Ejércitos de letras y de musas, 
Pues sus estudios en el fruto imitan 
Partos de tantas flores. 
Estímele su patria y rtnda honores. 
Porque la copia que en sus versos veo, 
No la tuvo jamás el campo ibleo. 

Y tú, ciudad famosa, 
Gloría del timbre del blasón de España, 
Ávila, por tus méritos dichosa 
En cuanto Febo mira y Tetis baoa. 
Madre de tantos Héctores y Aquiles, 
Que han hecho al mundo las hazañas viles 
De griegos y romanos, 
Las plumas y las armas en las manos. 
Con influencia igual, con igual parte 
De Apolo que de Marte, 
Al heroico Verdugo al premio envía, 
Porque lo sea de la envidia fiera, 
Cuya dulce armonía. 
Imitación de la celeste esfera 
Donde su dulce lira considero, 
Sin admitir primero 
Ni permitir segundo. 
Cantó la gloria de Teresa al mundo. 

Pero ¿ quién se levanta revestido 
De álamo blanco, y de laurel ceñido ? 
Parece al claro Henares caudaloso. 
¡ Oh río venturoso I 
Padre de ingenios célebres al mundo. 
Que laurear solías 
Tus doctos hijos los felices días 
Del siglo que jamás tendrá segundo ; 
Cierto será que llega 
Á la voz de la fama sonorosa 
Aquel ingenio, universal, profundo, 

LOPE DE VEGA. — lY. ^ 
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El docto Marco Antonio de la Vega, 

Ilustre en verso y erudito en prosa, 

Cuya pluma quejosa 

Parece que hoy escribe en los cuidados, 

De su estilo amoroso : 

« Éstos, y bien serán pasos contados, 

Cual no los dio jamás pie doloroso. » 

En el doctor Garay hallarás luego 
Oposiciones al latino y griego, 
Felicísimo rio, 

Cuando en aplauso de la' docta Clio 
Le viste coronar méritamente ; 
Y él dijo en sus canciones : 
« Tengo una honrada frente, 
De laurel coronada. » 
¡ Felice edad pasada, 
Que honrab as los científicos varones I 
¿ Cuándo será que premies y repares 
La gloria de tus hijos, sacro Henares ? 

En la lengua sagrada 
Mira también la musa celebrada 
De Alonso Sánchez, cuyo ingenio incluye. 
Entre otras ciencias, tal destreza en verso, 
Que de David el arpa sustituye, 
Sonora por el ámbito universo ; 
En dorado metal, en mármol terso 
Fabrícale coluna en tu ribera, 
Que á los siglos refiera 
Las alabanzas que mi amor oculta ; 
Tales, que siendo amor, las dificulta. 
Mas ¿cómo tu academia 
No propone al divino Figueroa, 
Si con verde laurel sus hijos premia? 
Pero dirás que el atributo loa 
Cuanto decir pudiste. 
Dichoso rio, que decir le oíste 
Con tan suave acento y armonía, 
Que los nobles espíritus eleva : 
« De paso en paso injusto amor me lleva. 
Cuando dejarme descansar debía. » 

Ciudades compitieron por Homero, 
y por Liñán ahora, pues le goza 
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Castilla y le pretende Zaragoza 

Y el Ebro claro, á quien vivió primero ; 

Ingenio raro y dulce, aunque severo, 

Que jamás halJó cosa que no fuese 

u sentencia, ó donaire ; 

Que nunca fué desaire 

La gravedad mezclada con el gusto. 

Pero también es justo 
Que Pedro de Mendoza, 
Que otros laureles inmortales goza. 
Tenga el glorioso nombre que le dieron, 
Para que vivan siglos infinitos 
Sus heroicos escritos, 
Que el laurel de aquel siglo merecieron. 

Y que viva en el templo de la fama. 
Aunque muerto en la puente de Sicilia, 
Aquel Pastor de íilida famoso, 
Gálvez Montalvo, que la envidia aclama 
Por uno de la deifica familia. 
Dignísimo del árbol victorioso, 
Mayormente cantando, 

En lágrimas deshechos : 

<c Ojos á gloria de mis ojos hechos. » 

Y aunque tanto dolor me está excusando, 
¿Qué laurel no le deben 

Las musas castellanas. 

Que con letras humanas 

Rayos divinos beben, 

Á aquel mancebo ilustre y desdichado, 

Don Luis de Vargas, que las ondas fieras 

Del mar Tirreno tienen sepultado ? 

Llorad, ninfas^^ llorad en sus riberas. 

No perlas ya, sino corales rojos. 

Porque parezca sangre el triste llanto. 

Pero ¿ dónde entre tanto 

Estaban vuestros ojos? 

¿ Muriendo por amor no le ayudastes '^ 

De envidia de su dama le dejastes, 

Gomo á Leandro, entre las ondas ciego, 

Beber la muerte, y no matar el fuego. 

Séale el agua leve. 

Pues á la tierra aun tierra no le debe. 
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Don Alonso de Ercilla 
Tan ricas Indias en su ingenio tiene, 
Que desde Chile viene 
Á enriquecer las musas de Castilla, 
Pues del opuesto polo 
Trujo el oro en la frente, como Apolo ; 
Porque después del grave Garcilaso 
Fué Colón de las Indias del Parnaso, 

Y más cuando en el lírico instrumento 
Cantaba, en tiernos años lastimado : 

« Que ya mis desventuras han hallado 
El término que tiene el sufrimiento. » 

Efectos de mi genio y mi fortuna, 
Que me enseñastes versos en la cuna, 
Dulce memoria del principio amado 
Del ser que tengo, á quien la vida debo. 
En este panegírico me llama 
Ingrato y olvidado ; 
Pero, si no me airevo, 
No fué falta de amor, sino de fama. 
Que obligación me fuerza, amor me inflama. 
Afas si Félix de Vega no la tuvo. 
Basta saber que en el Parnaso estuvo. 
Habiendo hallado yo sus borradores, 
Versos eran á Dios llenos de amores ; 

Y aunque en el tiempo que escribió los versos 
No eran tan crespos como ahora y tersos. 

Ni las musas tenían tantos bríos. 
Mejores me parecen que los míos. 

En la hermosa ciudad que baña el Turia 
Esta memoria fúnebre y gloriosa 
Al capitán Virués hiciera injuria. * 
\ Oh ingenio singular ! en paz reposa, 
Á quien las musas cómicas debieron 
Los mejores principios que tuvieron. 
Celebradas tragedias escribiste, 
Sacro Parnaso á Monserrate hiciste, 
Escribiendo en la guerra aquella suma : 
« Tomando ya la espada, ya la pluma. » 

Vaya también la fama. 
Amante Apolo de la verde rama. 
El nombre dilatando 



LAUREL DE APOLO 65 

Por cuanto cielo el sol Jos polos mide, 

De Pedro de Láinez celebrando 

La pura estrella, que á la noche impide 

£1 paso original, que maldecía 

El que esperaba tras la noche el (lia. 

En cuyo tiempo el Ínclito don Diego 
De Mendoza tenia 
Del Parnaso de amor la monarquía 
Con tan justo y pacifíco sosiega, 
Que la misma de Apolo preeminencia 
Pusiera en contingencia ; 
Mas fué, cuanto discreto, desdichado 
En bien hurtado, como mal impreso ; 
Mas no fué mucho exceso 
Que, pues era Mendoza, fuese Hurtado. 

Don Fernando de Acuña ilustremente 
Bebió en la margen de la sacra fuente, 
Guando escribió para mayor trofeo 
De la dificultad de su deseo : 
c< Que el más seguro golpe de acertarse. 
Por darse con más fuerza, suele errarse. » 

En ella doctamente halló á Museo 
Aquel gentil Boscán, que en el Parnaso 
Trocó la voluntad con Gracila^o, 
Pintando el joven, cuya ardiente llama 
Pasó por tantas aguas á su dama 
Entre sirenas y marinos peces. 
Viéndole muchas veces 
Más gálan sin vestido ; 
Que no es el alma el exterior sentido. 

Memoria se le debe á Castillejo, 
Aunque hablaba tan mal del verso largo. 
Porque le pareció que era extranjero. 
Haciendo entonces, sin tomar consejo, 
Á Garcilaso cargo. 
Que fué su dulce traductor primero, 
De que á España traía 
Contra el arte mayor nueva poesía, 
Como si Safo castellana fuera. 
Pues el arte mayor le imita y sigue, 
Y ella fué la primera. 

Pero porque es razón que el verso obligue, 

4. 
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Fama, deten el vuelo, 
Pues gozas en el aire, tierra y cielo. 
Gomo reliquia fué de los romanos 
Nuestra lengua y dialecto, 
Que ya corre imperfecto ; 
Tomaron los antiguos castellanos 
La medida del verso á los latinos, 
Gomo se ve en Horacio al grande Augusto, 
Ó en los sagrados hinos, 
De quien también hacer memoria es justo, 
Pues los tiene la Iglesia en tanto precio ; 
De Elpis, dulce poetisa, 
En los versos fenisa, 

Y mujer de Boecio ; 

Que algunas hay de ingenios tan seráficos, 
Que como las sibilas son proféticos. 

Destos endecasílabos y sáficos, 
Pentámetros también y acalaléticos. 
Los del arte mayor son imitados, 
Dulces en el poeta Juan de Mena, 

Y ya desestimados : 

Asi las canas nuestra edad condena. 

Aunque parece más asclepiadeo 

Este verso mayor, que medir veo 

Mezclado con glicónico, 

Guyo sonido armónico 

Tiene el que canta el alba al pan divino 

Por el doctor angélico de Aquino. 

Gomo también usó los consonantes 

En el himno más célebre del mundo. 

Que nuestro verso corto imita en todo. 

Pues no tenemos antes 

Otro ejemplar primero ni segundo ; 

Aunque es admiración que el verso, el modo 

No le imitase Italia, sino España, 

Pues era más extraña 

De su sacro inventor la patria nuestra. 

En las endechas muestra 
Ser también imitado del latino 
El verso castellano, 
Gomo se ve en el hiño 
(Si bien sin los esdrújulos más llano) 
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Que se canta el Adviento 

En dimetros y yámbicos sonoros. 

Versos de Ambrosio santo ; 

Y aunque para adornar un pensamiento 
Con figuras, colores y decoros 

No se levantan nuestras coplas tanto. 
Que perfectos poemas 
Se puedan escribir en ellas solas, 
Para las sutilezas españolas 

Y altísimos conceptos son supremas 
Á cuantos versos hoy Italia tiene, 
Pues en tan poco espacio á decir viene 
Lo que en todo un soneto. 

Que de la conclusión forma el concelo. 

En fin el verso largo, que trujeron 
Boscán y Garcilaso, 

« Que á Tansilo, á Miturno, al culto Tasso » 
Dicen que le debieron, 
Es en España ya lo que solía 
Ser el arte mayor, ¿ quien hicieron 
Príncipe del Parnaso, 
Dándole con razón la monarquía 
De la heroica poesía, 
Por ser su exornación inaccessible, 
Á que no se levantan, ni es posible. 
Las coplas castellanas ; 
Si bien, después de ser puras y llanas, 
Son de naturaleza tan stiave. 
Que exceden en dulzura al verso grave. 
En quien con descansado entendimiento 
Se goza el pensamiento, 

Y llegan al oído - 

Juntos los consonantes y el senti(ío. 
Haciendo en su lección claros efetos, 
Sin que se dificulten los conecto s. 
Así Moniemayor las escribía. 
Así Gal vez Montalvo dulcemente, 
Así Liñán, y ahora los modernos ; 
Que como ésta nos es propia poesía, 
Como las más heroica y excelente, 
Ingenios españoles hace eternos, 
No le negando la grandeza justa 
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Al verso largo, cuando dulce .idmíra, 

Y con la docta claridad sit ajusta; 
Que cuando de lo xlaro se retira 
Al limbo de si mismo, 

No está lejos de dar en barbarismo. 

AJ verso larga en fin principio dieron^ 
Con estancias de á seis los sicilianos, 
A quien después dos versos afiaJierou 
Los poetas toscanos, 
En que cantaron moros africanos 

Y hazañas de franceses paladines, 
Ferrareses y doctos florentines ; 
Que la insigne Florencia 

Es madre universal de toda ciencia, 

Y España esperar puede, • 
Pues en número excede, 
Poemas singulares. 

Pues dan voces los campos y los mares 
Del Nuevo Mundo álos ingenios grandes ; 
Que no son hechos de los doce pares 
Los de españoles en Italia y Flandes. 

Mas ya la clara fama 
Á proseguir sus pretendientes llama 
Con la marcial trompeta desde lejos. 
Sin perdonar que de la impuesta culpa 
Ha sido este paréntesis disculpa. 

Guadaiajara, donde dan reUejos 
De las ciencias de Henares tantos soles, 
Aunque vuelve los mismos tornasoles 
Uue suelen al del cielo los espejos. 
Dice que al cielo sus ingenios debe, 
Que no á la esfera que tan -cerca vive ; 

Y para que lo pruebe, 

El de don Juan Enriquez apercibe, 

Aquel que osó pintar de amor la vista ; 

Porque si ciego no hay quien le resista, 

¿ Qué hará con ella amor ? Mas tema luego 

No se arrepienta de no verle ciego, 

Que por el mismo estilo 

Su mismo ingenio castigó á Perito ; 

Y amor, si no corrige el pensamiento, 
Yolveráse tirano de Agrigento ; 



LAUREL DE APOLO 69 

Pero quien supo hallar á amor con vista, 
También tendrá virtud que le resista. 

Don Jacinto de Torres, cuyas rimas 
Pueden al instrumento 
Prestar de Apolo más sutiles primas, 
Que aquel á cuyo son estaba atento 
El rápido estrimón parado en hielo, 
Seguramente puede 

Pedir que el lauro entre los dos se quede, 
Sin que tal amistad tenga recelo 
De partir el imperio, si fué justo 
Dividirle entre Júpiter y Augusto. 

De hoy más, porque la envidia no se atreva. 
Pues Jiménez Patón enseña y prueba 
Que están en su retórica difusas, 
Llámese VUlanueva de las musas, 

Y no de los Infantes Yillanueva. 
Las figuras confusas 

Antes de su elocuencia. 
Con el sol de su ingenio y de su ciencia 
Tan claros manifiestan sus secretos. 
Que le deben colores y concetos 
Guantas plumas escriben 

Y en la docta región de Apolo viven. 
La elocuencia española. 

Que fluctuaba entre una y otra ola, 
Puerto agradezca á su valiente pluma. 
Pues en cualquiera suma 
Del que no sabe le hallará la nave, 

Y para saber más el que más sabe. 
Tiene por don Fernando Ballesteros 

Seguro Yillanueva el lauro verde, 
Gomo la voz al instrumento acuerde. 
Que no mella la pluma los aceros. 
Esmalte de los nobles caballeros 
Es la virtud, que con la ciencia enlaza 
La gloria y fama que á las dos abraza. 
Ya por los altos montes que mirando 
Están las claras aguas de Segura, 
Que la ciudad leal de Murcia baña, 

Y de Guadalutin, que despertando 
Del sueño, que le lleva en linfa pura. 
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Se espanta de mirarse mar de España, 

La voladora fama desengaña 

A los ingenios de mayor decoro 

En el verso y la historia ; 

Que pretende Cáscales 

Con justa presunción las hojas de oro, 

Haciendo memorial de su memoria, 

Sin los estudios, á su nombre iguales 

En tantas facultades generales. 

El arte de escribir versos, que arguye 

Que quien perfectamente constituye 

Cómo ha de ser un célebre poeta, 

El mismo será el arte más perfeta. 

No menos atención puso mirando 
Cuan amorosamente que cenia 
Lo desdeñoso del pastor de Anfriso 
La frente de Ferrer, asegurando 
Que con sus doctos líricos tenia 
De las musas del monte cierto aviso 
Que darle el premio quiso 
El sacro Apolo algunos años antes ; 
Mas como siempre hay votos repugnantes, 
Quedóse por su gusto 
Dafne en su fuente, porque no era justo 
Que si ella le quería. 
Fuese la competencia de aquel día 
Dudosa contingencia ; 
Que no quiere quien ama competencia. 

Mas ya de Manzanares la ribera 
Con su siempre florida primavera 
De ingenios felicísimos me llama, 
Señor excelentísimo, y la fama 
Allá despliega el pabellón de plumas, 
Y miran en las candidas espumas 
La sombra de sus galas 
Las ninfas, que en estrados 
De transparentes salas. 
De arenas de oro y conchas relevados. 
Tejiendo están alfombras de colores 
Para el fruto de flores, 
Que traiga presto á luz Lucina diestra, 
De Isabel de Borbón, señora nueslra. 
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Antes que viese en medio de la tierra 
Su eterna paz el mundo, 

Y Marte formidable y iracundo 
Cerrase más humilde que arrogante 
El templo de la guerra. 
Resonando las puertas de diamante, 

Y los puros intérpretes divinos 
Cantasen dulces hinos 

Á la venida del Cordero santo, 

Que al hielo, y hielo tanto. 

En pobre diversorio 

Celebró su divino desposorio 

Con la naturaleza nuestra humana. 

Habla ya mil veces 

CoiTido el sol del Aries á los Peces 

Por sendas de oro en circuios de grana, 

Cuando el hijo famoso de Tiberio, 

Gran rey de los latinos. 

Después de discurrir reinos extraños, 

Fundó á Madrid, primero que el imperio 

Del mundo sujetase el cuello á Roma, 

Casi doscientos años ; 

De Manto el nombre toma 

De Mantua, y por Viserio 

Viseria del Dragón, blasón que tuvo, 

Aunque después que estuvo 

En duro cautiverio 

Del árabe cruel el suelo hesperio, 

Mudó su nombre en el que tiene ahora. 

El cielo al ñn para real señora 

La destinó desde su tierna infancia. 

Como por la distancia 

De sus fértiles llanos 

Sus carros carpe l anos. 

Para serlo del sol que en ella vive. 

Materia que la diera á quien escribo 

Hoy sus ingenios claros. 

Si con ostentación y diligencia 

No estuviera tratada 
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De historiadores fínicos y raros, 
Cuya pluma dorada 
Se quitó de las alas de la eterna 
Fama, que el mundo con el sol gobierna, 
Que la que de Madrid en él se mueve, 
Á Gil González de Ávila se debe. 
Honor de la nobleza castellana, 

Y á Jerónimo ilustre de Quintana, 
Á cuyas letras y virtud iguales 
Debe la patria elogios inmortales; 
Como á aquella Latina, 

Que apenas nuestra vista determina 
Si fué mujer ó inteligencia pura, 
Docta con hermosura, 

Y santa en lo difícil de la corte ; 

Mas ¿qué no hará quien tiene á Dios por norte ? 
Pero ya porque el día 
De las cortes se acerca, 

Y el principado, por quien hoy se alterca. 
La remisión acusa de la mía, 

Oid, gloria de Enriquez y Cabrera, 
La que deste laurel Parnaso espera. 

Oyendo Manzanares 
En su tejida cama 
De juncos y ovas sobre verde lama 
Los ecos de las trompas militares 
De tanto pretendiente. 
Aparta los cabellos de la frente, 
Los lirios y espadañas, 

Y el cristal que le dieron las montañas. 
De donde toma el nombre, esparce, y deja 
La cerúlea madeja 

Enjuta al claro viento. 

De donde van saltando ciento á ciento 

Pececillos dormidos. 

Que estaban en las hebras escondidos, 

Pareciendo, argentados, 

Escarcha del aurora por los prados; 

Y caminando al soto 
Más frondoso y remoto. 

De los pies escamosos le corrían 

D09 fuentes, que en la hierba discurrían, 
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Dejando an Jar^o rastro 

Desde ei soto á las urnas de alabastro, 

Como eminente, aunque pequeño lío ; ' 

Y recostado por lo más sombrío 

En una verde alfombra de mastrantos, 
Que bordaban penachos de amarantos, 
Con franjas de encarnadas margarilas' 
Salpicadas de nieve, 

Y campanillas de morado escritas. 

De hermosa vista, aunque de vida breve 
Que nunca la hermosura ' 

Más largo espacio que. las flores dura, 
Llamó con ronca voz, si bien sonora, 
Las ninfas de sus nítidas arenas. 
Que por doseles de cristal le dora 
El claro sol por esparcidas venas. 
Luego de fllopéndolas y murtas 
Aparecieron todas coronadas ; 
Las verdes selvas, que callaban surtas, 
Alegres resonaron, 

Y las humanas voces imataron 
Los ecos por las cuevas enramadas. 
Cubrieron las labores comenzadas 
En telas de vistosas primaveras 
Faunos de las riberas, 

Y en la hierba arrojadas 
Las sedas de colores, 

Á falta de las flores, fueron flores ; 
Que destas que tal vez dejan esquivas 
Á sátiros amantes fugitivas, 
domo el oro y las sedas arrojaron. 
Las flores de oro y seda se inventaron, 
ce Ninfas de Manzanares, dijo el rio, 
Apolo llama los ingenios raros 
A las cortes del monte de Helicona ; 
Yo pues, que tanto de mis hijos fio. 
Quiero que me digáis los más preciaros 
Que puedan ascender á su corona, 
Si bien en diferentes facultades, 
Pues ríos y ciudadtjs 
De toda España envía ii 
Los que sus doctas academias crian ; 

LOPK DE VEGA. — IV. 5 
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Que no importa que sean diferentes 

En profesión, pues creo 

Que todos los ingenios eminentes, 

Por tener, como veis, distinto empleo, 

No escriben en poética armonía ; 

Que no por ignorar que es la poesía 

Un arte que, constando de preceptos. 

Se viste de figuras y conceptos ; 

Que quien apenas tiene 

Noticia de las ciencias, 

Gomo se ve por tantas experiencias, 

Á ser milagro raras veces viene. 

Decid pues, ninfas mías 

(Pues veis que al decretado 

Término fíjo con precisos días 

No es bien que falte, á quien el cielo ha dado 

Con manos liberales 

Propercios, Juvenales y Marciales, 

Claudianos y Prudencios, 

Aristófanes, Plantos yTerencios), 

¿ Quién será digno del honor que espero ? 

Que, como padre soy, todos los quiero. » 

Dijo el anciano Manzanares, dando 
Con la vista agradable dulces señas 
Que se moviese el viento, que callando 
Se fué desde los olmos á las peñas. 
Volviendo á ser risueñas 
Las fuentes, que pudieron, vueltas hielos, 
Matar de pura sed los arroyuelos. 

Y como suele hacer confusamente 
Al respirar la luz por el oriente 
Ledo susurro á la vecina aurora 
Por los campos de Flora, 

Dejando el corcho, el escuadrón de abejas, 

Y repetir el aire dulces quejas ; 
Asi las ninfas bellas, conflriendo 
De la proposición del grave asunto. 
El coro hermoso junto, 

Estaban la respuesta previniendo. 
La Cándida Amaltea 
Á la discreta Glorís provocaba, 
Que humilde se excusaba, 
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Y á la rabia Finea 
C!on agradable risa, 

Partida entre los ojos y los labios, 
Decía que eran de su ingenio agravios, 

Y Florida y Leonisa 
Á Filida obligaban. 

Mas cuando alegres compitiendo estaban, 
Mandó el rio que hablase Laura hermosa. 
Ella, bañada la azucena en rosa, 
Que aun por el velo de cendal se via 
Que el pecho de claveles descubría, 
D\jo, parando el viento. 
Que hurtaba flores á su dulce aliento 
Para echar en la mar, de que se cría 
El ámbar, que ninguno lo sabia 
De todos los filósofos, y es aura 
Que lleva azares del clavel de Laura : 
« Aunque es verdad, oh padre de las selvas 

Y rey destas arenas críslalinas, 
Sobre cuyos aljófares reclinas 
El cuerpo fatigado, 

Y sobre quien descanses cuando vuelvas 
Del elemento donde estás parado 

Más siglos que su número infinito, 
Que de los que han escrito 

Y pueden escribir memoria tengo, 

Con miedo á referir sus nombres vengo, 
Asi por no guardar orden ninguna, 
Gomo porque podría 
Faltar en muchos la memoria mia, 
Ó no tener también noticia alguna. 
Pero, porque no sobre de importuna 
Lo que faltare en lo demás, repara 
En los alumnos de tu fuente clara ; 
Verás que sin envidia vivir puedes, 
Pues con breve cristal mares excedes. 

Y pues en esta parte no se entiende 
Lo que oración retórica pretende, 
Ni mover ni enseñar ni deleitaros 
Debo, mas referir ingenios raros, 
Donde la relación no se divide ; 
Si bien lo dignidad ornato pide, 
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Y serán los hipérboles forzosos. 
Oid, selvas, oid, álamos bellos ; 

No peine el viento, no, vuestros cabellos ; 
Tácitas escuchad, fuentes, en tanto 
Que á honor de Apolo doy principio al canto. 
Pero primero que refiera, oh claro 

Y siempre ilustre río, 

Los insignes ingenios, los poetas 
Que constituyan este fénix raro, 
Para tu intento y confirmar el mío, 
De las obras más serias y seletas 
De alguno dellos, referirte quiero, 
La que tengo más pronta, 
Mientras el claro sol no se trasmonta 

Y previniendo el candido lucero. 
En púrpura se tiñe, 

Y con rojo esplendor las nubes ciñe 
En el bordado ocaso. 
Arrebolando el turquesado raso. 
Después diré los nombres 

Gomo sus rayos duren, 

Y las ninfas la fábula censuren. 
No habiendo el dueño visto 
Que por ser de Galisto, 

Aunque él la llama el baño de Diana, 
Gomo si lo estuviera la mañana 
De aljófar y de rosas. 
Se esconderán las estrelladas Osas. 

EL BAÑO DE DIANA. 

Después que en el Eridano Faetonle 
Halló mortal sosiego. 
Precipitado del celeste monte, 
De su soberbia más que de su fuego, 

Y seco todo el líbico horizonte, 
Negro luto cubrió los que habitaban 
Sus desiertas arenas. 

Siendo como su número sus penas ; 
Guyos caballos por el aire andaban 
Entre rayos y truenos, 
Sembrando riendas y escupiendo frenos, 
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Voeltas al cielo las fogosas bocas, 
Por espumas furor, llamas por crines, 
Huyendo con los másicos delfines 
Las escamosas focas 
Al centro de la mar medio abrasadas, 
Cuyo fondo se iguala con la altura 
De las soberbias sierras empinadas, 
Ciudades que fundó la nieye pura ; 
Júpiter á las quejas 
De la tierra abrasada, en parles rota. 
Cual dejan surcos labradoras rejas. 
Viendo que la cadena se alborota 
De los cuatro elementos, 

Y que trocando asientos, 

La tierra es agua toda, el aire es fuego, 
Trató de reducirlos á sosiego, 

Y proponiendo que á Faetón castiga, 
Á su respeto obediencial los liga ; 

Y como si de nuevo 
Entonces los criara, 

El edificio universal repara. 
Rogando humilde al enojado Pebo 
Vuelva á dar luz al retirado día 
Que la noche en sus cárceles tenia. 
Á los ríos ordena 
Que las islas, de arena 

Y juncos fabricadas. 

De la adustión en medio relevadas, 
Cubriesen dilatados, 

Y á las venas los lazos desalados 
Por sus antiguas márgenes corriesen, 
Hasta que de uno en otro á Telis fuesen. 
Donde á perder su antiguo nombre entrasen. 
Á las fuentes mandó que murmurasen, 

Y obedecieron luego, sin ser justo, 

'Que el murmurar no es fuerza, sino gusto ; 
Mandó á la tierra que llevase colmos 
De rubio trigo, y que los verdes olmos, 
De hiedra revestidos, 
Volviesen á los pájaros sus nidos ; 
Mandó á los campos que brotasen flores, 
Repartiendo colores ; 
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Salieron lirios , rosas y azucenas, 
Que de oro puro guarneció las venas. 
Volvió la tierra al fin de los desmayos 
De tanto ardor de fulminados rayos ; 
Abrazáuronse el fuego, el mar, los vienlos, 

Y quedaron en paz los elementos 
De la sangrienta contención paladia. 

En este tiempo hallándose en Arcadia 
Júpiter, que la nueva primavera 
Gozaba de Erimantd en la ribera, 
Vio venir una ninfa de Diana, 
Que, como resplandece la mañana 
En los campos del cielo. 
Daba á las sombras sol, flores al suelo, 
Ecos al agua, céfiros al aire, 
Moviendo con donaire 
Al son del talle el paso diligente, 

Y el arco, en la nevada mano ocioso, 
Si los azules de su rostro hermoso, 
Gomo mataban hombres dulcemente, 
Matar pudieran fieras. 

En medio de las dos medias esferas 

Una flecha de plumas coronada, 

La flor de lis de acero enherbolada; 

La aljaba á las espaldas. 

La caja de oro, el cuento de esmeraldas 

Gon diez flechas que juntas 

Las plumas enredaban en las puntas 

De los crespos cabellos. 

Por saber si eran ellas ó eran ellos 

Los que prender podían, 

Y siendo todos flechas competían. 
Cubría el blanco pie ligero y breve, 
Que no dejó llamar blanca á la nieve, 
Tejida azul sandalia ; 

Asi de amor quejosa iba Accidalia 
Buscando al joven cuyo tierno pecho 
Gon daga de marfil pasó la fiera. 
Que como lirio cárdeno deshecho, 
Del pie villano marchitó la esfera 
Que bañaba las hojas de zafiros. 
Júpiter, viendo la beldad primera 
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Que honró las soledades de Partenio, 
Remitiendo á los brazos los suspiros , 
Trocó la majestad con el ingenio, 

Y en la casta Diana transformado, 
No blanco toro ya, no cisne alado, 
Cubriéndose del tronco de un abeto, 
Pensó del mismo cielo estar secreto, 

Que aun á su mismo autor no encubre nada 

Galisto, fatigada 

Del ejercicio y del calor estivo. 

Pidióle un corto ramo á un verde olivo, 

Que al espejo del agua se miraba, 

Y suspendió la aljaba. 
Permitiendo que el sueño 
Fuese dichoso de sus ojos dueño. 
Cuyo calor á las mejillas rojas 
Sembró el coral que suelen las congojas. 

Cupido acaso por la selva andaba, 
Cansado de cazar amados grillos. 
Tirando á los pintados pajarillos, 

Y como vio la aljaba 

Con los penachos blancos y amarillos, 
Que el céfiro movía. 
Ave la imaginó sobre la rama, 
Que ve poco el amor si se desvia; 

Y poniendo del plomo que desama 
Una flecha á la cuerda, diestramente 
Tiró, y cayó deshecha. 

Tantas teniendo, al golpe de una flecha, 
Cual suele suceder al maldiciente, 
Que con el pecho de veneno lleno, 
Cae flechado de menor veneno. 

Llegó el Amor, y hallándose burlado, 
Tomó las flechas por mayor tesoro, 

Y por una de plomo tantas de oro. 
Probando la primera en el cuidado 
De Júpiter, huyendo por el prado 
Al ruido sonoro 

' La ninfa, imaginando alguna fiera 
Fácil al miedo y al correr ligera. 
Previno el arco y fué á buscar su aljaba; 
Pero el amante, que escondido estaba. 
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Llegó, fíngiendo que la casta diosa 
Se alegraba de verla tan hermosa. 

Galisto, su señora presumiendo, 
La mano le besó, y el Dios, fíngiendo 
Mil quejas de su ausencia, 
Sentáronse los dos, y á la inocencia 
El adúltero amante 
Inventando, más dulce que elegante, 
Amorosos cariños. 
En risa artifícial los ojos baña; 
Que cuando tierno engaña. 
Imita amor la lengua de los niños. 

Galisto, que no alcanza 
La causa del engaño. 
Atribuyó el amor á la privanza; 
Pero en llegando luego el desengaño. 
En los brazos de Júpiter se mira. 
No sé si agradeciendo la mentira; 
Que aunque la resistencia 
La castidad esfuerza en la violencia, 
Gomo los brazos nunca son discretos, 
Más pueden que la fuerza los efetos. 

Y como sigue el arrepentimiento 
Á las ejecuciones de los vicios. 
Partióse luego el robador violento, 

Y descortés, de su desprecio indicios. 

Dio la espalda á la ninfa, el pecho al viento. 

Triste Galisto, como siempre queda 
Quien siente más la injuria que los daños, 
A llorar se metió por la arboleda. 
No ya de un hombre, njas de un dios engaños. 
Formaba ocultos baños 

Una fuente, cayéndose de un risco, 

Entre pardas pizarras. 

Donde una verde margen de lentisco, 

Puesta á la sombra de silvestres parras, 

El agua despeñada recogía. 

Aqui Diana un día. 

Después de algunos meses. 

Gansada de seguir fíeras monteses. 

Bañarse quiso y descansar en tanto 

Que templaba la fuente 
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Sa rubio hermano ardiente. 

Cubrió pálido espanto 

La misera Galisto, 

Porque no fuese visto 

El delito que tímida encubría, 

Si toda ninfa el cuerpo descubría ; 

Y asi le sucedió, porque la Diosa 
Las mandó desnudar en confianza, 
Que para penetrar la selva umbrosa 
Apenas lince el sol licencia alcanza. 

Filida entonces, sin pedir prestadas 
Rosas á la vergüenza, 
Á desprender la túnica comienza, 
Las joyas por los céspedes sembradas ; 

Y arrogante de si, tanta belleza 
Puso como la dio naturaleza 

Á las manos del arle, 

Pareciendo la estatua de Anaxarte, 

Gomo si enlre sus varios 

Tersos mármoles parios, 

Á quien fingieron vida sus cinceles, 

La tuviera en su estudio Praxiteles. 

Nise, que se escondía 
Con casto sentimiento. 
Las hebras de oro dilatando al viento, 
Con el marfil la nieve desafia. 

Y Clarinda, trigueña, 
Á la sombra se puso de una peña; 
Que aun para lo que fué naturaleza 
Quiere buscar disculpas la belleza, 
Como si relevase la figura 
Sin los claros y sombras la pintura. 

Vergonzosa Rósela 
Delante de Clávela, 
Tan cristalina estaba, 
Que verse las demás imaginaba. 
Asi la castidad el sacro coro 
De la enemiga del amor amaba, 

Y desprendiendo del cabello el oro. 
Vistió como de rayos celestiales 
De las minas de Tíbar los cristales. 

Á la casta Amallea 
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La castísima Dórída rogaba 

Se pusiese delante, 

Sin cosa que ]a luz notase fea, 

Aunque la verde selva sola estaba ; 

Pero viendo el semblante 

De Diana severo, 

Las aguas dividió cisne ligero, 

Y con manso ruido 

Le sirvieron las aguas de vestido, 
Haciendo por las hondas de sus lazos 
Cándidas alas los nevados brazos. 

Tenia la castísima Diana 
En este tiempo sobre pura nieve 
Solo el collar y las manillas de oro. 
La diferencia humana 
Le daba la obediencia que le debe, 
Que era divina, y era humano el coro. 
La fuente rica de tan gran tesoro 
Las arenas en perlas convertía, 
Las guijas en zafiros, 

Y Caliste con íntimos suspiros 

La indignación de la deidad temía, 
Exhalando con lágrimas el pecho 
(Porque quien no le tiene satisfecho 
Siempre la cara esconde), 
Llamándola, responde 
Que está mirando atenta 
Si algún sátiro viene : 
Tales disculpas la vergüenza liene. 

Diana, mal contenta 
De aquella novedad, que,'aunque era diosa, 
No todo lo sabía 

(Y hay hombres que lo quieren saber todo 
Con ciencia fabulosa 
Que la ignorancia cria, 
Perdiendo la opinión por bajo modo. 
Alabándose necios 

De aquello que no saben ni es posible. 
Pues siendo lo que dicen imposible. 
Ellos mismos escriben sus desprecios; 
Que es la ignorancia suma 
Fingir la ajena y ser la propia pluma) ; 
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FiDalmente Diana 
Mandó que Flora, Glorís y Silvana 
Por fuerza le quitasen basta el velo. 
Nunca con tanta pena y desconsuelo 
Reo se desnudó para el suplicio 
Del grave perpetrado maleficio 
Como Calísto en la presencia casta» 
Donde por pena la vergüenza basta. 

Apenas descubrió la triste ninfa. 
Que procuraba entre la blanda linfa 
De la fuente encogerse y encubrirse, 
Ya que no era posible desasirse 
Aquel túmulo vivo, 
Depósito del bombre nueve meses, 
Sepulcro entonces de alabastro puro. 
Cuando el casto rigor juzgó lascivo 
El pecho, que afrentaron descorteses. 
Incasto, infame, indigno, injusto, impuro. 

Diana entonces, por tener seguro 
Del mal ejemplo el coro, el rostro airado 
Con mil execraciones. 
Sin escuchar disculpas ni razones. 
Que en esto aun no es dichoso un desdichado, 
La apartó de su casta compañía. 
Si alguna la envidió, rigor fíngia ; 
Que hay quien la tenga en los ajenos males. 
Cuando parecen al deleite iguales, 
Como si la violencia fuera vicio. 
{ Oh cuántas que cubrió falso artificio 
Mostraran frágil la belleza humana 
Si vinieran al baño de Diana ! 
Mas como á errar sujeta 
Puede estar engañada 
La necia y la discreta, 
Tuviera, de si misma acompañada, 
Siempre la casta diosa 
Quietas las aguas y la fuente ociosa. 

Calisto, huyendo por incierta via. 
La dura tierra en lágrimas bañaba, 
Y el cielo con lamentos obligaba, 
Cuyo culpado autor no se dolía, 
(c ¡ Ay misera ! decia, 
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Vagando por incultas soledades, 
Si falta la piedad en las deidades, 
¿Qué espera la inocencia? » 

Y como lo más fuerte 
Quebranta la paciencia, 

A.1 pie de un árbol esperó la muerte. 

Condolida Lucina, 
Guando el tremendo punto se avecina 
En que el parto comienza por dolores, 
Indicio que en vivir los hay mayores, 
Favoreció su soledad sacando, 
Un niño á luz, que la pagó llorando. 

Entonces Juno del celeste imperio 
Miró del adulterio 
El fruto miserable, 

Y del monstro admirable 

Que cien ojos perdió con una noche 

Puso al dorado coche 

Los pintados pavones 

Con riendas de oro, y luego 

Cual breve linea de exhalante fuego 

Cortando las diáfanas regiones, 

Bajó á la selva airada, 

Viendo funestamente acompañada 

Del niño, entre los brazos defendido, 

La ninfa pelHcer^ de su marido; 

Que asi con propiedad llama el latino 

Lo que llama combleza el castellano, 

Habiendo sido Júpiter tirano 

De su inocencia con poder divino. 

¡Oh Marcial español, en paz reposes! 
¿Qué dijeras si un hombre te contara 
Que descendía de los altos dioses, 

Y de tan gran mentira se alabara? 
¿Qué epigramas gozáramos ahora? 
Mas pase en tanto que Calisto Hora 

La inhumana crueldad, que no adivina, 
De Juno, que matarla determina; 
Pues sin mover su pecho el tierno lloro 
Del bello infante y de la madre triste, 



1. Quizá pcllicen. En latín es pelliv, ieis, y breve, 
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Asida del cabello que resiste, 
Siembra en la tierra las guedejas de oro. 
Tanto pierden los celos el decoro 
Á las mismas deidades de los cielos, 
Que aun son infiernos en los cielos celos. 

Con lágrimas pedia 
Piedad Galisto á Juno, 
Cuando al ruego importuno, 
Que vencerla porfía, 
Correspondió más flera tiranía : 
Pues para que á ninguno 
Ser pudiese agradable, 

Y viviese en estado miserable. 
En osa la convierte. 

Mayor crueldad que si la diere muerte. 

Huye la ninfa por el bosque y deja 
Con lamentable queja 
El niño, que se espanta de la boca 
Cuando con ansias últimas le toca, 

Y cuando se la imprime, 

El alma dentro de las pieles gime. 
Que al toro de Perilo se parece. 
El infante se encoge y estremece, 

Y forma injusta queja 

De quien le dio la vida que le deja; 

Viendo los miembros yertos, 

De espesas cerdas rígidas cubiertos, 

De cuyas pieles vienen 

Los smimales, que hoy su nombre tienen ; 

¡Oh fábula, oh moral filosoña! 

Tanta fué de los osos la osadía, 

Aunque por Licaón, según escriben, 

Siempre con miedo de los lobos viven ; 

No por la boca, á su temor escura, 

Mas por la aguda vista, 

Que no hay tiniebla que su luz resista 

Ni piel de oveja de su voz segura. 

Las oreas piadosas. 
Viendo el niño en la hierba 
(Así naturaleza en prodigiosas 
Fortunas lo más tímido reserva). 
Criáronle con bárbaro sustento 
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De algunos animales : 

Tal fué su entendimiento. 

Que siempre son á su principio iguales; 

Pues no todos aquellos que nacieron 

De la injuria lasciva de sus madres, 

Y con inciertos padres 
Vanagloria tuvieron 

Entre las pieles y los paños viles. 
Maestro hallaron el Ghirón de Aquíles : 
Gran ventura de un hombre, en propio suelo 
Nacer á gusto y bendición del cielo* 

k Telefo le culpa 
Ovidio la dureza, 

Que no admite la cierva por disculpa; 
Silio de Polifemo la aspereza, 
Á quien crió una loba siciliana ; 
Al bello Paris, destruición troyana, 
Una osa feroz como Galisto ; 
Dióle una cabra á Egisto 
£1 primero sustento. 
De donde es argumento 
(Perdone Roma si otro ejemplo tiene) 
Que quien de fíeras viene, 
Es máxima infalible y verdadera 
Que ha de tener alguna cosa fiera ; 

Y más si d^l honor que solicita 
Piensa tener el que á los otros quita ; 

Y asi, cuando sus obras más se alaben, 
A osa, á cabra, á loba, á cierva saben. 

Quince veces el sol corrido habia 
La eclíptica dorada 

Y la fiera montaña en que vivia, 
Gon el arco y la espada, 
Valiente cazador, temido y visto. 
De tres lustros el hijo de Galisto, 
Guando en la caza de silvestres fíeras 
Halló del Erimanto en las riberas 

Su propia madre, en osa convertida. 
Ella, de impulso natural movida. 
Paróse, y el mancebo, 
Gomo si fuera en el Pitón de Febo, 
Quiso quitarla á quien le dio la vida. 
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Aunque ¿ la ejecución del inhumano 
Caso el alma tembló (justo recelo), 

Y entre el golpe y la mano 
Las venas ocupó frígido hielo. 

Júpiter, ya piadoso. 
Bajó del cielo, y su presencia opuso 
Al golpe riguroso. 
Que ya formaba el ánimo confuso; 

Y alzándolos al cielo luminoso. 
Por estrellas los puso 

Cerca del polo boreal que forman, 

De la Osa menor poco distantes 

El Plaustro, á cuyas ruedas son diamantes, 

Donde vive seguro, 

Aunque tan cerca del dragón, Arturo. 

Allí se ven ahora iluminados 

Del sol occidental ó imaginados, 

Gomo los figuró la astrologia, 

De Júpiter indigna valentía. 

Que á tantos puso en el celeste velo. 

Mas era dios gentil, fingióse cielo. 

Poniendo en él figuras que en la tierra 

Fueron personas viles, 

Que influyen hoy violencia, sangre y guerra. 

Traición y hurtos sutiles. 

¡ Oh qué hermosos delirios, 

Ladrar los canes sirios 1 

Colocar á Mercurio fué insolencia. 

Porque su padre Argemifao vendía 

En una caja al cuello mercería, 

Y ahora se hace el dios de la elocuencia. 
Graciosa filautia, 

Que salga de improviso 
Tersitss con guedejas de Narciso. 

Aquí Laura llegaba, 
Cuando, porque bajaba 
La noche temerosa 

Y se mostró la rutilante Osa 
Vestida de diamantes, 

Se fueron por las sombras circunstantes. 
Para volver cuando la blanca aurora 
Pintase alfombras en el prado á Flora; 
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Aunque alabar ingenios superiores 
Produce versos que parecen flores. 
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Ya la clara mañana 
Recamaba de telas de colores 
El cielo, el aire, el mar, y de oro y grana 
Sembraba por la tierra varias flores ; 
Filomena cantaba los amores 
Del tracio rey Tereo, 
Tragedia de su bárbaro deseo, 
Cuando el rio y las ninfas, prevenidos 
A Laura los oídos, 
Escuchaban los ínclitos varones, 
Que el premio pretendía; 

Y ella, sin prevenir sus atenciones. 
De los labios la púrpura movía. 

Si pena Prometeo en alto risco 
Porque intrépido hurtó del sol la llama, 
¿ Qué debe quien á Homero nombre y fama. 
Oh claro don, Francisco, 
Principe de Esquilache y del Parnaso, 
Nuevo en España Tasso, 
llustrisimo Borja, 

Para quien ya laureles de oro forja, 
Que los verdes admiten desengaños 
De que los pueden marchitar los años? 

¿Qué temes, si con él al premio aspiras. 
Manzanares dichoso ? 
Que fuera injusta ofensa estar dudoso, 
Si el grave honor que ha dado á España miras, 

Y ¿ la quejosa castellana lengua. 

Que tantos ponen en afrenta y mengua, 

Pensando que la adornan, 

Pues ¿ lo antiguo bárbaro la tornan. 

Mira qué bien acuerda 

La lira, cuando dice lastimado. 

Poniendo al arco tan divina cerda, 

De aquella Catalina, 

Que la lloró mortal * siendo divina. 
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Y el Jazo de oro de dolor bañado : 

« Si lágrimas de amor, si dulces quejas. » 

Y si la envidia satisfecha dejas, 
Mira qué dulce y grave 
El marqués de Aienquer honrarte puede, 
Cuando tierno y suave 
Á si mismo se excede, 
Diciendo á quien tan alto loor merece : 
« Alábeos el callar, que no enmudezco ; 

Y asi, lo mismo en alabanza ofrezco, 
Pues callando le alabo, y no enmudece. » 
Que cuando en su alabanza hablar quisiera, 
Más mudo que callado pareciera. 

Cubra ciprés funesto 
Sobre mármoles paros 
Las reliquias heroicas, la memoria 
Del Mendoza ilustrisimo, que ha puesto 
Sobre el monte del sol sus montes claros 
Para perpetua vida de su gloria; 
Á la fúnebre historia 
Del tránsito fatal con triste canto 
Llórenlas musas siempre que se cuente, 

Y versos de varón tan excelente, 
Que con su nombre las honraba tanto, 
Escríbanse con oro en bronce eterno. 
Vos, destierro tlorido del ivierno. 
Hermosa primavera, 

No vistáis- de colores 
De aquel prado las flores. 
Adonde le buscó la muerte fiera. 
Siente su ausencia, Manzanares, siente 
Por cuanto, dilatando tu corriente, 
Pisas dulce y sonoro 
Con plantas de cristal arenas de oro. 
Desde el gigante ó rígido peñasco, 
Verde mozo en abril, cano en diciembre, 
Lágrimas tristes, Manzanares, siembre 
Tu corriente fecunda, 

Y el mármol blanco, donde yace, inunda. 
El célebre Velasco, 

Hijo del condestable de Castilla, 

Marqués de Auñón, que tanto honró tu orilla 
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Con SU lira famosa , 

Tan docta y amorosa, 

Que los versos que hoy viven de su mano. 

En idioma latino ó castellano, 

Muestran su erudición y su prudencia, 

Y que el arte es el alma desta ciencia. 
Tenga lugar el capitán Aldana 

Entre tantos cientiGcos señores; 

Que bien merece aqui tales honores 

Tal pluma y tal espada castellana. 

] Oh nunca á la africana 

Margen del Mutaceno, 

Más que de cuerpos, de desdichas lleno, 

El lusitano Sebastián pasara ! 

Que entre la sangre noble, ilustre y clara 

Que alli quedó vertida, 

Fué la primera que murió su vida. 

En viendo su consejo despreciado 

(Que el rey no quiso de tan gran soldado). 

Muriendo satisfizo su conceto, 

Fallando de sus versos el efeto. 

Guando dijo : « Guardaos que ya tira 

Jove español el rayo de su ira. » 

Pero mira también qué diestramente 
Puso los labios en la sacra fuente 
Tarsis cuando pintó la bella Europa, 

Y á Júpiter por alma de aquel toro, 
Barco de amor, que la llevaba en popa 
Gon tierno llanto del fenicio coro, 

Que arrojaba las flores á la espuma. 

Pues ¿ qué laurel pretender á la pluma 
Del duque excelentísimo de Lerma, 
Que en la parte más frígida y más yerma 
De tu principio no los ponga iguales 
Á los de Apolo deifico inmortales, 
Más libres del olvido entre sus hielos. 
Que en BeociaTegira y Gintio en Délos? 

Si el claro entendimiento 
Del marqués generoso de Alcañices 
El tuyo advierte y mira 
Á tanto sol atento. 
Tus verdes selvas llamarás felices, 
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Pende su dulce lira. 
Ya con los graves números admira. 
Ya con la suavidad suspende y calma, 
Cuanto por los oidos goza el alma. 
Sin otras gentilezas, que ninguna 
Hubiera menester ¿ la fortuna. 

Pues ¿qué no te asegura 
La erudición, la gracia y la dulzura 
Del conde de Coruña, en quien hallaras 
Letras ocultas y virtudes claras? 
Que los ríos famosos 
Van más caUados cuanto más copiosos. 
Pero si en cifra quieres el Parnaso, 
Porque su más difícil cumbre allanes, 
Al héroe mira, al estudioso Eraso ; 
Mira al conde de Humanes, 
Verás qué consonancia ^ 
Hacen la erudición y la elegancia, 

Y qué correspondencia 

Tienen la gentileza y la prudencia. 

Estima tus riberas finalmente, 

Primera cuna de su noble oriente ; 

Que las patrias no son más celebradas 

De cuanto al mundo dan plumas ó espadas. 

No pudieras hallar para el intento 
Que del laurel propuesto te devesla, 
Apolo como el conde de Siruela, 
De más alto valor y entendimiento. 
Con este sacre penetrando el viento. 
Vuela por tus riberas 
La garza de la fama, que si acaso 
Lleva el laurel que esperas 
Á las doradas cumbres del Parnaso, 
Ninguno le traerá más velozmente 
Desde el cerco del sol hasta tu frente ; 

Y para que gozarte más contento 
Puedas de un celestial entendimiento, 
Que en las letras humanas y divinas 
CoiTC á todas las ciencias las cortinas ; 
Librería de Apolo, 

Que pueden en él solo 
Estudiarlas seguros cuantos nacen 
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De que todas las dudas satisfacen. 

Mira en Madera imágenes hermosas. 
Las celestiales diosas, 
Las leyes y las musas soberanas. 
Porque divinas ya las más humanas 
En sujeto tan raro y milagroso, 
Madera ilustre es Angelin precioso ; 
Que si del paraíso al Gange viene, 
Tendrás el nombre y el valor que tiene. 

Tú pues ilustre, aunque pequeño, río. 
Padre de sabios, principes y santos, 
Que por islas de juncos y mastrantos 
Corres á tu albedrio ; 
Tú, que en la primavera y el estío, 
Humilde entre violetas y alhelíes, .. 
Por labios de coral cristales ríes, 
Mira al doctor Solórzano, que el Tormes, 
Lloroso por pizarras desconformes, 
Á la lengua del agua, en las sonoras 
Ondas murmuradoras 
Llama, para que tú con menos ondas 
Á sus quejas respondas, 
Como si tú le hurtaras, 
Naciendo en tus riberas, 
Ya por su nombre claras; 
Ó si del otro polo le trujeras, 
De quien tan altamente escribe y mira 
Que entre severas leyes 
De los sacros consejos de los reyes 
Al verde lauro aspira. 
Cuando á la cuna de Felipe dice : 
<• Para que tanto bien España espere, 
Que nace al mundo cuando Cristo muere. » 
Pronóstico felice 
De quien tan alto vaticinio infíere. 

Pero apresura más la nieve pura 
Que baja en ti del alto Guadarrama, 
Canos cabellos de la inmensa altura. 
Con que las mibes como Olimpo excede, 

Y en tantas venas de cristal derrama, 

Y de un castillo á las almenas llama. 
Que defenderte puede, 
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Para que el lauro de la frente quede 
De don Juan del Castillo, vinculado, 
Por mayorazgo tuyo, al principado 
De la inmortal corona que deseas ; 

Y cuando los volúmenes poseas 
De tantas leyes, goza el municipio, 
Que te dio la humildad de tu principio. 

Pintaron ios antiguos á la fama 
Con alas de marfil, lengua de bronce, 
Porque, como derrama 
Alas esferas de los cielos once 
Sus eternos acentos, 
Después de persuadir los elementos, 
No pudiese cansarse, 
Ni en el hablar ni en el volar pararse. 
Ésta tener quisiera. 
Porque alabar pudiera 
Dos Ínclitos varones, 

Dos prados, dos hermanos, dos Catones, 
Á cuya integridad, genio y doctrina 
Rendir laureles pueden ; 
Su gloria antigua ceden 
Lengua griega y latina. 
Que don Lorenzo y don Alonso exceden 
Sus plumas celebradas. 
De las canas del tiempo respetadas. 
Tú pues hasta las playas españolas 
Crece tus ondas á soberbias olas, 
Levanta tus cristales, 
Á los del Tibre iguales; 
Entumece tus candidas arenas. 
De granos de oro y de esmeraldas llenas. 
Por estos dos ingenios singulares, 

Y diles. Manzanares, 
k griegos y latinos 
Que vengan peregrinos 
Á rendir á su templo. 

Con tan raros escritos por ejemplo, 
Leyes, versos, anales, oraciones. 
Baldos, Tácitos, Livios, Cicerones, 
Que en sus prados contemplo 
Fertilidad de ricos atributos. 



94 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Flores de honor y de virtudes frulos. 

Don Lorenzo Vander también pudiera 
Pedir este laurel por la memoria 
Que ha dado á España con tan docta historia, 

Y la que darle espera; 

La casa de Austria, aquel glorioso nido 

De las águilas negras que en España 

Se volvieron leones, 

De tanta erudición enriquecido, 

Con una y otra hazaña 

Celebra én tan heroicas ocasiones, 

Que ellos le deberán eternamente 

La copia de su espíritu elocuente, 

Y tü el haberte dado tantas glorias. 
Cuantas lineas componen sus historias ; 

Y estima los retratos 

De los sagrados hijos de tu orilla. 
Que Apolo pasará sin los ingratos, 

Y el coro de las musas sin capilla; 
Que cantar en secreto 

Arguye menos ciencia que defeto. 

Llegó la Muerte en un funesto coche, 
Que el túmulo de Febo parecía, 
Á una venta una noche, 
Donde el Amor, al expirar el día. 
Llegado alegre habla. 
Durmieron juntos, ) qué infelice suerte, 
Dormir amor y despertar la muerte ! 
Al fin, cuando á la candida mañana 
Despertaba la fresca tramontana, 
Perdidas las sospechas, 
Trocaron los efectos y las flechas. 
Sin acertar ninguna. 
La muerte por matar enamoraba^ 

Y por enamorar amor mataba ; 

Y entre mozos hermosos, ¡qué fortuna! 
Por este concierto, 

Fué don Fernando de la Sema muerto ; 
Que si viviera, ¿qué laurel pidieras 
Que con su ingenio celestial perdieras ? 

Don Gabriel de Moneada ¿ á quién no admira, 
Tan digno del consejo de los reyes, 
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Si descansando el arco de las leyes. 
Templa las cuerdas á la dalce lira? 
¿Qué musa no suspira, 
Enamorada del hablar suave, 
Retórico, galán, discreto 7 gra?e? 
Lo mismo que de Ciño, 
Aquel universal jurisconsulto. 
Pues haberle excedido dificulto, 
Se dirá deste ingenio peregrino, 
Que la jurisprudencia 
Á las musas juntó tanta elocuencia, 

Ríos de España, encaneced de pena 
Las ondas cristalinas. 
Cabellos de las aguas bulliciosas;. 
Ni vuestras ninfas coronéis de rosas, 
Mientras el Tibre á vuestra blanda arena 
Usurpa las estampas peregrinas 
Del español don Diego 
De Sayavedra, vuestro alumno amado ; 
Ni halléis en vuestras márgenes sosiego. 
Ni lleve el valle flor, ni yerba el prado ; 
No quede álamo en blanco, en cuyo tronco 
No escriban los pastores Sayavedra, 
Á pesar de los circuios de hiedra ; 
Con estrépito ronco 

Suba el Tajo á mirar desde las ruedas. 
Por escalas de platas siempre ledas, 
Si viene aquel ingenio, en quien estriba 
Que de su patria la memoria viva. 
Musas latinas, que principio distes 
Á nuestras españolas. 
Francesas y toscanas. 
Pues siempre honradas fuistes ; 
Como fénices solas. 
Perdonen las pindáricas tebanas 
Del doctísimo Antonio de Laredo ; 
Solicitas venid á su alabanza. 
Que la nuestra á sus méritos no alcanza. 

Veréis como del tiempo virgiliano 
Han quedado vestigios ; 
Veréis en un gallardo cortesano 
Grandes estudios para ser prodigios; 
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Que cuando reducir queráis á nueve 

Los ingenios famosos, 

Ser uno se le debe 

Por ciencias y por versos numerosos ; 

Que ya, para que tenga el que merece, 

Vuestro laurel hasta su frente crece ; 

Y es mucho que tan alto subir pueda, 
Si no es que Apolo ramos le conceda ; 
Que sólo puede el sol ser su corona 
Porque está sobre el monle de Helicona. 

Hay en el cielo un sino, 
Autor de la Florida primavera. 
Donde con seis estrellas reverbera ; 
Carnero cuyo ilustre vellocino 
Dio la invención de la primera nave 
De aquellos argonautas ; 
Que para el oro no hay defensas cautas. 

Y en tus riberas candido y suave, 
En cisne convertido, dulce y grave, 
Don Antonio Carnero, 

Es el signo primero, 

En quien también Apolo reverbera 

Al producir la infante primavera; 

Y como con su aliento, 

Por su calor y el húmedo elemento, 
En los campos, vestidos de colores. 
Los céfiros espiran tiernas flores. 
Asi, de dulces versos revestido. 
Es de tus campos céfiro florido. 

Mas mira como Dafnes fugitiva 
Firma la estampa breve, 

Y el tronco de alma priva. 

Que piensa que la sigue, y no se mueve, 

Juan de Quiñones, más gallardo Apolo, 

Porque á su ingenio solo 

Los brazos de las ramas apercibe. 

Que en los laureles de su frente vive 

Mejor que en el Parnaso, 

Porque este quiere, y los demás acaso. 

Aquí llegaba Laura con aplauso 
Del senado amoroso. 
Cuando un corro de sátiros celoso, 
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Gorilo, Julio, Persio, Armindo y Lause, 

Pasaron con estruendo bullicioso. 

Tañendo flautas y zamponas rudas, 

De cañas mal formadas que juntaron, 

Por quien las selvas, que callaban mudas, 

Las lenguas de las hojas informaron ; 

Que bastaba ser acto de poesía, 

Para que de la envidia y la ignorancia 

Procediese tan vil descortesía, 

De la virtud precisa repugnancia, 

Que no puede sufrir la fama y gloria, 

Alabanza y memoria 

De los claros ingenios singulares. 

Enojóse el anciano Manzanares, 

Y severo mandó que los prendiesen ; 

Y como los tnijesen, 

No halló, con ofrecerle tanta copia. 
Mayor castigo que su envidia propia. 

Mas la divina Floris, admirada 
De que sufriese el río 
Tan loco desvario. 
Asi le dijo, en púrpura bañada, 
Deseando estudiosa, 

Y del honor poético celosa, 

Que fuese Apolo para cada fauno 
Una flecha del monte acrocerauno : 

« No dejes sin castigo, 
Pues has sido testigo 
De tanto atrevimiento en tu presencia, 
Estos sátiros feos. 
Preciados de soberbios semideos, 
Sin virtud, sin valor, sin luz, sin ciencia. 
Que siempre nos persiguen, 

Y por las selvas atrevidos siguen ; 
Tanto, que si de algunas claras fuentes. 
Guando de ti salimos. 

No fuesen nuestro asilo sus corrientes, 

O con espesas hojas y racimos 

Estas hiedras que enlazan 

Los altos olmos que trepando abrazan, 

O laureles seríamos ceñidas 

De ramas desdeñosas, 

LOPE TE VEGA. — IV. 6 
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Ó entre sus fieras manos rigurosas 
Débiles cañas, descubriendo á Midas 
Las encubiertas menguas ; 
Que el suelo más leal produce lenguas. 

» Tañía Palas en el cielo un día 
Una sonora flauta, 
Pero la diosa incauta, 
Atenta á su dulzura y melodía. 
No reparaba en la fealdad que bacía, 
Gomo muchos que cantan, 
Que porque no se miran no se espantan. 

» La boca descompuesta. 
Con que los convidados á la fiesta 
A risa provocaba ; 
Porque el rostro, que á Bóreas imitaba, 

Y los ojos hacían 

Las diferencias mismas, que surtían 
De los inquietos dedos, á quien dieron 
Principio los martillos, que pusieron 
k Jubal en cuidado. 
Si dellos el diatónico fué bailado, 

Y fué Tubalcaín á quien se debe. 
Corrida Palas de pensar que mueve 
La risa de los dioses, baja aprisa, 

Y en el cristal de un río. 

Que no reconoció feudo al estío, 

Vio la materia de la justa risa 

Por lo más sosegado de las olas. 

Sonrojando la fuerza las mejillas 

Del color que del trigo en las orillas 

Nacen las amapolas. 

Grosero afeite al rostro de la tierra, 

Á quien tan presto el sol las hojas cierra ; 

Y con aquel disgusto arroja airada 
La dulce flauta, que después hallada 
De un sátiro que música sabia, 
Soberbio al mismo Apolo desaña, 
Cual vemos con la lira de Felicio 

Al ignorante sátiro SaliciOi 
Salicio rudo y feo 
De gótico preciado semideo. 
Que dice que concibe 
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Los dulces partos que Felicio escribe ; 
Pensando, como algunos, que en la espada 
De lindo corte y guarnición dorada 
Est& la valentía, 

Siendo del brazo que la rige y guia. 
Apolo, aunque era dios, y Marsias hombre, 
Uue aqueste fué su* nombre, 
Aceptó por vengarse el desafío. 
Siendo palestra el limite de un rio, 
Que en dos se dividía 

Y una graciosa isla permitía, 
Por vestirse de verde á la ribera. 
Lisonja de la hermosa primavera, 
Que dentro de él jurisdición tenia. 
Aqui ya no las aves ni los peces. 
Sino los dioses, músicos jueces, 
Previnieron el gusto y los oídos, 

Y alegres y vestidos 

De ricas telas de la China y Persia, 
Sentáronse ¿ escuchar la controversia. 
Igual la confianza y la destreza. 
Adonde el arte fué naturaleza. 
El sátiro tocó la flauta, haciendo 
Que el sonoroso estruendo 
De rios y de fuentes se parase, 

Y el céfiro solicito llevase. 
Ya partido, ya junto. 

De la varia infusión del soplo al punto. 

Los ecos por la selva al monte opuesto ; 

Febo, á tañer dispuesto, 

Mezclando diestramente 

La música enarmónica y cromática, 

Mostró con la teórica en la prática 

Aquel alma eminente. 

Pues en el arte la verdad consiste. 

Pero, como la envidia 

Escucha siempre triste, 

Y de la ajena gloria se fastidia. 
El sátiro de Febo murmuraba, 

Y arrogante mostraba 

Que la justicia estaba de su parte ; 
Que pocas veces reconoce al arte 
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La soberbia ignorancia de la ciencia. 

Febo la competencia 

Desigual proseguía ; 

La selva respondía ; 

El eco dilataba 

Las quejas que formaba 

Con los dedos sonoros, 

Y los soplos suaves 
Repetidos á coros 
De las pintadas aves, 
Las fuentes que corrían 

Hurtar las consonancias presumían, 

Y por octavas entonar mayores', 
Saltaban las arenas á las flores. 
Los árboles amenos, 

De oyentes dulces llenos, 
Que al teatro asistían, 

Y á las plantas movían, 

Gomo en el tiempo que cantaba Orfeo, 
Que el aplauso es principio de trofeo, 

Y las copas altivas. 
Almas vegetativas 

De sus antiguos troncos arrugados. 
Bajaban á los prados 
Para mezclar las bojas con las flores. 
Lo verde y las colores, 

Y coronar al victorioso Febo. 

Y como el loco sátiro de nuevo 
Tañer quisiese, fuéle respondido 
Que estaba ya vencido, 

Y sin ser escuchado, 
Febo fué laureado. 
Dafne apacible enrama. 

No en selvas ninfa ni en palacios dama. 
Que siempre es la vejez más amorosa, 
Le coronó la frente victoriosa. 

)> Era concierto desta competencia 
Que del vencido el vencedor hiciese 
Lo que su gusto fuese ; 
¡Rigurosa sentencia! 
Porque si solo el sátiro tenía 
La casa de pellejos que vivía. 
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De quien godo señor se intitulaba, 

Y apolo celestial se la quitaba, 
¿Qué la importara Gaxelor, su padre, 
Ni Torabina, su salvaje madre, 
Para que no muriese? 

Y asi, porque ninguno se atreviese 
Hombre mortal con arrogancia vana 
Á poner ¿ la ciencia soberana 

De las altas deidades celestiales, 
Siendo tan desiguales, 
fin tales desafíos. 

Le mandó desollar atado á un tronco, 
Por más que conoció sus desvarios, 
Mortal de quejas y de ruegos ronco. 
Lloráronle las ninfas de los rios, 
Á quien para sus coros ayudaba, 
"Guando vieron que ya sin piel estaba, 
Que nunca falta quien al muerto alabe, 

Y interprete á virtud faltas que sabe ; 
Que los aborrecidos y enojosos 
Cuando fueron dichosos. 

Vienen á ser amados 
Cuando son desdichados. » 

Esto decía Floris, pero en vano ; 
Que dejando los sátiros el llano, 
€on descompuesta risa haciendo señas. 
Treparon por los árboles y peñas, 
Como suele en el África arenosa 
Por la palma frondosa, 
Porque el desnudo bárbaro se asombre, 
El animal que más imita al hombre. 
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Callaron todos con aplauso atento. 
Vencido el alboroto 
Quo los fieros semicapros hacían ; 
Volvió otra vez á suspenderse el viento, 
Y callando las aves en el soto. 
Se pararon las aguas que corrían; 

6. 
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Las almas que vivían 
En las hermosas flores 
Encendieron más vivas sus colores^ 

Y al fin, dispuesta á proseguir el canto 
Laura gentil, echando al hombro el manto 
Sobre el crespo cabello, dividido 

En mil anillos de oro, 

Mirando blandamente el dulce coro, 

Abrió las hojas del clavel partido : 

u Guando vuelvo los ojos 
Á tus famosos hijos. Manzanares, 
Á quien tantos despojos 
Deben el Tormes y el sagrado Henares, 
Tan alta vengo á ver mi confianza, 
Que aun miro verde el sol con mi esperanza; 
Porque si ingenios de tus hijos miras, 

Y no solo al laurel de Apolo aspiras, 
Aunque te da cuidado y sentimiento. 
Por ser honor tan relevante agora. 
Que nunca más atento 

El laurigero Apolo, 

Todo piramidal á nuestro polo. 

Sus esmeraldas dora; 

Mira al doctor Francisco Sánchez, mira 

Cómo en la sacra lira 

Del Rey Profeta canta 

Versos divinos en la cumbre santa 

Del celestial Parnaso ; 

Pues dando el primer paso 

Por su dulce Talla, 

Subió á la esfera de la acción suprema, 

Y á la vista del sol las alas quema. 
En cuyo mediodía 

Arden los serafines. 

Cortad, ninfas, cortad castos jazmines, 

La arzobispal guirnalda coronando 

Al gran pastor de. Taranto, adorando 

La sandalia cruzada 

Que honró la patria, que dejó esmaltada 

De tantas bellas flores 

(¡ Oh nunca sus colores. 

Ligero tiempo, mudes !); 
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I Cuántas fueron sus letras y virtudes! 

» Si fué don Gabriel Gómez de Sanabria, 
Aquel cuya sonora lira oisle 
En el prólogo tierno de sus años, 
Aquel cuya nobleza honró ¿ Cantabria, 
Aunque la cierta en la TÍrtod consiste, 
i Qué importa que por mares tan extraños 
Agora riva senador de Lima, 
Para que tú le olvides, 

Y él deje de ser tuyo si le pides 
Favor en esta empresa; 

Que ser tu hijo estima, 

Y las.musas profesa 

Con tal cuidado y tan atenta mano. 
Que habla por él Marcial en castellano ? 

Y si por español poco parece, 
Quien lo dice se engaña: 

Grande alabanza don Gabriel merece, 
Porque Marcial, si fácil se imagina. 
Ha mucho tiempo que salió de España, 

Y su lengua olvidó por la latina, 

Y es volvérsela á dar acción divina. 

» Pues para más honor tuyo, obligado 

Del mucho que te han dado. 

Ofrece á la elocuencia eternos hinos 

Del docto Gerion, de tres divinos 

Insignes oradores. 

Del cielo estrellas, de la tierra flores ; 

Triángulo y firmeza soberana 

De la nave católica romana, 

Celestes filomenas. 

Honra de tus riberas siempre amenas 

De pirámides altos y colunas, 

Que á las oposiciones importunas 

Del engañado error pongan el hombro ; 

Con que sabrás que nombro 

Al padre Herrera, Vélez y Montoya, 

En quien parece que la piedra apoya 

Fundamental del edificio eterno. 

¡ Que consonancia, qué divino temo I 

Herrera, el gran Cirilo, 

Vélez Bernardo en dulce y claro estilo. 
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Y Montoya, sagrado coronista, 

Que al sol de su gran padre alzó la vista. 

» Para loar á Márquez dignamente 
Sus obras mismas son la voz más clara ; 
Tormes su eterna ausencia 
Llora con turbia frente, 

Y á su piedra inmortal las ondas para 
Enfeudo de respeto y reverencia; 
Que varones tan claros 

No los reiteran siglos, ó son raros. 

» Pero ya de mi amor las justas quejas 
(Fama, si tú las alabanzas dejas 
por infinita suma, • 

Que no querrás fiarlas de otra pluma) 
Al padre Hortensio Félix me proponen ; 
Los laureles perdonan 
De Grecia y Roma en ocasión tan justa; 
Que el cerco de oro de su frente augusta 
Jnzgo á pequeño premio, y le consagro 
Estos versos por único milagro ; 
Porque, como él lo es, también lo fuera 
Si amor, y no la pluma, los biciera. 

» Si Dios no hiciera flores, primavera 
Fuera tu ingenio celestial florido ; 

Y si frutos no hubiera producido. 
Tu ingenio frutos celestiales diera. 

» Si el sol de nuestro polo se escondiera, 
Tu ingenio sol de España hubiera sido, 

Y donde Dios no fuera conocido. 
Por tu ingenio sutil se conociera. 

» El ingenio del ángel reservado, 
Porque al ángel bastó que le imitaras. 
En lo mortal ninguno te ha igualado ; 

» Que si en ideas puramente claras 
Dios te mostrara cuantos ha criado. 
Solo el ingenio que te dio tomaras. — 

» Mas mira en tiernos años, 
Admiración de propios y de extraños. 
Aquel Ávila, ó águila, que vuela 
En la mejor del mundo compañía 
Con tal doctrina, con tal alta escuela 
Á los celajes donde nace el día, 
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Oue con nombre de Juan, que le provoca, 
Ser Ávila, ser águila le toca. 

» Y darle para siempre se te acuerde 
Verde laurel al padre Villaverde, 
En cuya boca, como ambrosia pura, 
Ángeles fabricaron la dulzura, 
En vez de las abejas, pues vinieron, 

Y la ambrosia de Ambrosio le infundieron. 
Pero permite en diferente altura 

Que un apostrofe sea 
Paréntesis dichoso de tu idea. 

» Pues canta Apolo en eslos dulces hinos, 
4)radores divinos 
Del evangelio universal de Cristo, 
Aunque vivas el polo de Calisto, 
Aquí permite que tu voz retrate, 
Dulce sagrado vate, 
Doctísimo Fernando de Avendaño, 
Ave del cielo, j del infierno daño ; 
Pues de las Indias sacas 
El ángel fiero, que los habla en guacas, 
Insigne en la palabra y en la vida, 
Tanto, que puede darte. 
Evangélico Marte, 
Nombre de Idolicida, 
Luz en el monte Antartico encendida. 
Filósofo y teólogo tan raro, 
Qae constituye en ti la Iglesia un faro. 
Que alumbre en el Perú, segundo Apolo ; 

Y no te admire ver que ¿ nuestro polo 
Llegue tu nombre, que el opuesto aclama. 
Pues el doctor León sirve de fama, 

•Que tus hechos publica, 

Y de tan gran predicador predica 
Lo que dijeras tú si déi hablaras, 
Letras insignes y virtudes raras. 

» No fué contra retóricos precelos 
Aqui, sagrado rio. 

La intervención del pensamiento mío ; 
Que varones tan graves y perfetos 
En el divino fundo, 
<iue resuene su voz por lodo el mundo. 
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» ; Quién tuviera, Niseno, 
Justa de mi temor desconfianza, 
Tu ingenio celeslíal para alabarte ! 
Pero es corlo mi seno 
Para el golfo del mar de tu alabanza 

Y reducir lo inmenso á breve parte ; 
Leerte y escucharte 

Es oir á tu padre el gran Basilio ; 

I Oh si me dieras, para ser Virgilio, 

Tu pluma y lengua de oro I 

Tus escritos adoro, 

Tu virtud reverencio ; 

Donde es fuerza el callar, hable el silencio. 

» Vestido al cielo de virtudes santas. 
Que nunca fueron sus estrellas tantas, 
Aunque descalzo al suelo. 
Fray Pedro de los Reyes, 
Apolo de sayal, musa del cielo, 
Que con humildes leyes 

Y amorosos preceptos 

Dulces escribes al amor conceptos ; 

Amado padre mío, 

Corona ilustre de tu patrio rio, 

El célebre Jarama ; 

Amor fué tu laurel, gloria tu fama, 

Y tu sandalia nube, 

Que en pedazos de cielo al sol te sube, 

Y con tanto decoro, 

Que con reliquias de la tela de oro 

De tu sayal, más rico que su esfera. 

Le puedes remendar si se rompiera. 

j Oh qué bien que escribías 

Aquellos tiernos penitentes días 

En tu sagrado canto : 

— Loco debo de ser, pues no soy santo] — 

» Con mil laureles en la sacra frente. 
Por estilo tan puro y elocuente 
Con que tus rimas y tu patria honraste, 
Dulce Gamargo, á Nicolás cantaste, 
Después de haber cantado en verso triste 
La sagrada elegía, 
Muerte de Dios y llanto de María, 
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Que de tu nombre fuiste 
Dulcísima ironía. 

» Segura insigne, bien irá seguro 
Con más alegre, aunque difícil paso, 
Al monte santo, al celestial Parnaso, 
Que tiene de oro y de diamante el muro. 
) Qué casto, dulce, sonoroso y puro 
Benito, transformado en carmelita. 
La vida de Teresa resucita I 
I Qué bien pone á la lira el arco ^nto 
En el sagrado canto ! 
Qué bien las cuerdas, cuando dijo, toca 
Contra el fiero enemigo : 
— Aqui veréis lo que podéis conmigo, 
Ó lo que puede Dios en vuestra boca ! — 

)> Porque tu fama del laurel presuma, 
Que merecer por tus alumnos sueles, 
Yolveránse los céspedes laureles, 
Tu arena en oro, y en cristal tu espuma ; 

» Si Maximiliano con su pluma, 
Nuevo Galeno y Garcilaso nuevo. 
En la palestra compitiere á Febo, 
Para que estéis conformes 
En darle el premio que le ha dado Tormes. 

» Si elegir un galán entendimiento 
Propusieran las musas, donde inspira 
Apolo universal conocimiento, 
Que á don Juan de Valdés le dio su lira 
El mismo confesara. 
Si por dicha envidioso no repara 
En que, atento al estudio de las leyes, 
Le ocupan los consejos de los reyes ; 
Que, como son las musas 
Damas, no quieren admitir excusas, 
Sino que siempre su galán asista: 
Tanto estiman la vista 
De ingenios de tan altas calidades. 
Que tienen celos de otras facultades. 

» Marcelo Díaz la feliz fortuna 
De Endimión dejó á la fama escrita, 
Con que tantos laureles solicita. 
Que si por .el pastor la blanca luna 
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Puso los pies de plata vez alguna 

En el Latmo, pudiera 

Por Marcelo mejor dejar su esfera ; 

Pues no la contempló la astrologia 

Con tanta mitológica armonía. 

Porque fuese Marcelo 

Mar' de elocuencia y de pl?inetas cielo. 

» Si cuando á fray Gabriel Téliez mereces^ 
EstáSy oh Manzanares, temeroso, 
Ingrato me pareces 
Al cielo de tu fama cuidadoso, 
Pues te ha dado tan docto como culto 
Un Terencio español y un Tirso oculto. 

» Si no tienes laurel, de álamo blanco 
Honra las doctas sienes, 
Ilustre rio, del maestro Franco, 
Pues que por él á tanta gloria vienes ; 
Pero si no le tienes, 
Presto dellos verás tu campo lleno. 
Si el nuevo Nacianceno 
Concuerda con sus letras peregrinas 
Al arpa de David musas divinas. 

» ¡ Oh feliz Manzanares ! 
Si quieres exceder los pretendientes 
Del Tajo, el Betis, el Jenil v Henares, 
Conduce de sus pulpitos y altares 
Aquellos dos hermanos eminentes 
Que merecieran mármoles romanos, 
Don Pedro de la Hoz y el maestro Fuentes : 
Hoz para el trigo de los cielos hecha. 
De tanta erudición fértil cosecha ; 
Fuentes para los mares soberanos. 
Como en la sangre, en el ingenio hermanos ; 

Y sangre de antiquísima nobleza, 
Á no ser la virtud mayor riqueza; 
Mas mira fuentes, hoces laureadas, 

Y verás abrazadas. 

Si su humildad para el laurel impetras, 
Como justicia y paz, virtud y letras. 

» Oye la dulce voz que en tiernos años 
Es de la corte música y sirena. 
El doctor Montalván, de cuya vena, 
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Ya corre un mar de ciencia á los extraños, 
Ya pintando de amor los desengaños 
En docta prosa y en sonoro Terso, 
Ya en estilo diverso 
De su sagrada profesión decoro, 
Patricios dignos de diamantes y oro, 
Reloj despertador del sueño incauto ; 
Ya con las musas de Terencio y Planto, 
De su estudio paréntesis suaves, 
Ejemplos dulces y sentencias graves. 

» Ya del doctor Francisco de Quintana 
Te propone la palma victoriosa 
El dulce verso y prosa; 
Pero más en la ciencia soberana 
La sacra teología ; 
Que como suele ser de la mañana. 
En cuyos tiernos brazos nace el día, 
El lucero preludio, 
A.SÍ la luz de su incesable estudio 
Resplandece en las dudas 
De escúros argumentos, 

Y la noche se va con plantas mudas, 
Desatada en las alas de los vientos. 

Y porque no lo estén tus pensamientos. 
De Josef de Villena 

Yo te aseguro, venturoso rio, 
Por dulce filomena, 
Todo el laurel que de su ingenio fío ; 
Ninguno en tu ribera ó tu montaña 
De más virtud las letras acompaña. 

» Pues mira al doctor Porta, 
Para cuya científica Talla 
Toda alabanza es corta. 
Con él á pretender el lauro envía ; 
Verás cómo su frente en Helicona 
De verdes esmeraldas se corona. 

» Don Sebastián Francisco de Medrano, 
Ilustre en nacimiento y en ingenio, 
Con diferente genio 
Devoto deja el escribir profano. 
Ornad, musas divinas, 
Las dos sienes sagradas 

LOPB DK VEOA. — IV. "^ 
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De cedro y clavellinas 

Del oloroso Líbano cortadas ; 

Que quien al monte del anxor penetra, 

Tales coronas á su frente impetra. 

» Y queden laureadas, 
Felipe del Castillo, justamente 
Las dignas sienes de tan docta frente ; 
Porque se rendirán Virgilio y Enio 
Á tanta erudición, á tanto ingenio. 

)) La roja insignia del patrón de España 
Adorna dos Herreras, 
Florida emulación de tus riberas. 
Dignos entrambos de tan alta hazaña ; 
Si á don Rodrigo tienes, 
k ser más propiamente Mantua vienes ; 
Pues tendrás á Virgilio tan perfelo, 
Que te podrás llamar Mincio ó Sebeto ; 

Y si tienes también á don Antonio, 
Serás el Tibre, y el tu dulce Ausonio. 

» Al docto don Francisco de Que vedo 
Llama por luz de tu ribera hermosa, 
Lipsio de España en prosa 

Y Juvenal en verso. 

Con quien las Musas no tuvieran miedo 

De cuanto ingenio ilustra el universo, 

Ni en competencia á Píndaro y Petronio, 

Como dan sus escritos testimonio ; 

Espíritu agudísimo y suave, 

Dulce en las burlas y en las veras grave ; 

Príncipe de los líricos, que él solo 

Pudiera serlo si faltara Apolo. 

¡ Oh musas 1 dadme versos, dadme Üores, 

Que, á falta de conceptos y colores, 

Amar su ingenio, y no alabarle, supe, 

Y nazcan mundos que su fama ocupe. 
» Pero si vuelves los dichosos ojos 

Á la escuela de Apolo, pretendiendo 
Ricos laureles, de tu honor despojos, 
Mira en prosa y en verso describiendo 
Su mismo ingenio don Tomás Tamayo. 
Q ue solo su disourso sabe el rayo. 
Porque es incomprehaasibie á nuestra vista. 
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Con él la gloria del laurel conquista, 

Y á Toledo le di que te perdone. 

Aunque de sus estudios se corone. 

Pues dieron tus riberas 

Á su cuna floridas primaveras ; 

Que en este fértil suelo 

Fué su dichoso horóscopo y la parte 

Que le cupo del cielo 

De suerte, que del arte 

Reconoce la patria que le debe 

Lo mismo que k la historia 

Le deberá de España la memoria, 

Que al tiempo más voraz la pluma atreve, 

Haciendo las más largas de su pluma 

Quien alabar sus méritos presuma. 

» Y si tienes deseo 
De ver un grande y virtuoso empleo, 
Que puede enriquecerte, 
En don Francisco de Aguilar advierte 
Tan varia erudición, tan grave estudio 
Porque dando libelo de repudio 
Á cuantas ocasiones 

Divierten á los ínclitos varones. 
En su rico museo. 
Hermoso laberinto del deseo, 

Sobre los libros yace 

Desde que el fénix sol muriendo nace, 

Pintando con solicito cuidado 

La historia del pirámide sagrado. 
» Juan Antonio de Herrera 

Apenas de tres lustros se adornaba, 
"Guando las cuerdas líricas templaba 

Con majestad latina, que pudiera 

Ser de Virgilio, pero ya depuesto 

Aquel estilo á que nació dispuesto, 

Te deja con mil leyes por excusas 

Á ti sin premio y sin laurel las musas. 
» Del mismo nombre honor, don Juan de España 

Con vivo ingenio y con pulidas letras 

La dorada región del sol penetras. 

Donde en vez de laurel diamantes baña 

A tanto atleta, celestial campaña ; 
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Porque si cierra España, no se debe 

Ni al nombre ni al valor término breve. » 

Parece que la ninfa suspendía 
La clara voz en el marfil nevado 
De la garganta hermosa, 

Y reiterar quería 

Algún ingenio ilustre, que olvidado. 
Le bañó de corrida el rostro en rosa, 

Y prosiguió diciendo : « El verso y prosa 
Del doctor Milián, sin competencia. 
Tendrán en su favor justa sentencia, 

Y más si con su? leyes la defiende ; 
Que si el laurel su erudición pretende, 

Y humanas letras son esmalte en oro, 

¿ Quién le puede igualar ? ¿ Quién tan sonoro, 

Dulce, blando, científico y prudente 

Llegó los labios á la sacra fuente ? 

Pues andan entre sí con él celosas 

Las musas castellanas y latinas. 

Con ser hermanas y igualmente hermosas. 

{ Oh Apolo I de las dos ¿ á cuál te inclinas ? 

Parece que responden en el monte. 

Cuyo cristal formó Belerofonte 

Las sirenas del agua fugitiva ; 

Mil años Milián, mil años viva. 

» La exterior gentileza, 
La fuerza y valentía, 
Las letras y la espada, 
La singular destreza, 
La música armonía 
En tantos instrumentos celebrada, 
Que tuvo el mundo atento. 
Igualó con el claro entendimiento 

Y el arte de escribir don Félix Arias, 

Y también igualó fortunas varias ; 
Que no se dan en vano 
Celestes dones al ingenio humano. 

» Cuando á prueba reciba 
Apolo soberano 

La dulce condición clara y festiva, 
Ingenio sutilísimo y urbano 
De don Alonso Pusmarín, y lea 
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La gala con que pule y hermosea 
Su verso doctameote castellano, 
Admirando las musas, sin ambages 
De forasteros trajes, 
Con tal copia de altísimos concetos, 
Ajustando la pluma & los sujetos, 
Verá que no llegó jamás ninguna 
Á dar mayor envidia á la fortuna. 

» Don Antonio de Huerta, sacro Apolo, 
Pues fueron tus pensiles 
Las flores de sus líricos sutiles, 
Aspire al premio sólo 
Con arte y gracia infusa ; 
Aquí, pues olvidar al monte sueles. 
Mejor que en Pindó nacerán laureles ; 
La huerta de Medusa 
Esta será, Piérides ; 
Aquí guardad auríferas Hespérides. 

» Con decirle las señas. 
Aunque callase el nombre celebrado. 
Desde las tuyas á las altas peñas 
Del alto Pindó, del licor bañado, 
Á cuya orilla los ingenios nacen 
Que las doctas vigilias satisfacen, 
Que era don Pedro Calderón dirías ; 
Verdades son, que no lisonjas mías; 
Que en estilo poético y dulzura 
Sube del monte á la suprema altura. 

» Y si su vivo ardor te saiisñzo 
Deste ilustre mancebo, 
En el retrato de Juan Pablo Rizo 
Mira la imagen del dorado Febo, 
De quien, sin las escritas. 
Te ofrezco maravillas inauditas. 

» Para pintar las partes de Anastasio 
Será corto pincel el de Parrasio ; 
Y pues ya tienes del tantas premisas, 
Más vale que se queden indecisas ; . 
Apresuró sus días mal contento 
De que no ejecutó su entendimiento. 

» Dos Céspedes hermanos se te ofrecen. 
Que como las estrellas resplandecen. 
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Á quien lópiler dio partes dÍTÍnas, 
Y Leda las humanas; 
Sos fortnnas han údo peregrinas, 
Pero todas taTÍeron fuerzas vanas 
Contra sn nombre ; qae sn? Inces bellas 
No temen las estrellas, sendo estrellas. 

9» Si á Salas Bari)adillo se atreviera 
Mi íodigoa voz, qne por ta gasto canta, 
Ó la sonora candida garganta 
De los dsnes tuviera 
Qae el verde margen qae el Caistro bebe 
Cobren de para nieve. 
Yo te pintara nn hombre 
Qae ha puesto con su nombre 
Temor á las estrellas, 
Á quien quitaron ellas 
Que no pudiese oir sus alabanzas : 
Tales son de los tiempos ]as mudanzas; 
Porque si las oyera, 
No fuera humilde cuando más lo fuera. 
¡ Oh fortuna de ingenios, breve llama ! 
Pues no le d^is Mecenas, dalde fama. 

» Abstraclo de las musas, 
Primero estudio de sus verdes años, 
Á Plinio nos ha dado en nuestro' idioma 
Jerónimo de Huerta, y las confusas 
Enigmas con tan claros desengaños. 
Que con admiración los tomos toma 
Docto médico Febo. 

y dice : -r- Hoy vuelven á nacer de nuevo ; 
Tanto puede alcanzar industria humana, 
Flores de Plinio en huerta castellana. — 

» Mostróse el cielo franco 
En darle erudición maravillosa 
Á don Francisco Gómez de Vivanco, 
Cuya pluma estudiosa, 
Si tuvo igual, fué de su verso y prosa; 
Porque cualquiera dellas que escribiera, 
Única perla de Gleopatra fuera. 

» Miró Venus festiva 
Al niño Amor, y dijo : 
— Dolor alegre de* los cielos, hijo, 
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¿ Adonde eslán las gracias, que ninguna 
De todas tres parece? — 

Y el niño respondió, como ya crece: 
— Madre, no busque ya de tantas una : 
Porque sepa que están, y justamente. 
Todas juntas en Luis de Benavente. — 

» Ilustre rio, que del pie del alio 
Alcázar de Madrid la planta besas, 
Dorado ya por títulos tan graves, 
Qne no porque tal vez te dejen falto 
Las nieves de quien naces, pues profesas 
Carrozas conducir, que no altas naves. 
Dejan tus labios de llegar suaves. 
Pues besando cristal, resultas oro. 
Con que eres ya dorado Manzanares, 
Del Tajo enojo, emulación de Henares ; 
Llama las ninfas de tu sacro coro, 

Y de Vicente Mariner laurea 

La sacra frente, pues á honrarte vino 
Con el verso dulcísimo latino, 
Porque inmortal en tus riberas sea ; 

Y provocando el dórico liceo, 

La musas griegas le darán trofeo. 

Honre la tierra extraña 

Á quien nunca premió su madre España. 

)> Y á Cristóbal de Mesa, 
Trípoda de las musas y las gracias, 
¡ Oh letras, pocas veces sin desgracias t 
Llama para ganar tan alta empresa ; 
Que cuando mires tanta copia impresa, 

Y tan alta virtud sin premio mires. 
Imposible será que no suspires ; 
Que sigue pocas veces, ó ninguna, 
Á la virtud la próspera fortuna. 
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» La queja universal de los que llegan 
Ala difícil cumbre de Helicona 
No consiste en el tiempo ni el olvido. 
Pues éstos nunca niegan 
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Á SUS estudios la inmortal corona 

Ni el premio dignamente merecido, 

Sino de haber tenido 

Tan poca estimación mientras vivieron ; 

No porque todos fueron 

Por quien Petrarca sin razón decía : 

Povera e nuda vai^ philosophia, 

» Su rigurosa estrella 
Á cada cual le sigue, 
Ó letras ó armas sean ; 
Mecenas vive en ella, 
Por ella se consigue 
El premio que desean. 

» O buena ó mala suerte 
Á los genios se aplica, 
Que no siempre la muerte 
Las obras caliñca; 
También la vida suele 
Dar alas á la fama con que vuele. 

» Sin estrella Virgilio 
Del César no tuviera tanto auxilio, 
Dejando en su tesoro 
Ciento y cincuenta mil coronas de oro ; 
Pues no fué Homero menos celebrado, 

Y fué tan desdichado, 

Que cantando sus versos sustentaba 
La miserable vida que pasaba. » 

Aliento daba el aura 
Del suave contacto de las flores 
Á la discreta Laura, 
Que interrumpieron ninfas y pastores, 
Que pasaban con varios instrumentos 
A ver los campos del divino Isidro ; 
Pero volviendo á suspender los vientos, 

Y la corriente el cristalino vidro, 
Que guarnece de flores Amaltea, 
Diciendo prosiguió : « Puesto que sea 
Usurparle la gloria al sacro Turia, 

La estimación no puede ser injuria, 
Pues pisa tus riberas 
El conde del Heal, de quien pudieras 
Honrarle justamente : 
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Abí cODcibe dulce y elocueaia 

Tan altos pensamientos y concelos 

Que son de amor y de su ínflenlo efelos. 

Suba gallardo el Conde al sacrtf monle. 

Pues que Tulio llamó de Auacreonle 

Amante búarria la poesía ; 

Que no siempre es amor lllosoría. 

a Pero vuelve los ojos, 
Á aquella isla que á Calabrifk junta 
Pintaba Heleno á Kneas, 
Tanto los tiempos mudan, y en despojos 
Se lleva el mar, que por aquella punta 
Las playas sicileas 
Del conLineute dividió de llalla ; 
Aquella que expu(;naroti de Tesalia 
Las naves tantas veces con los griegos, 
Antes que viesen los Iroyaoos fuegos, 

Y aJIi verás un principe famoso, 
Virrey y capitán, que el glurioso 
Timbre de sus mayores 

Vistió de soberanos resplandores ; 

Un duque de Alburquerque. 

Que, por más que tes polos dore y cerque 

El padre de Faetonle, 

No podrá bailar para el laurel del monte 

Ingenio más divino. 

» Como Virgilio al canto se previno. 
Las sicélides musas invocando, , 

Pudiera qui?n cantara 
Las Kcelencias de su sangre clara, 
Susvirtudes, sus letras y sn estilo. 
Que pudiera inundar fecundo Nilo 
Con sus heroicos versos el Parnaso. 
Pero deten, atrevimiento, el paso; 
Que los gobernadores y virreyes 
Tienen de Harte diferentes leyes 

Y los puestos repüblicos son puestos 
Á las musas opuestos; 

Que como el genio al ocio no permiten 
Desde la tierna edad no las repiten. 

i> Aquel, aunque Serrano, 
Ingenio siempre ilustre. 
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Corona, gloria y lustre 

Del pirámide insigne toledano, 

Digno del mismo ceptro soberano, 

Don Diego, que escribía 

Versos que el Tajo repetir solía 

Con lengua de cristal en su ribera, 

De sus años la verde primavera, 

¿Qué Laurel no alcanzara, 

Divino Polifemo, 

Si ahora no juzgara 

En tribunal supremo 

Las causas de la fe ? Pero permite 

Que por él solicite 

Aquella fama y gloria 

Que entonces diera aplauso á su victoria, 

Que por los campos de Elis nunca Apolo 

Fué tan galán serrano, 

Ni tuvo nuestro polo 

Más dulce lira ni más diestra mano. 

» Mira después los campos revestidos 
De más ingenios que producen flores, 

Y entre tantos esmaltes y colores. 
Que truecan y confunden los sentidos, 
Al mejor de los lirios de tu orilla, 
Don Juan de Larramendi y Andosilla, 
Mancebo de tan nobles esperanzas. 

Que aunque en brazos del Tajo al mar alcanzas, 

Y el mar hasta el Oriente se derrama, 
Los dos no llegaréis donde su fama. 
Con ir siempre las ondas dilatando, 

Á quien irán los siglos imitando. 

Porque de la virtud la fama y gloria 

£s el alma inmortal de la memoria. 

Divino Garcilaso, 

Con quien parte las hojas del Parnaso, 

Cuya musa latina y castellana 

Igualmente florece. 

Musas, si así comienza su mañana, 

¿ Qué hará en el mediodía ? 

Feliz el mar que tales perlas cria. 

» Pues mira qué laureles no merece 
De don Gabriel Bocángei su atributo. 
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Goza de tal ingenio el dulce fruto, 

Y advierte que á su heroica melodía 
En su dialecto propio el gran museo 
Sustituye ¿ Leandro, 

Poema para el arca de Alejandro, 

Don primitivo á Ja esperanza mia. 

Mira con qué dulcísima armonía 

Comienza blandamente : 

— Oh tú, que la madeja inobediente. — 

No lo serán las musas; 

Todas vendrán infusas, 

Mostrando á su conceto 

Intempestivo afeto. 

Que en abriendo la boca, 

Ángel parece que los labios toca. 

» Juan Montero Vallejo, 
Que su ascendencia en las montañas tiene, 
Nacido en tus riberas, 
Que, de las musas cristalino espejo, 
Bebió, las claras aguas de Hípocrene, 
Dará á tu soto eternas primaveras, 

Y por él le aseguro 

Que te prometen en aljófar puro 
Tributo, que fiar tan lejos puedo. 
Los arroyos del valle de Carriedo. 

» Don Nicolás y don Andrés de Prada, 
Castor y Pólux sean, 
Que mejor que los Géminis posean 
Del fértil mayo la estación dorada ; 
Allí tendrán laurel, allí victoria, 
Su fama honor y su virtud memoria ; 
Que el nombre eterno, donde no hay mudanza, 
Piérdele el ocio, y la virtud le alcanza. 

» De don Juan de Vidarte 
El natural y el arte 
Con ambidestra pluma 
Dos coronas presuma; 
Defienda lo que escriba ; 
Corte la rama altiva 
Para su digna frente 
De aquel árbol helado, á Febo ardiente, 
Que tan bien merecido, 
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No temerá les hielos del olvido. 

» Las musas castellanas v latinas. 
Humanas y divinas 
Tierno galán requiebre, 

Y con igual espíritu celebre 
Juan Francisco de Prado, 
De disticos floridos 

Y de espinelas dulces adornado; 
Porque, cubiertos de perpetuo olvido, 
Marchiten los hibleos 
De sus cultos jardines los trofeos, 

Y á las que tiene á todas superiores 
Los prados del Parnaso humillen flores. 

» Bien puede don Antonio Cuello el suyo 1 

Levantar al celeste pavimento, ' 

No ya como el intrépido gigante, ' 

Sino por gloria suya y honor tuyo, i 

Poner el hombro, al peso eterno atento 
Que científico puso el viejo Atlante, 
Pues con los versos de su propia ¡dea 
De imágenes más bellas le hermosea. 

« Don Alejandro y don Tomás, hermanos, 
Que honrando de Valdés el apellido, 
Gomo su padre el mismo Apolo ha sido. 
Nacieron con las liras en las manos. 
¿Cuándo oyeron los cónsules romanos 
Tal oración en verso, 
Como la que en estilo dulce y terso 
Oró Tomás á la sin par María ? 
Que aunque Tomás, creyó lo que debía. 

» Si de la edad de don Josef Estrata, 
• Por quien tus ondas son perlas y plata, 
Escribiera Virgilio, 
Estacio, Claudiano, Horacio y Silio, 
Mayores fueran que se ven agora. 
Que de su tierna edad la dulce aurora, 
Como celajes ya de su horizonte. 
Muestran que aspira de Helicona al monte 
Con tan gallardo espíritu, que alcanza 
Juntas la posesión y la esperanza. 

» Don Jerónimo al orbe de Diana 
(Faetonte de la luna, 
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t^ues en su plata no hay temer fortuna, 
Si tanto puede ver águila humana) 
Levante de su pluma los trofeos, 
Donde apenas se admiten los deseos, 
Porque de Yillaizán el apellido 
No le pueda borrar tiempo ni olvido ; 
Que porque viva en él firme y constante. 
Clavo será, su pluma de diamante; 

Y aunque sirvan las leyes de disculpa. 
En papel celestial versos esculpa. 
Porque los ojos que tan alto vean. 
Con sus luces erráticas las lean ; 

Que bien merecen méritos iguales 
La lumbre de los orbes celestiales. 

» Si se perdiera el arte 
Lírico, no lo dudes que se hallara, 
Ó todo ó la más parte, 
En la mélica lira, dulce y clara. 
Que no hay numero fácil que no exceda. 
Del docto Valmaseda, 
Cuyo nombre repiren. 
Si dudosas compilen, 
Las musas, porque tienen experiencia 
Que natural y ciencia 
En él se depositan, 

Y el laurel solicitan 

Para sus dulces versos, que han honrado 
El patrio Tajo, por su voz dorado. 

» Y si de justas esperanzas rica 
Quisieres ver una fecunda vena. 
Una tierna y canora filomena, 
Don Diego de Moxica 
Al sagrado laurel la frente aplica. 

» Ya don Jusepe Pellicer de Salas 
Con cinco lustros solos sube al monte, 
Ya nuevo Anacreonte, 
Fénix extiende las doradas alas. 
Que el sol inmortalice, 

Y pues él mismo dice 
Que tantas lenguas sabe. 

Busque entre tantas una que le alabe. 
» Pero si quieres ver del nombre mismo 
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Un noble y elocuente caballero, 
Honor de los laureles de tu orilla. 
Sucesor á los condes de Gaslilla, 
Profundo á todas letras, docto abismo, 
Su viva imagen enseñarte quiero ; 
Mira de Horacio el singular retrato, 

Y con él, para firme testimonio, 
Un docto suplemento de Petronio, 
Que 4I sueño, al ocio ingrato, 
Muestra de sus vigilias el efeto ; 
Esta es su luz, su norte. 
Estudiante en la corte, 

Y en su trato filósofo discreto . 

» Si la corona ilustre á los atlelas 

Y latinos poetas, 

En tan alta ocasión competidores, 

Os parece pequeña, 

Murtas, laureles, mirtos, hiedras, flores. 

Oh musas, prevenid al doctor Peña, 

Que á vuestro monte sube. 

Peña tan alta que parece nube. 

» Don Gabriel del Corral, en quien hallaron 
Dulzura, prontitud, gracia, agudeza. 
Lustre para igualar á su nobleza, 
Por español propercio le aclamaron. 
Musas, dadle el laurel ; que no ha nacido 
Ingenio en nuestra patria más florido. 

» Si de don Jorge de Tobar admiras 
La dulce voz con que cantó á Narciso j 
Con justa causa al verde honor aspiras, 
Gloriosa pena del pastor de Anfriso. 
Con tan discreto aviso, 
Con tal primor y erudición tan rara' 
Pintó su historia ¿ honor de tu ribera. 
Que si en sus mismos versos se mirara. 
Más peligro corriera 
Que el tierno j oven en la fuente clara, 
Guanta es más alta y pura 
Del alma que del cuerpo la hermosura. 

» Y si mirar deseas 
La docta escuridad, cuanto elegante. 
Del andaluz gigante, 
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Escarmiento de esqaivas Calateas, 
Hoy quedarán tus ojos satisfechos, 
Los circuios platónicos deshechos, 

Y el intrincado nudo gordiano, 
Hablando Polifemo en castellano ; 
Que don García Coronel ha sido 
Tan diferente Ulises, que le ha dado 
La vista que el de Grecia le ha quitado ; 

Y estando de tinieblas ofendido, 
Es sol resplandeciente. 
Humillando su frente 

Á que tan alto coronel llegase 

Y aquel monte de enigmas coronase, 
Que Góngora también, porque pudiese 
Quedar á quien le viese, 

Gomo docto sttave. 

De sus secretos le dejó la llave. 

» Las gracias en la cuna 
De su dichosa infancia 
Tan risueñas vinieron, 
Que á don Alonso del Castillo dieron 
Más gracia que fortuna, 

Y que premio elegancia ; 
Que tiene repugnancia 

Tal vez con la virtud; pero si miras 

Sus libros, sus papeles, superiores 

Á cuantos hoy de aquel estilo admiras. 

Llenos de tantas elegantes flores, 

Como la copia de su fértil genio 

Con prodigioso ingenio 

Por el mundo derrama. 

No le quieras más premio que su fama. 

Ni laureles mayores 

Ni más ricos favores 

Que de su pluma la dorada copia. 

Pues la virtud es premio de si propia. 

>' Tú, que presumes siempre ingrato olvido, 
Que escu reces y borras 
La fama de los ínclitos varones. 
Por más siglos que corras, 
De ti mismo olvidado y divertido, 
Eterno vivirá Matías de Porras, 
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Conquistador de tantas andones 
Cuantas fueron sus letras y virtudes, 
Pues la gracia igualó con las saludes. 
» Juntáronse del polo contrapuesto 
Las musas con las- nuestras, consultando 
Cómo en el uno el claro Apolo puesto, 

Y el otro iluminando, 

Sin faltar á los dos asistirla, 
Califícando música y poesía; 
De suerte que la noche no supiese 
Dónde serlo pudiese, 

Y tocándose ya con rizos de oro 
Al espejo del ártico tesoro. 
Vistiese sol y despreciase estrellas ; 

Y entre las ninfas bellas 

De tus riberas nobles. Manzanares, 
Que fueron al nacer sus patrios lares, 
Hallaron á doña Ana de Zuazo, 
Donde con tierno abrazo 
Se juntaron las gracias y las musas 
En copias tan difusas. 
Que como suele la rosada aurora 
Cuando con áurea boca el campo dota, 
Vertiendo esmaltes en sus verdes velos. 
Hablaba flores y cantaba cielos. 
Dando á las aves que despierta el día 
Materia de armonía, 

Y á los hombres científicos sujeto 
De admiración y celestial conceto. 

» En don Francisco y don Martín de Urbina, 
De nuestra esfera polos. 
Dignos de ser deste laurel Apolos, 
Fundar tan alta empresa determina, 
Á su nobleza y su virtud inclina 
Tu pensamiento ó la atención recoge. 

» Y para que despoje 
Cuanto verde laurel al sol desdeña, 
Mira de don Fernando de Ludeña 
El cuerdo ingenio y el decir suave. 
Lo apacible y lo grave 
En los versos y el trato, 

Y verás con las gracias el recato, 



LAUREL DE APOLO 125 

La honestidad con el donaire iguales, 

Y con la autoridad musas marciales. 

» En tanto que á las cumbres de Helicona 
Diere sacro laurel yerde corona, 

Y la envidia siguiere en competencia 
La Tirtud y la ciencia, 

Y fuerte tu cristal liquida nieve. 

Que el campo de Madrid sediento bebe, 
Con dulce emulación de Garcilaso, 
Será de las deidades del Parnaso, 
Por conceptos sutiles, 
Don Gaspar Bonifaz valiente Aquiles. 

» Si quieres ver la dulce cortesía 
Por firme basa ¿ un grave entendimiento. 
Que donde luce el alma todo es dia, 
Al doctor Gabriel López mira atento, 
Pluma gentil de heroico fundamento, 
Á cuja urbanidad y letras deben 
Musas latinas, griegas y francesas, 
Más altas, más diffíciles empresas; 
Pues juntas no se atreven 
Á su alabanza, viendo que no alcanza 
La hipérbole mayor á su alabanza ; 
Pues ¿qué podrán á tanto ingenio solas 
Cifrar las españolas? 
Que quedan siempre faltos 
Breves elogios para ingenios altos ; 

Y asi decreta Apolo que le alabe 
Cada lengua por si de las que sabe. 

» Don Rodrigo de Herrera, lusitano 
(Fatal es este nombre á los poetas', 
Como lo muestra Herrera sevillano, 

Y los dos que con rimas tan perfelas, 
De tus riberas, son corona y gloria), 
Merece consagrar á su memoria 
Este laurel que intentas. 

Pues tiene tan atentas 
Las musas castellanas. 
» Pero venid, parnásides hermanas, 

Y adornad de un Jerónimo la frente. 
Que con tan claro ingenio y tan fecundo 
Pintó la infancia al mundo, 
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De nuestra vida prólogo eminente, 

Que de cuantos corona 

Febo en la sacra fuente de Helicona, 

Ninguno se llamó más propiamente 

El apellido de la misma fuente ; 

Porque si á Persio por un libro solo 

Ciñe la frente de laurel Apolo, 

Quien describió el principio, en dulce verso. 

De todo el universo, 

Y por frente primera se corona, 
Bien merece ser fuente de Helicona. 

» De Juan Delgado con razón asombre 
El no estar declarado 
Si habemos de llamarle Juan Delgado 
Por el entendimiento ó por el nombre. 
No implica el ser galán y gentil hombre; 
Que aunque digan algunos que el cuidado 
De los estudios no permite aseo, 
Del gusto de las musas no lo creo. 
Que, como damas son, galanes aman, 

Y el desaseo y la fealdad desaman. 

» Si de Francisco Murcia de la Llana, 
Hijo de aquel varón tan eminente 
Que duplicó laureles á su frente 
En la lengua latina y castellana, 
Divina quieres ver la lira humana, 
Sus fúnebres canciones oye atento ;' 
Verás que la dulzura de su acento 
Templó en el polo Antartico la muerte 
Del joven de Cantabria heroico y fuerte, 
Que de veinte y dos años, cosa extraña. 
Murió, dejando un nuevo reino á España. 

» Si adviertes en las célebres canciones 
De don Diego de Vera, 
Dirás que amor pudiera 
Sus flechas remitir á sus razones, 

Y si á mirar te pones 

La erudición, dirás que Horacio vive, 
Que Homero canta y que Virgilio escribe. 

» Tejed á Luis Tribaldos de Toledo, 
Musas griegas, latinas y españolas. 
Tres verdes laureolas; 
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Que aseguraros puedo 

Que de ninguno más gloriosamente 

Ciñan ]a docta frente ; 

Severo en el Parnaso, 

Para todo difícil, grave caso. 

Arbitro de las musas tiene asiento ; 

Sus letras celebrad, su entendimiento, 

Su condición amable y generosa, 

Su dulce verso y su fecunda prosa. 

» Cortó, como si fuera inexorable 
Parca, la inevitable 
Á todo ingenio desigual fortuna 
De don Juan de Quiroga la esperanza, 
Pues cuando pudo merecer alguna, 
Hizo de sus estudios tal mudanza ; - 
Mas no podrá su nombre y su alabanza, 
Porque, graves ó tiernos. 
Serán sus versos mármoles eternos. 

» En la batalla donde el rayo austrino, 
Hijo inmortal del águila famosa, 
Ganó las hojas del laurel divino 
Al rey del Asia en la campaña undosa, 
La fortuna insidiosa 
Hirió la mano de Miguel Cervantes ; 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió con tanta gloria. 
Que por dulces, sonoros y elegantes 
Dieron eternidad á su memoria, 
Porque se diga que una mano herida 
Pudo dar á su dueño eterna vida. 

» Aunque este nombre por el sol le han dado, 
No siempre Apolo es rubio ni dorado, 
Como lo prueba con su ingenio solo 
Miguel Moreno que es moreno Apolo; * 

Porque, escribiendo de conceptos lleno, 
La pluma es la dorada y él moreno. 

» Ya pone en su registro 
La ingeniosa dramática poesía 
Las musas del doctor Pedro García, 
Y Apolo entre los cisnes del Caislro; 
Ya es nuevo Fracastoro dulce y grave, 
Médico grave y escrilor suave. 
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» Pedro de Vargas, apellido noble 
De aquel Machuca) ilustre caballero, 
Que roto en parles el sangriento acero, 
Quitando )b1 brazo á un roble, 
Hizo en los moros tan cruel estrago, 
Que el Betis fué -por él sangriento lago ; 
Con la pluma valiente 
No dejará laurel que no derribe 
En envidiosa frente. 
Tan circunspecto y erudito escribe; 
Ni ha pretendido premio en competencia, 
Que no tuviese en su favor sentencia; 
Pues cyando á su valor faltaran ellos. 
No pudiera faltar el merecellos. 
Siendo en. esta porfía 
Suyo el laurel y la esperanza mía. 

» Guando culpar don Agustín Collado 
Del Hierro^ que en loarle cometiera. 
Mi ignorancia quisiera. 
Quedaba disculpado. 
No de haber intentado lo imposible. 
Que nadie puede lo que no es posible, 
Pero del justo amor que me disculpa, 
Que nunca ha sido la alabanza culpa. 

» Hermosa Clanquea, 
Más debéis á su pluma que á Heliodoro, 
Ó permitid que sea 

Su verso en vuestra prosa esmalte en oro; 
Que más vuestro galán favorecido 
Collado que Teágenes ha sido. 
Pues siendo tan antigua, os ha quitado 
Los años con haberos remozado ; 
Que no hay tales servicios ni placeres 
Gomo qnitar la edad á las mujeres. 

» Si á Jusepe de Vargas, 
Verdadero poeta castellano. 
El verde lauro encargas, 
Por el aire le tienes en la mano ; 
Que fuera de sus versos y concetos 
Cándidos, puros y en rigor perfetos 
No dudes que hasta ver el fín del caso 
Alborote las musas y el Parnaso ; 
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Pero si va de paz y llega solo, 
El casará las musas con Apolo. 

» Pudiera Gaspar de Ávila, si fuera 
Embajador deste laurel al monte, 
Mejor que el que bajó de Flegetonlo 
Por Euridice bella á la ribera, 
Orar en verso, y persuadir que diera 
Este laurel á la dichosa taya ; 
Y si de letra suya 
Escribieras á Apolo, 
Eso bastara solo. 

Porque son sus caracteres tan bellos, 
Que él solo pudo estar por alma en ellos ; 
Pues que puede decir que entre infínitos. 
Ningunos se han de ver tan bien escritos. 

» ¡Oh pimpollo del árbol del Parnaso ! 
¡ Oh Manuel López ! con principios tales 
Fácil será que iguales 
Los partos felicísimos del Tasso. 
Alarga al monte el paso ; 
Que Apolo con los rayos de su lumbre 
Tu ingenio llama á la diñcil cumbre, 
Pues en tu tierna edad intempestiva 
Tanta gracia del cielo se deriva, 
Que á cuanto presumir las musas pueden, 
Las esperanzas de tu pluma exceden ; 
Pero ¿qué mucho, si tu padre Eugenio 
Quiso en el suyo retratar su ingenio ? 

» ¡ Oh dulces hipocrénides hermosas ! 
Los espinos pangeos 
Aprisa desnudad, y de las rosas 
Tejed ricas guirnaldas y trofeos 
Á la inmortal doña María de Zayas, 
Que sin pasar á Lesbos ni á las playas 
Del vasto mar Egeo, 
Que hoy llora el negro velo de Teseo, 
A Safo gozará Mitilenea 
Quien ver milagros de mujer desea ; 
Porque su ingenio, vivamente claro, 
Es tan único y raro. 
Que ella sola pudiera, 
No sólo pretenderla verde rama, 
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Pero sola ser sol de tu ribera, 
Y tú por ella conseguir más fama 
Que Ñapóles por Claudia, por Cornelia 
La sacra Rom?, y Tebas por Targelia. 

» Mas ya Lope de Vega humilde llega, 
Que aunque de su fortuna 
Fué tu ribera su primera cuna, 
Le dieron las montañas otra vega ; 
En tanto pues que el escuadrón navega 
De tantos pretendientes, 
Elige cuatro que con dignas frentes 
Merezcan el laurel que se propone; 
Si alguno se ha quedado por oculto, 
Ó porque nombre y patria dificulto, 
Mi ignorancia perdone. 
Ó escriba y salga á luz ; que mejor suena 
En propias bocas la alabanza ajena. » 

Calló Laura gentil, llevando el viento 
A los jazmines de un jardín tlorido 
Los ecos de su aliento. 
El silencio en aplauso convertido 
Por últimas reliquias de su acento ; 
Cual suele el blando céfiro en las ramas 
Hacer manso füído, 
Ó el seco monte al discurrir las llamas, 
De los dos elementos combatido. 
Finalmente, por votos 
De los ingenios eligieron cuatro, 
Que me mandan que calle. 
Aplauso general de todo el valle, 

Y por ventura de los más remotos ; 

Y el florido teatro 
Dejando agradecido 

Quedó el prado florífero dormido 
En brazos de la noche, que bajaba 
Por donde el sol le daba 
Licencia, hasta volver del otro polo, 

Y el río enmudeció viéndose solo. 
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SILVA IX 



Ya por la inmensa cumbre titonea, 
Ilustrísíma principe, esmaltaba 
Entre las mismas perlas que lloraba, 
Despierta el alba de la luz febea. 
La palestra ñorida, 
La copia tan unida 
De distintas colores, 
Que era sola una flor todas las flores ; 

Y los claros atlejas, 

Haciendo de las naves las jaretas, 
Celosías al padre de Faetonte, 
Miraban cerca del alegre puerto 
Los celajes del monte, 

Y las voces con breve desconcierto 
En ronco son le consagraban salva, 
Trocando resplandores con el alba 
Los tiros que escupían plomo ardiente ; 
Las espumas del húmido tridente 

Las orillas peinaban 

De las erradas proas impelidas,. 

Y de la quilla asidas, 

Y invisibles también por las entenas 
Las naves por la mar aligeraban 
Las músicas sirenas, 

Que ya, como sin miedo, sin estorbo 

Alzando el diente corvo. 

Querían que ligeras 

Mordiesen las riberas ; 

Que como ya las ondas las bañaban, 

Parecen que á las naves se acercaban 

Con el flujo y reflujo las arenas, 

Si bien el peso apenas 

Atlante el mar en su cerviz sentía, 

Que siempre fué ligera la poesía, 

Y navegando el húmido elemento, 
Dicen que nunca le ha faltado el viento, 
Pues con ser los poetas en exceso, 

Más se quejó del viento que del peso ; 
Amainando las velas. 
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De los caballos de la mar espuelas, 
Tomaron tierra en lanchas, 

Y discurriendo las riberas anchas, 
Del monte hallaron la difícil senda, 

Que á tantos que engañaron sus consejos 
Piensan que la han hallado, y van muy lejos. 
Comenzóse entre todos la contienda, 
Gomo si en el subir ó tarde ó presto 
Estuviese del palio el fin propuesto. 
« Febo de la alta cumbre el codicioso 

Ejército de ingenios contemplaba» 

Y alguno que solicito trepaba 
Los difíciles riscos, estudioso 

De llegar á la cumbre de la fama; 

Á cuál burlaba mal asida rama, 

Que le precipitaba de las peñas ; 

Á cual las falsas señas 

De alguna dueña de las bellas musas. 

Porque también las musas tienen dueñas ; 

Que como las visitas son confusas, 

Y las musas doncellas 

De tanta honestidad, con ser tan bellas 
(Porque es un ignorante el que replica 
Que la virtud á la hermosura implica) ; 
Aunque es igual á todos la esperanza. 
El que no alcanza musa, dueña alcanza ; 

Y asi, las diferencias tienen señas 

Del que escribe con musas ó con dueñas. 
No suele el alta parra, que los brazos 
Afirma en olmo con diversos lazos. 
Vestirse de más hojas y racimos 
En el setiembre y el octubre opimos. 
Puesto en olvido el labrador que tarda. 
Que como no le teme, no le aguajda, 
Gomo el monte se vía, 
Golgando por sarmientos de poesía 
Diferencias de grumos pertinaces, 
Unos maduros y otros en agraces ; 
Mas donde soldadesca veterana 
Iba poniendo pasos bien fundados, • 
Era palma africana, 
Enramada de dátiles dorados. 
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Subieron pues los nobles pretendientes 
Por sendas y peñascos diferentes, 

Y hallaron en la cumbre, 

Sobre la siempre verde pesadumbre, 

Los asientos en torno del teatro ; 

Que nunca en el romano anfiteatro, 

Donde corrieron fieras. 

No perdonando sciticas riberas, 

Se vio mayor grandeza ; 

Pues siendo dueño el sol de aquellas cortes. 

Si hubiera mil ocasos, si mil nortes, 

De todos despojara la riqueza. 

Los ministros de Apolo se admiraban 
De ver que solos se pidieron cuatro, 

Y desde Tile áBatro 

Debieron de venir cuantos pensaban 
Que el premio merecían ; 
Otros por los amigos que tenían. 
Que no hay poeta que no tenga alguno 
En defender sus cosas importuno, 

Y colocarle en orbe cristalino. 
Conociéndole apenas su vecino ; 
Otros á ver venían solamente 

Á qué dichosa frente 

Laureaban por única en España. 

Mas ¿qué mucho que toda la montaña 

Estuviese tan llena 

De gente propia ó de nación ajena ? 

Pues no hay hombre de seso 

(No hablo de los muchos en exceso) 

Que no haya hecho versos, 

O castos ó perversos. 

Allá en la tierna edad de los amores ; 

Que son hijos de amor versos y llores. 

Dos cosas son al hombre naturales, 

O pintar ó escribir en tiernos años. 

Que plumas y pinceles son iguales ; 

Después con desengaños, 

Ó por ocupaciones y accidentes. 

Emprenden facultades diferentes ; 

Que no ha faltado en suma 

k la infancia jamás carbón y pluma. 

LOPE DB VEGA. — IV. 8 
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No faltaron con ellos los pintores, 
Arle divino, y estimado en tanto 
De reyes y señores, 
Admiración y espanto 
De la naturaleza 

Misma, que ve copiada su belleza, 
Con viva emulación de sus colores, 
Los retratos con alma, 

Y que ponen los pájaros en calma, 
Las espigas, las frutas y las flores. 

Pintó un caballo el griego, 

Y como le quitasen los antojos 
Al retratado, luego 

Con erizada crin y abiertos ojos 

Relinchando (jueria 

Hacer dudar cuál era el que vivía, 

Ó que lo preguntaba ; 

Qne como quedo estaba, 

Y no le respondía, 

En eso solo bestia parecía. 

El Mudo insigne, muerto conocido, 

Desdicha que las artes han tenido, 

Y que oponer España á Italia pudo. 
Ningún rostro pintó que fuese mudo ; 
Hasta la envidia habló, mas era cierto, 
Pero también habló después de muerto. 

Y el español Protógenes famoso. 
El noble Alonso Sánchez, que envidioso 
Dejará al más antiguo y celebrado, 
De quien hoy han quedado. 
Honrando su memoria, 
Eternos cuadros de divina historia. 

¡ Oh generoso lírbina, si vivieras, 

Y á retratar el gran Parnaso fueras ! 

^ Qué lienzo tan hermoso y de tan raras 

Figuras que dejaras 

Al sol del mundo, al inmortal Filipe ! 

Pero porque es razón que participe 

Del laurel la pintura generosa, 

Juntos llegaron á la cumbre hermosa. 

Surcan da varios mares, 

Vicencio, Eugenio Núñez y Lanchares, 
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Cuyos raros pinceles 
Temiera Zeuxis y entidiara Apeles, 
Cárdenas, Yanderamen, á quien Flora 
Sustituyó el oficio de la aurora ; 

Y con pincel divino 
Juan Bautista Maino, 
Á quien el arte debe 

Aquella acción que las figuras mueve. 

Todo el monte se ardia 
En confusión de música y poesía. 
Trataban de que hubiese en estas fiestas 
Comedias, que compuestas 
De ingeniosos autores, 
Con sucesos de reyes y de amores 
Honestamente recitadas fuesen, 
Que hasta llegar el acto entretuviesen ; 
Pero enfadado Apolo justamente 
De ver que no haya libro impertinente 
Que no les dé su azote, 
No quiso que el concurso se alborote, 
Yiendo que aquellos mismos 
Que las están oyendo 
Las quieren sepultar en los abismos. 
Yo, en fin, no las defiendo; 
Mas como veo juegos y blasfemias 

Y de otros vicios viles academias, 
Ni por malas ni buenas las señalo, 
Ni apruebo ni condeno ; 

Tendré por bueno lo que fuere bueno, 
Tendré por malo lo que fuere malo. 

Llegada pues la hora. 
Principio dio la música sonora 
De varios instrumentos, 
Los ecos encontrándose en los vientos. 
Confundiendo las voces 
Suaves en los orlos, y feroces 
En las siempre belísonas trompetas. 
Para los aires rígidas saetas : 
Pero todos de blanco y encarnado. 
Selva de plumas y de üores prado. 

Los primeros venían 
Los que, procuradores de los muertos, 
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Su memoria y poder sustituían ; 
Luego de rayos como el sol cubiertos, 

Y vestidos de cesares triunfantes, 
Que de perlas, recamos y diamantes 
Orientes de si mismos parecían, 
Los poetas venían 

De todas las naciones, 
Títulos, potentados y varones. 

Allí de Francia el célebre Ronsardo, 
Bartrás, Pernóu, Malerbe, Espin, Roseto, 
Juan Aurato, Lingendesyel gallardo 
Bertrán, Monlin, Borgeto. 

AHÍ de Italia el Dante, 
Bembo y Gaetano, insignes cardenales, 

Y imprimiendo sus versos celestiales 
De Juan Bautista Cíampoli en diamante 
La eternidad, ingenio florentino; 
Acción humana para ser divino. 

La divina marquesa de Pescara 
Con Laura Terraetna, 

Y por mujer tan rara 
Isabela Andreina, 

El Petrarca, Ariosto y los dos Tassos, 

Y el Marino siguiéndoles los pasos. 
Tansilo, Curcio, y con su Fido amante, 

Feliz en sus pastores, el Guaríni, 
El Molza, El Dolce, el Pansa, el Bracolini, 
El Alemani, el Anguilara, el Fiama, 
El Preti, que merece eterna fama. 
Cuya temprana muerte á llanto mueve. 
Estillani, á quien tanto España debe. 
Describiendo la antartica conquista 
Del orbe nuevo indiano, 
Angelo Grillo, el docto Policiano. 

Después, en fin, de tan alegre vista. 
Los grandes iban del monarca Apolo, 
Que fueron dignos deste nombre solo : 
Virgilio, Homero, Séneca, Lucano, 
Enio, Ausonio, Lucrecio, Giaudiano, 
Marcial, Petronio, Archíloco, Prudencio, 
Ovidio, Estacio, Andrónico, Terencio, 
Pomponio, Horacio, Juvenal, Tibulo, 
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Propercio, Mauro, Itálico y Catulo. 

Á los grandes seguían 
Las musas, que venían 
Cantando alegres hínos 
Á los dioses divinos, 
Aunque invisibles, al suceso atentos. 
Caliope, de todas la primera, 
Al sol del misnio Apolo reverbera; 
Ella le da su espejo y él sus rayos, 
Que á un águila pudiera dar desmayos. 
Si como ella los pájaros del nido, 
Probara amor sus altos pensamientos. 
Bordado en tela azul era el vestido, 
De varios imitados instrumentos, 
Hechos de aljófar y oro; 
El velo de los hombros, detenido 
Por lazos de coturno con decoro, 
Mostraba de relieve 
Breves fragmentos de su blanca nieve. 

Airosa viene la dispuesta Glío, 
Manifestando con el paso el brío, 
Vestida del pajizo 

<2ue tiene el alhelí cuando comienza. 
Todo el cabello rizo 
Remitido á la espalda en una trenza ; 

Y como significa alegres glorias, 
El vestido sembrado de memorias. 

Erato, que de amor tan dulce canta, 
Desde el nevado cuello hasta la planta 
De nácar una túnica traía, 
■Que apenas las sandalias descubría, 
Á no ser tan parleros los diamantes. 
Porque suelen tener lenguas brillantes, 

Y mostrarse en las manos escondidas 
Bor celosías de ámbar mal rompidas. 

Turquí velo de plata 
A los hombros remata 
Por uno y otro espacio, 
Tan fúlgido un topacio, 
Que parece que al sol en el solsticio , 
Venus, su estrella, para ser más clara 
Se le pudo tomar, con ser tan Dreve 

8 
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El punto en que se para. 

Mostróse luego con lascivo indicio 
Del nombre á quien amor sus lances debe, 
La amorosa Talia, 
Vestida con gallarda bizarría 
De verde lama, en que sacó bordadas 
Dos manos enlazadas, 
Honesto testimonio, 
Guando son de la fe del matrimonio, 
De la lealtad que juran. 
Con que la paz prolifica aseguran ; 
Terciado el manto al pecho, 
Todo de perlas y granates hecho 
En hilo de oro puro, 

Y el coturno galán de azul escuro, 
Porque por los espacios más lucidos 
Saliesen los jazmines atrevidos. 

Urania de color celeste clara 
El vestido bordó de esferas de oro, 
Que su ciencia estelífera declara, 
Por cuyas orlas el Cordero, el Toro, 
Los Gémmis hermosos abrazados, 

Y todos los demás resplandecían, 
Con las piedras y perlas que tenían ; 
Gomo si la bordada fimbria fuera 
Rico tahalí de la celeste esfera ; 
Banda de guerra de color rosada. 
De polo á polo en sus cristales puros 
La mostraba imitada ; 

trópicos, paralelos y coluros, 

Los climas y las bellas 

Imágenes que forman las eslrellas, 

Porque sirviese la celeste capa 

De manto al hombro y á la mar de mapa. 

Melpómene suave, 
De carmesí vestida, 
Las sibilas egipcias imitaba, 

Y con el rostro grave, 

La nativa color sola encendida. 
Majestad filosófica mostraba ; 
Los dorados coturnos enlazaba 
Gon rosas de oro y perlas. 
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No quiso las guedejas componerlas, 
Porque en el ser de su llaneza pura 
Fué siempre más acepta la hermosura. 
Pendiente al hombro un rico rebociño , 
Con una rosa de diamantes hecha. 
Tan grandes, que el valor diera sospecha, 

Y el forro en blanco armiño, 

De aquel color que tienen las naranjas 
Guando el azahar segundo en pura nieve 
Mira lo que ha de ser si á fruto llega, 
De aljófar y oro las tejidas franjas, 
Que á ser del sol se atreve, 
Cuando la clara eclíptica navega ; 
Asi majestuosa se atrevía 
Á detener con tanta luz el día. 

Polimnia, como suele abrir al rayo 
De Febo sus pimpollos la azucena, 
Cándida veste, de diamantes llena. 
Más pura que la nieve de Moncayo, 
Á competencia trujo de la aurora. 
Pinta con menos diferencias Flora 
Cuadros de AranjQez, Hibla de España, 
Que el campo de su manto en flores baña; 
Los diamantes nocturnos, 
Los lazos de sus fúlgidos coturnos 
Pudieran envidiar, porque ninguna 
Los vio mejores á la blanca luna, 
Cuando del primer cielo desasida. 
Buscaba en Latmo á Endimión perdida. 

Terpsícore vistió color dorado, 

Y el manto blanco de escarchada lela 
Con plumas, si es verdad, en el tocado 
Del pájaro inmortal que muere y vuela; 
Sandalia de oro cubre el pie nevado : 
Asi.de los deseos se recela 

Porque á la honestidad le causa enojos 
Que busque nieve el fuego de los ojos ; 
Mas, por lo mismo que salió encubierta, 
Era la vista en sus coturnos cierta; 
Que para ser una mujer mirada. 
No hay mayor invención que andar tapada. . 
Euterpe, cuya voz, dulce concento 
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Siempre mostró con extensión suave, 

En morado mostró su pensamiento, 

Cuerpo gentil, bizarro, honesto y grave; 

Si bien dejó la plata 

Poco lugar al campo del vestido, 

De tantas diferencias guarnecido, 

Y á los jazmines de sus pies ingrata. 
Aun la estampa no quiso que se viese. 
Pesándole que el viento descubriese 
Por el sutil y delicado velo 

Las rubias nubes de su breve cielo ; 
Pues quien el rostro apenas descubría, 
¿ Qué lugar á los pies permitirla ? 

Y cual suele, mostrándose importuna, 
De las siete Dodóni4es la una, 

Ó las hijas de Életra, 

Sobre zafíros de diamantes letra. 

Las gracias, que pudieran 
Ser escultura de Lisipo griego 
Si blanco mármol fueran 
Triángulo de amor, vinieron luego, 
En tan estrecho vinculo abrazadas 
Con la flexible nieve 
De los ebúrneos brazos. 
Amorosas lazadas 

Que el reciproco amor al amor debe. 
Indisolubles lazos 

Que el Laocón de Virgilio parecieran ; 
Transparentes cubrían 
Los blancos velos con las fimbrias de oro, 
Lagraciay la belleza 
Del uniforme coro. 
Que despacio estudió naturaleza ; 
Porque fuese su candida fígura 
Gerión ide hermosura, 
Siendo una misma idea 
Eufrosine, Talía y Pasilea. 

Quien destas gracias Analmente ha sido 
Galán favorecido 
Escriba versos cómicos y imite 
La varia locución dp las figuras, 
Ó si ha de orar también, porque remite 
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Á la acción la elocuencia, 

£1 persuadir y el deleitar suave, 

Que palabras escuras 

No son estilo grave, 

Ejemplo la experiencia, 

iVi solicitan frios movimientos 

Los oyentes benévolos y atentos. 

Las gracias pues procure 

•Quien quiere que el aplauso le asegure ; 

Que á retóricos tropos y colores 

Siempre son las acciones superiores. 

Aquí, después de varios instrumentos, 
Que enloquecían los ambientes aires, 
Lascivos respondiendo á. sus acentos, 
Mostraban su destreza y sus donaires 
En danzas concertadas 
Las m&s hermosas ninfas 
Á las perenes linfas 
Del oráculo deifico sagradas. 
Vestidas de colores diferentes. 
Moviéndose los árboles y fuentes 
Al son alborotado 
Bel abierto marfil al dedo atado. 

Luego con resplandor tan encendido, 
Que á Dafnes desdeñosa 
Matar pudiera Apolo, si amorosa 
-domo Semele fuera, 
De púrpura vestido, 
La frente coronada 
Del circulo más alto de su esfera, 
Que forma el mediodía, 
Con majestad venia, 
iLa vista blandamente mesurada ; 
•Pero templó los rayos fulgurantes 
En viendo humana gente. 
Que la abrasaran con el rayo ardiente 
Que fulminó los siculos gigantes. 
Traia los diamantes. 
El rico ceptro de oro, 
•Que adornan por abril la frente al Toro. 

Mercurio convidado 
■Con él también venía, 
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Como quien tiene parte en la poesía ; 

Y la luz, que si estando al sol propinco 
Moviera su epiciclo y orbes cinco, 
Aunque siempre le vemos rebozado. 
Porque la vecindad del sol le encubre ; 
£1 que mirando á Júpiter descubre 
Ingenio claro y puro, 

Y con Saturno y Marte mal seguro. 
Luego con él venia, 

Gomo precisa luz de la poesía, 

L.a Lógica, su firme fundamento ; 

Que si es conocimiento 

Del silogisiQo que el ejemplo enseña, 

¿ Cómo sabrá quien á escribir se empeñ»^ 

Por más que el natural ingenio precie. 

Ignorante del género la especie ? 

Sin lógica confiesa Apolo mismo 

Que no puede saber el silogismo ; 

Luego sin ella nadie se prometa 

Que puede ser científico poeta. 

El vestido era todo de colores, 
Tan sutil, que aun apenas 
Se vía de las fiores 
El oro de las venas. 
Así mostraba en diferentes velos 
Que sus velos sutiles son desvelos , 
Porque cuando los viesen tan heroicos. 
Se enamorasen della los estoicos. 

Detrás últimamente, y de librea 
De colores hurtadas. 
Con poca guarnición diferenciadas, 
Gomo pajes venían 

Los que á escribir comienzan, y en su idea 
De la espalda de Apolo presumían 
Embriones concetos. 
Que salen imperfetos 
Porque al amigo bárbaro los fían ; 
Pajes al fin del soberano Apolo, 
Geros, cuyo valor se queda solo 
Si el número guarismo 
No va delante de su dueño mismo. 

No de otra suerte en Banda, 
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^eyra, Rosolarguin, Guanapa y Mira, 

Islas de aquella banda 

<2ue el claro sol las Filipinas mira, 

La diferencia admira 

Del árbol macis, de olorosas nueces, 

Verde y morado á veces, 

<}ue otra parte del mundo no le cria, 

Al tiempo que las flores, 

■Gomo rosas silvestres de colores, 

Arroja fértil, con que al aire envía 

Indecible fragrancia, 

<2ue esparce por el mar larga distancia. 

Para gozar el fruto que produce 

De hermosos papagayos. 

Amarillos y rojos guacamayos. 

Tan esmaltado ejército conduce, 

•Que como el fruto la color varia, 

Verde, nácar, turquí, blanco y dorado, 

Y las diversas plumas de las aves 
flacen tan varia y dísona armonía 
En las ramas del fruto sazonado. 
Si bien para los ojos tan suaves. 
Que el iris que el sol forma. 

De las aguas que informa, 
Ni el vidrio triangular, sobre los ojos 
Tan admirable variedad ofrecen, 
Guando purpuran, doran y enrojecen 
Árboles, nubes, torres y ciudades, 
Gomo estaban las Ínclitas deidabes 

Y la diversidad de los oyentes. 
De colores y plumas diferentes, 
Sobre la crencha del cabello yerlo 
De la cabeza del dorado monte, 
De tanta luz y variedad cubierto, 
Que resultaba á todo su horizonte. 

Andaba la Esperanza lisonjera. 
Vestida de la verde primavera, 
Sembrando ramas con diversas flores 
De almendro, que á morir tan loco nace, 
De poeta en poeta. 
Dando menos aliento á los mejores ; 
Que nunca, aunque la obra sea perfeta, 
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Al dueño, cuando es sabio, satisface. 

; Oh dulcísima Érato ! 
Si nunca he sido á tu influencia ingrato. 
Pasa aira vez las cerdas, 
Porque mejor resbalen por las cuerdas. 

En alto asiento, sobre ricas gradas 
De brocados persianos, 
Para escuchar mejor á los hispanos 
Cisnes, de plumas blancas y doradas, 
Estaba el sacro Apolo, 
. Compás del cielo y de los tiempos solo. 

Debajo de un dosel que guarnecían, 
Aunque menos lucían, 
Los signos y planetas, 
Sosegó la inquietud de los poetas. 
Notificando señas, el Silencio. 
Aquí no diferencio. 
Aunque suele faltar ¿opositores, 
Lamas callada noche al gran senado. 
Cuando apenas el céfiro templado 
Despierta ramas de dormidas flores. 

Entonces el rey de armas más antiguo 
Cuya nación apenas averiguo. 
Con maza de oro y cota de brocado, 

Y en medio un jeroglífico bordado, 
Que la celeste lira retrataba, 

Y por alma del cuerpo que animaba. 
Decía : « Eterna vive » 

(Aunque no quiera el Jovio, cuando escribe, 

Que no ha de ser la empresa en lengua propia^ 

Sino de Albania, Francia ó Etiopia). 

Dijo en voz alta ; « Oid, oid tres veces, 

Atletas y jueces, 

Lo que en aquestas cortes decretado 

Tiene el divino Apolo, presidente 

Del día y de la ciencia. » 

Entonces con modesta diligencia 
Un secretario, á todos eminente, 
Que no le conocí, si bien poeta, 
Porque jamás hallé cosa secreta. 
Leyó un largo papel, en que decía 
Que Apolo proponía 
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Al ingenio mayor de toda España 

La imperial monarquía, 

Sin exceder su margen ala extraña. 

Y el laurel que delante, 
Aforradas las hojas de oro fino, 
i'-or darle calidades de divino, 
£staba en una mesa, 

Kn una fuente de diamantes toda. 

No os enfade, Señor, tanto diamante; 

•Que, como verisímiles profesa, 

Á lo más excelente se acomoda 

La liberal poesía, 

Porque suele un poeta en solo iin día 

Dar más plata y más oro 

<íue dio Alejandro, que del indio al moro 

Fué conquistando, dando más que obrando ; 

Que reinos y almas se conquistan dando. 

Dijo, entre varias cosas, que el poeta 
Satírico se fuese de su corle, 
Llevando siempre el bien hablar por norte. 
Que el bien hablar á nadie se sujeta; 
O que por justo premio se prometa 
El que Nicolo Franco en Roma tuvo, 
Pues que pendiente de una reja estuvo 
Por el cuello blasfemo ; 
Infame y loco extremo 
De algunos atrevidos, 
Que afectan á ser hombres conocidos 
Á costa del honor ajeno, y vienen 
Á perder el que tienen, si le tienen; 
Que por este camino 
Se desentierra todo, 
Haciendo deste modo 
Para lo más oculto un Calepino, 
Temiendo que el agravio beneficie 
Del rostro alguna vez la superficie. 
Porque sobre cabeza deslenguada 
De un cabello sutil cuelga la espada ; 
Que lengua que las honras atropella 
Pocas veces se vio morir con ella ; 

Y es la razón que el dueño aun no la quiere 
Tener consigo cuando ve que muere. 

LOPB DE VEGA. — IV. 9 
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Pues ¿ cómo saldrá bien de tal empeño 
Lengua que aun no la quiere el mismo dueño, 
Sino es para alabarse con mentiras? 

Pelicano, que escribes y deliras. 
No te rompas los pechos imperfetos, 
Si sangre quieres dar á tus concetos, 
Que sacarás de eterna infamia sumas, 
Haciendo el pico peine de tus plumas ; 
Que quien los ha vendido, es fuerte caso 
Las montañas de Jaca hacer Parnaso, 

Y cuando error tan atrevido reine, 
Canten las musas con papel y peine. 

Y dijo que la pluma que ofendía. 
En lengua de mujer se convertía, 

Y entiéndese mujer de bajo modo. 
Que son varones las demás en todo; 

Y que aunque calla el ofendida y tarda. 
Guando finge amistad, venganza aguarda 

Y que no admitiría á los que escriben 
Extravagancias de la lengua propia. 
Porque de la verdad tan lejos viven 
Gomo está la Biarmia de la Etiopia; 
Que üo hacen á los versos el ruido. 
Sino el sutil conecto. 

De posibles metáforas vestido, 
Dulce, sonoro, fácil, erudito; 
Que esto lo hará perfeto, 

Y no sobre elefantes un mosquito. 

Que aunque los hincha, no los hace tersos 
El bálago del rumbo de los versos. 
Que son como las velas de las naves. 
Que porque llevan viento van muy graves. 

Añadió que el laurel merecería 
Quien con su pura y candida poesía 
Venciese los demás, no en versos duros, 
Que ponen la excelencia en ser oscuros. 
Pues se admiran de ver los que bien sienten 
Que á quien escribió ayer, hoy le comenten ; 

Y que no propusiesen cdabanzas 
En censaras fingidas, 

Gon falsas esperanzas 
De que serán creídas, 
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No sin risa escuchadas, 

En su soberbia y vanidad fundadas. 

Que no serian versos admitidos 
De legos atrevidos, 
Ni los expositores, 
Arrieros de cáfilas de autores, 
Que siendo su tabaco polianteas. 
Estornudan lugares, 

Y con la historia de los doce pares 
Especies de platónicas ideas. 

Y que á ningún cuadriculante ingenio 
Ayudase de Sócrates el genio. 
Porque hay pavones con ajena rueda ; 
Sino que fuese el embrión de Leda 

Del propio cisne, y no de extrañas aves. 

Y mandó, con intento 

De honrar á todo grave entendimiento, 
Que estuviesen más cerca los más graves. 

Y porque entre cíenliíicas personas, 
Diamantes, plumas, púrpura y coronas 
Suele mezclarse vulgo descompuesto, 

A toda acción de libertad dispuesto, 
Dijo que Apolo había decretado 
Por votos del poético senado, 
Asistiese juez que sosegase 
Cualquiera alteración que se causase 
De la porfía y afíción de algunos 
En defender amigos importunos, 

Y en querer aprobar versos indinos. 
Diciendo y sustentando desatinos. 
Dando laureles, mereciendo robles ; 

Y asi, en I re muchos nobles 
Clarísimos varones. 
Nombraban con aplauso las divinas 
Deidades de las fuentes cristalinas 
A don Juan de Quiñones, 

Al ingenio feliz para las leyes 

Y para los gobiern'os de los reyes, 
Cuyas letras humanas y divinas 
En musas castellanas y latinas, 
Ejercitadas en sus verdes años, 
Luciesen t€m conformes 
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Gomo el aplauso celebró del Tormes 

Y porque su presencia, ' 
Arbitro desta ciencia, 

Temiendo propios y admirando extraños, 

Hemediase los daños 

Que resultar podrían, 

Con que lodos pacíficas tendrían 

Las varias opiniones, 

Que remiten á espadas las razones. 

Esto dijo de parte 
Del sacro Apolo, aunque á pesar de Marte 
y que dejando escupos laberintos, ' 

Fuesen en sus liciones tan sucintos. 
Que no excediese el término del día ; 

Y no porque imposible parecía, 

Que, como estaba eJ mismo sol parado, 
Sentóse el Tiempo, de correr cansado. ' 



SILVA X. 

¿ Cuál hombre, aunque le hubiese producido 
Sm natural sentido 
Aquella parte que del sol se priva, 
Si es posible que viva 
Nación en tanta mengua, 
Que apenas pueda articular la len^^ua * 
Cuál morador inculto " ' 

Del monte de la luna, 
Sin ley, sin rey, sin culto, 
De monstros cueva y de venenos cuna; 
Cuál helado Arimaspe 
De la Scitia europea, 
Monóculo de jaspe. 
Como animal con natural librea. 
Hubiera conocido de la fama 
La contienda sanf>uínea 
De la rama apolínea, 
Que saber no quisiera á quién aclama 
Por el mayor ingenio entre españoles, 
Que fuese solo el sol de tantos soles, 
Y el laurel prometido 
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Al ingenio de todos más florido, 

Y á la pluma de todas más valiente, 
Si en caso tan dudoso están atentos 
Hombres, planetas, cielos y elementos? 

Que si un poeta cada siglo tiene, 
A tal felicidad España viene. 
Que tiene muchos siglos de poetas 
En una sola edad, con tan perfetas 
Plumas, que su censura 
De Italia y Grecia el crédito aventura. 

Cuanto más quien nació donde se trata 

Y conoce los méritos de todos, 

Que en esto no será la patria ingrata ; 

Y ¿ quién discreto por diversos modos 
No juzga, no sentencia, no retrata 

El mejor en su idea, 

Y su misma censura lisonjea? 

¿ Cuál amigo no dice que su amigo 
Justa ó injustamente le merece, 

Y depone testigo 

De las obras y partes que encarece ? 

¿ Cuál hombre no se ofrece 
Á sustentar con pluma y con espada 
El que mejor le agrada. 
Aunque ignore la esencia á la poesía, 

Y rebelde en su amor y en su porfía. 
No esté dentro de si dando mil voces? 
Que hay hombres tan feroces 

Si su opinión sustentan, 

Que á Tersites hacer Narciso intentan, 

Y á Briseida Filene, 

Con que al amigo dan mil enemigos 

Por loar sin modestia los amigos ; 

Pues ¿quién duda que tiene 

El propio amor aquí también su parte? 

Que es milagro que aparte 

Un hombre de si mismo su amor mismo ; 

Ni se tiene querer por barbarismo 

Un padre lo que engendra, 

Siendo por fealdad ó por belleza 

Fuerza que disculpó naturaleza ; 

.Que cuando la humildad el oro acendra 
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Y conoce la piedra los quilates, 
La oposición obliga á disparates, 

Y entre malos y buenos, 

Todos supieron más, ninguno menos ; 
Pues si naturaleza á aniar enseña 
Los partos exteriores, 

Y en tan dulces amores 

Honra, vida, salud y aun alma empeña. 
Lo que nace del propio entendimiento 
Mayor fuerza tendrá, más sentimiento ; 
Que al amor, al honor y á los deseos ' 
Es imposible que parezcan feos. 

Por palabras de afrenta 
Riñe un hombre con otro, siendo á cuenta 
Del cuerpo aquel disgusto ; 
Luego será más justo 
Reñir por un desprecio 
De tenerle por necio ; 
Que quien partes del alma no defiende, 
Del verdadero honor muy poco entiende. 

Hijos y versos siempre son hermosos, 
Que en partos naturales ó estudiosos 
Pocos hay tan discretos, 
Que nieguen al amor estos efetos. 

Conoce cualquier hombre 
Que hay otro más galán, más gentil hombre, 
Más rico y bien nacido. 
Más dichoso, más bravo y más querido ; 
Pero en llegando á que confiese y diga 
(Tanto del alma aquella parte obliga) 
Que otro tiene mejor entendimiento, 
Las riendas perderá del sufiimiento ; 
No hay hombre que por otro le trocase, 
Aunque el mismo Platón resucitase, 
Porque el honor del alma es diferente, 

Y es parte de alma lo que un hombre siente. 
Desto vemos ejemplos espantosos 

De hombres que para todo son discretos, 

Y en llegando á pensar en sus concetos. 
Son necios, arrogantes y ambiciosos. 
Alábense á si mismos, que aun no saben 
Que han de aguardar á que otros los alaben. 
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En versos y en retratos no es cordura 
Preguntar al que mira, ¿ qué os parece ? 
Que cuando la alabanza se merece, 
En el que escucha y mira está segura ; 
No es menester buscarla, 
Que ella sale por si, sin ayudarla ; 
Porque muy descortés envidia alcanza 
Quien niega á lo que. es bueno su alabanza. 

Disculpa tienes, dulce entendimiento. 
Engañado del propio sentimiento; 
Ama tus partos, ama tiernamente. 
Pues ama un animal que apenas siente ; 
Que los intelectivos 
Son de más alta sangre; 
Pelicano has de ser, que te desangre 
Por ellos el amor los pechos vivos; 
Que, como son del alma naturales, 
Imitan las sustancias celestiales. 

El gracioso animal que nos imita. 
Guando lo tiene en brazos, 
Que no tiene el amor más dulce cama, 
Tanto los quiere y ama, 
Con ser, cual son, á su fiereza iguales, 

Y con amores tales 

Los junta, los aprieta, y donde habita 
El corazón con tan estrechos lazos 
Introducir los hijos solicita, 
Que la vida los quita ; 

Y lo mismo parecen los pedazos 
De los versos queridos, 

Bien apretados, pero mal rompidos. 

Ya, generoso principe, sujeto 
Digno á tanbo varón ; ya, clara imagen. 
Ilustre imitación de vuestro padre, 
Es justo que se dé glorioso afeto 
Al acto heroico, y que las musas bajen 
Á premiar el más docto, el más perfeto, 
Que al rey Apolo justamente cuadre. 

La numerosidad de pretendientes 
Asombro pone al mismo, y ser tan dinas 
Del sagrado laurel sus doctas frentes ; 
Atónitas las delias heroínas 
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Del coro pegaseo 

Están de ver el célebre museo, 

Que no le aventajara 

Aquel griego liceo, 

Si á su favor la estimación llegara ; 

Y de la inmensa variedad confusas, 

Apenas procedían 

Á conseguir el fin que pretendían. 

Mas, con licencia de las sacras musas, 

Proseguirá la mal templada lira, 

Puesto que el grave atrevimiento admira ; 

Pues oye tal Mecenas, 

Bajando á las arenas 

De la docta palestra. 

Que el rojo palio desde lejos muestra 

La veneranda copia 

De ingenios claros en la lengua propia; 

Que el fin de mis intentos 

Ha sido dedicar á la memoria, 

Á honor de nuestra patria, lauro y gloria. 

Tanta fecundidad de entendimientos, 

Tantas letras y estudios. 

Provectos unos ya, y otros preludios 

Para futuras esperanzas graves. 

Volad, Cándidas aves. 

Volad, cisnes sonoros. 

Cantad, cantad á coros 

De la casa de Enriquez alabanzas, 

Si tales esperanzas 

Es justo que prometan lo imposible 

Pero ¿ cómo es posible, 

Señor excelentísimo, pintaros 

Los versos, los papeles manuscritos^ 

Que en estilo de amor inaccesible, 

Ó en heroicos poemas, todos raros, 

Pues fueron infinitos, 

Leyeron por el orden que los daban 

Bedeles, que el concurso gobernaban? 

En pie se puso entonces 
(Cesando el aire en los sonoros bronces, 
Y el golpe en los templados pergaminos,. 
Que animaba los cóncavos vecinos. 
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Y en los pálidos bojes la armonía, 
(jue á la marcial seguía) 

Uno de los más graves, 

Y con ojos suaves 

Y dulce lengua dijo : 

« ¡ Oh tú, divino hijo 
De Júpiler tonante, 
£scucha, si permites que yo cante 
Algunos versos dulces y amorosos, 
No con trompa arrogante 
Soberbios y pomposos, 
Sino con dulce lira, 
Á honor de los desdenes de Filira, 
Ninfa que, si de si no se enamora. 
Desconfíe de hallar en cuanto mira 
Sol que merezca su divina aurora ; 
^i bien trocando el liempo el oro en plata. 
Puede morir del mismo mal que mata. » 

EL NARCISO. 

Cefiso por los valles 
De Beocia sereno 
Las fatídicas aguas dilataba, 
Abriendo en verdes prados rubias calles. 
De arenas de oro lleno. 
Guando vio que Liriope bañaba 
En uno de sus brazos, 
Del sol espejo y de la yerba lazos, 
El pie de pura nieve. 
£1 agua, que se atreve 
En tales ocasiones, 
Sin remitir respetos á razones. 
Halló lugar, tirana 
De su casta belleza, 
Para vencer su esquiva fortaleza ; . 
Que no hay segiíra resistencia humana. 

Nació destos amores cristalinos 
Narciso, que lo fué, como la parte 
Más clara de los círculos divinos. 
Mirando á Venus iracundo Marte, 
Si no se engaña en la desdicha el arte. 

9. 
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Éste, después que el sol flores y frutos, 
De la madre frugífera tributos, 
Permitió que los árboles inoven, 
Pasando veinte veces 
Del Aries coico á los australes peces, 
Hermoso adolescente, ilustre joven. 
Para que no le roben 
Las damas la hermosura 
(Que no hay, tratada, flor de color pura), 
Los montes habitaba; 
Pero alli le buscaba 
El vivo aféelo de las ninfas bellas, 
Si bien el joven se burlaba deltas ; 
Porque de un parto y de una pena dura 
Nacieron la arrogancia y la hermosura. 

Eco, otro tiempo ninfa, y por traidora 
Á Juno, su señora. 
Que con vana retórica. 
(Que tiene amor teórica, 
Para encubrir amantes), 
A pesar de los olmos circunstantes 

Y la lengua del agua, que corria. 
De un risco más aprisa que solía, 
Por murmurar los hurtos. 

Que el aura, el campo, el mar, callaban surtos/ 

Mudóla en voz, que tímida responde 

Del cóncavo lugar donde se esconde, 

Los últimos acentos 

Por la vocal arteria repetidos. 

Reflexión de los vientos 

En apartados términos heridos. 

Asi de sus oídos 

La margen sola de la voz volvía. 

Ésta, á Narciso contemplando un día. 
Que estaba entre unos álamos sentado, 
• No de otra suerte que Cupido alado, 
Las flechas por los céspedes, que luego 
Sienten el dulce fuego, 

Y se abrazan las ramas y las flores, 
Gomo pudo, intentó decirle amores ; 
Mas, como articulada no salla. 

Lo mismo que escuchaba repetía'; 
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Y en suspiros ocultos 

Cortaba entre los labios los singultos. 

¿A quién pudiera igual tormento darse 

Como querer y no poder quejarse ? ' 
Miraba dulcemente transformada 

La Doca de encarnados alhelíes. 

Como suele madura la granada 

Keirsepor diamantes y rubíes 

Los ojos que engastaba un verde velo. 

Por quien azul turquí trocara el cielo ; 

liOs cabellos espesos, 

Que porque estaban de sortijas presos, 

Del hombro no bajaban, 

Los unos de los;otros se colgaban, 

De sí mismos suspensos, 

De copiosos y densos, 

Y las manos con hoyos tan sutiles. 

Que enterraban deseos en marfiles • 

I pensando requiebros, ' 

¡mentábase Narciso 

Riberas de su padre. 

El corriente Cefíso, 

Traidor cristal de su inocente madre ; 

I la ninfa amorosa, 

Sin conocer su mengua. 

Hablando por su lengua. 

Codiciaba la rosa 

De sus hermosos labios ; 

¡ Oh terribles agravios l' 

j Morirse los afectos en la boca ! 

De amor en fin, no de esperanza loca, 
Remitió las palabras á los brazos, 
Cual suele con enigmas de sus lazos 
Hiedra en olmo tejer verdes amores ; 
Mas, como por las márgenes estivas, 
Con rubricas lascivas 
La fácil nueza, reventando ílores, 
Al encañado del jardín asida, 
Tiene muerte veloz y hermosa vida ; 
ASÍ la ninfa asida y despreciada 
be vió contenta y se volvió turbada. 
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« ¡ Ayídice el mozo hermoso 
(Rayo de puro hielo, 
Que de nevado risco descendía, 

Y enero riguroso 

A la vista del liquido arroyuelo 

Detuvo el paso con la mano fría), 

¿ Tú, deshonesta arpia, 

Sombra de las que Troya dejó muertas 

En las islas Estrófades desiertas 

Del Jonio mar, te atreves á mis brazos 

Con lascivos abrazos? 

Primero se verá fií^me la luna, 

Parado el sol, constante la fortuna, 

Y yo sin alma, que á mi cuerpo toques 

Y á escuchar tus regalos me provoques ; 
Vete, loca mujer, vete, infélice. » 

Eco, por las escuras 
Sombras de aquellas verdes espesura>s 
También huyendo, dice : 
a Vete, loca mujer, vete, infélice. » 
Hermosa llora y despreciada muere ; 
¡ Ay del amor que despreciado quiere T 

Mas como al occidente del verano 
La verde balsamina 
Los tiernos lazos dejativa inclina 

Y en el sutil humor se esfuerza en vano ; 
Así se fué secando, así turbada 

Trocó las rosas á la nieve helada, 

Y lo mortal perdiendo de la vida. 
Quedóle el alma á breve voz asida. 
Para ser inmortal el sentimiento. 
Seguíale su espíritu, y el viento 

Le prestaba la voz con que la hablaba ; 
Pero no porque el alma interpretaba, 
Pues eran diferentes los eoncetos, 
Siendo de ajena voz breves efetos, 
Gomo puntos de cláusula acabada. 
Que dicen que acabó, no siendo nada; 
Pero dentro de sí quejosa, al cielo 
El castigo pedía 

De aquel rayo de amor, en que vivía 
Alma de puro hielo. 
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Oyéronla los dio se» celestiales, 
Y por votos iguales, 
Siendo el amor lestigo. 
Asi trazaron su falal castigo. 

Hallaba un arroyuelo, fatigado 
üe bajar por un risco despeüado, 
A sus discursos candidos y puros 
Descanso en uaa balsa que de arena 
formaba cuadriláteros ios muros 
Coronados de lirios y verbena. 
Como se mira espejo que guarnece 
Africano marfil, ébano indiano; 
Ed ella el sol tan vivo resplandece, 
Que él mismo apenas sufre sus reüejos, 

Aqui por los eilremos del verano, 
Que acechaba el invierno desde lejos, 
(lansado de seguir silvestres lleras. 
Que nadandu burlaban las riberas 
Donde él las esperaba, 
Narciso descansaba ; 
KI venablo, (¡ue huyó tímida cierva. 
Tendido por la cama de la bierba. 
Cuando con el deseo 
De refrescar el rostro, que encendía 
Febo envidioso, dilatando el día. 
Por ver que fuera en competencia feo 
Su querido Jacinto, 
Miróse en el cristal, no tan distinto. 
Que el liquido elemento trasparente 
Ko le mostrase la divina cara. 

La ninfa de la fuente, 
Présaga del suceso, enturbiar quiso 
La superficie clara; 
Has Júpiter en tanto la detuvo. 

Enamorado estuvo 

De su belleza propia; 

Asi pintora el agua el rostro copia. 

Que le costó la vida, 

Haciendo amor equivoca la herida, 

¥ volviendo tirano 

La tlecha al pecho de la propia mano ; 
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Pues á tanto llegó su fílautia, 

Que fuera de si mismo y en si mismo 

Buscaba la hermosura que tenia. 

I Oh ciego barbarismo, 
De tantos heredado ! mayormente 
De los que beben de Helicón la fuente, 
Donde la identidad de los sujetos 
Burló ignorantes, retiró discretos. 

¡ Oh Filira cruel, plega á los cielos 
Que de tu propio amor te abrasen celos*; 

Y que el traidor espejo 
Te dé tan mal consejo. 

Para que mueras loca y disculpada, 
De tu propia belleza enamorada! 

Esto dijo el poeta, 
Á cuyo aplauso y últimos acentos 
La envidia despertara, si durmiera; 

Y cesando los dulces instrumentos. 
Alegre prosiguió la docta esfera. 

; Oh cuan ricos sonetos 

De erudición y estilo ! ¡ Con qué llave 

Cerraban sus concetos ! 

¡Qué conclusión, qué admiración, qué grave! 

Porque no es epigrama 

El que por varias sendas se derrama, 

O que la conclusión tiene tan fría, 

Que burla al que la espera, y desconfia 

Ó ha de acabar con verso 

Tan dulce, hermoso y terso. 

Que deleite y admire su armonía 

El gusto y el oído, 

Que también se deleita en el sonido. 

Y asi fué prosiguiendo 
El que la lista á la palestra llama. 
En alta voz diciendo 
Dos epigramas á una hermosa dama, 
Qne no siendo piadosa, 
Lo fué con una simple mariposa : 

« La escura ausencia murmuraba el día 
La risa de la llama de una vela, 
Cuando la noche, que su luz recela, 
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Del cielo apenas su temor confía ; 

» Con justa causa, aunque morlal porña, 
Cándida mariposa se desvela, 
Icaro breve, enamorada vuela 
Al sol fingido que en la cera ardía. ^ 

» Hermosa mano con piadoso intento 
Quitóla de la luz que la enamora; 

Y yo, que estaba á su imposible atento, 
» Dejadla, dije, y no penséis, Señora, 

Que debe más un alto pensamiento 
Que dejarse abrasar del sol que adora. » 

Puesto aplaudido fin á este epigrama, 
Dijo el segundo, en forma de su dama : 

« La mano al ave candida replica, 
Que ella se huyó y ardió la vela luego; 
Que aunque ciega, el amor también es ciego, 
Cuyo fuego la vela significa. 

» Ni desviarla de la vela implica 
Tener el pensamiento en más sosiego ; 
Que primero á sí mismo quema el fuego 
Que abrase la materia á quien se aplica. 

» Y cuando ardiera el ave vagorosa 
(Pues la vela gastó la cera extrema 
Que alimentaba el alma en llama hermosa), 

» ¿Qué más venganza de su dulce tema? 
Pues si se quema en él la mariposa, 

Y es vela el sol, también el sol se quema. » 

Con esto dio lugar que celebrase 
Otro poeta aquella cerda hermosa, t 

Por quien estuvo el niño Amor atado 

Y á quien vengó lo muerte rigurosa. 
En acento, aunque dulce, lastimado : 

« Vengó la muerte, hermosa Catalina, 
Tanto fuego de amor con tanto hielo ; 
Faltó la luz del cristalino velo, 
Que en materia mortal ardió divina. 

» Tú sola de las almas peregrina, 

Y de los ojos inmortal desvelo, 
Trasladas libre tu hermosura al cielo, 
Que sol te aclama, serañn destina. 
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» De hoy más, oh muerte, vivirás gloriosa^ 
Viendo lu noche de su luz vestida, 

Y tu fiereza entre su nieve y rosa ; 

» Que aquel espacio breve que atrevida 
Entraste por sus ojos fuiste hermosa, 

Y siendo muerte, apareciste vida. » 

Siguió el tercero aquel alegre día 
Que el sol Felipe y Isabel Diana 
Una tarde en el prado 
Hicieron su crepúsculo dorado : 

« Suspenso por las márgenes estivas, 
El celeste león al de Austria espera: 
El prado reiteró la primavera. 
Paráronse las aguas fugitivas : 

» Sembraron de paciíicas olivas 
Tiernos Cupidos la terrestre esfera, 

Y á los caducos olmos la ribera 
Reverdeció las esmeraldas vivas. 

» Éntrelas fuentes, que lloraban risa, 
Formaba cuadros invisibles Flora, 
Vestida de jazmín y manutisa; 

» Cuando Felino, sol que España adora; 
Entró en el prado, y le siguió Belisa; 
¿ Quién vio después del sol venir la aurora ? » 

Luego se dio lugar á las estancias, 
Y comenzó un poeta 
Una historia de amor, si no secreta. 
Dulcísima, ,de claras consonancias : 

« Riberas del humilde Manzanares / 

Apacentaba una, pastora hermosa, 

Que trasladada del famoso Henares, ¡ 

ftociiaba su corriente sonorosa : 
^loade cou voces tiernas y dispares 
^^Bi^a Filomena lastimosa 
los Via. taeute cristalina y fría, 
'*a.QE(^ «s^\o el sol comienza el día. 
^\i:«M^ ^i& ^vi gusto y hermosura, 
'-'•««k^Vw CTa su dueño, 
'*^>ML'a.^\ua^ espesura 
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Del bosque inculto retrató su ceño ; 
Al rayo de su luz hermosa y pura 
Desvelado Lisardo, pierde el sueño, 
Celebrando su nombre en versos graves, 
Como al salir el sol cantan las aves. 

)» í Oh más hermosa, pastorcilla mía, 
Que entre claveles candida azucena I 
Abre las hojas al nacer ef día. 
De granos de on» y de cristales llena. 
¿ Qué fuerza, qué rigor, qué tiranía 
Á tanta desventura te condena ? 
Mas ¿cuándo á tantas gracias, importuna, 
No fué madrastra la cruel fortuna ? 

» Vistes por dicha, ninfas, la belleza 
En este valle desús verdes cielos. 
Si aquel alma de roble y su aspereza, 
Esta licencia permitió á sus celos ? 
— Aquí vimos, responden, su tristeza. 
Murmurada de tantos arroyuelos, 
Que á las aguas, las plantas y las flores 
Dio vida, dio esperanzas, dio colores. 

» En esta fuente, cuya margen pisa 
Tal vez con breve estampa el pie de nieve. 
En la del agua retrató la risa, 

Y con sus rosas su hermosura bebe ; 
Tuviera el valle nueva flor Narcisa, 
Pues á mirarse Fílida se atreve ; 
Pero turbó el cristal, llorando enojos, 
El claro aljófar desús verdes ojos. — 

í> No pudiendo Lisardo resistirse 
Á tanto amor, y por ventura amado, 
Con dulces ansias intentó morirse 
Sobre las hierbas del florido prado ; 
Que imaginando un ángel consumirse, 
Que debiera vivir bien empleado. 
Por lo menos gozándola un discreto, 
Su desesperación puso en efeto, 

» Las ninfas y pastores, que le oyeron. 
Viendo que su pastor se les moría. 
Bajaron á llgrarle, y le cubrieron 
De cuantas flores en el campo había ; 

Y en el papel de un álamo escribieron 
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Para memoria de aquel triste día : 
— Ninfas de Manzanares y pastores, 
Ya no hay amor ; que aquí murió de amores. 
» Oyó las quejas la serrana hermosa, 

Y llegando al lugar aeonde estaba, 
Al frío labio le aplicó la rosa 

Que los divinos suyos animaba; 

Y fué aquella virtud tan poderosa, 
Que le dio vida al tiempo que expiraba; 

Y desde entonces ninfas y pastores 
Á desmayos de amor aplican flores. 

» Allí con tono modulante luego 
Este discurso de un amante ciego 
Poeta lince dijo en voz tan grave, 
Que mostraba que siente lo que sabe, 
Tan quejosa de ausente. 
Que dijo cuanto sabe y cuanto siente : 

»— Mi estrella, si hay estrellas, 
Dulce enemiga mía, 
Donde tan altos méritos sin ellas 
Obligan á quererte. 
Me trujo á verte el venturoso día ; 
Que fué principio de mi vida el verte, 
Pues no he vivido mientras no te vía; 
Que puesto que llevaste 
Atada de un cabello 
El alma, que del pecho me robaste, 
Cadena de oro en mi dichoso cuello ; 
La imagen invisible que dejaste 
Por alma en su lugar, hermosa y pura, 
Fué vida por quien vivo, 
De cuya luz recibo 
El movimiento que mi ser informa. 
Pero donde es angélica la forma, 
Materia el alma fuera, 
Si después de mirarte la tuviera. 

» De mí te dieron nuevas los que vieron 
Tal mudanza en mi rostro y en mis ojos, 
Que como nueva, en mí la conocieron ; 
¿Quién dijera que amor causaba enojos? 
Si no es que él mismo abona 
Que amor ningún amado amar perdona. 
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» Licencia de servirte 
Me diste al fin, yo la tomé de amarte 
Mi amor supe decirle, 
Mas no supe obligarte; 
Que, como sabes, á rigor tan fuerte 
Ni pudieron la vida ni la muerte ; 
Que muchas que tuviera aventurara, 
Si con alguna dellas te obligara. 

» Pocos años me lleva. 
Sin los primeros siete. 
Aquel amante que imitar deseo ; 
Pues dime tú, ¿qué prueba 
Mayor el tiempo dé mi amor promete. 
Si con el mismo que te vi te veo ? 
En tu rigor empleo 
Aquella fe que tu rigor conquista. 
Satisfecho del premio de tu vista; 
Que si favor me hicieras, 

Y tan piadosa como ingrata fueras, 
¿Pué mereciera yo? Pues desa suerte 
Fuera dicha, y no méritos, quererte; 

Y ¿ quién no te quisiera, 

Si más premio que verte mereciera? 

» Años ha que deseo 
Cantar, Señora, en versos tu hermosura, 

Y llorar mis enojos; 

Pero como pintor, cuando le veo 
En los claveles de tu nieve pura. 
Suspendo los pinceles y los ojos ; 
Que mal puede. Señora, mi deseo 
Copiar el cielo que en los tuyos veo. 
Mas ya que me dijiste que esto solo 
En verso celebrase, 
Seré en amor, y no en la lira, Apolo ; 
Que cuando tu hermosura retratase. 
Pues imitas á Dafne, justamente 
De tu desdén coronarás mi frente. 

» Porque ¿ cómo pudiera yo pintarte, 
Divino desdén mío, 

Pues que faltando á la materia el arte. 
Castigara tu sol mi desvario? 
Pues fuera grande en larga ó breve suma. 
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Aunque tomara el mismo Amor la pluma, 

Emprender escribir tu entendimiento, 

En cuya luz el cielo tuvo atento 

Poco menos el arte poderoso, 

Que en aquellas substancias celestiales. 

Los dones naturales 

De la gracia y donaire y la excelencia, 

Que el buen gusto casó con la prudencia, 

El brío y el despejo. 

Fuera poner al sol tu mismo espejo. 

Pues ¿qué cosa más baja que al tesoro 

De tu cabello comparar el oro, 

Y para la color de nieve pura 
De tu divina cara 

Pedir á los jazmines la blancura, 
Que los Cándidos cisnes afrentara, 

Y para tus mejillas y tus labios 
Pedirles á las rosas y claveles 

Las colores que tú prestarles sueles. 

Envidia suya y de tu rostro agravios ? 

¿ Qué nácar de encarnada manutisa 

Abre las hojas como tú, vertiendo 

Aquella de tus perlas dulce risa? 

Sabe quien las miró que las ofendo. 

Mas ¿quién, cuando tan cerca al sol tuviera, 

Á la risa del alba se atreviera? 

Pues en llegando á contemplar tus ojos, 

Adonde amor dormido 

Sólo despierta para darme enojos 

¿Quién hurlará sus luces atrevido? 

Pues á sol duplicado 

Más que Faetonte quedará culpado. 

» Oh tú, divina mano, 
Liberal de tu fuego, 
Pero no de tu nieve, 
¿Para qué imitas al desdén tirano, 
En que me malas y te escondes luego? 
¿Por qué me dejas, que muriendo ausente 
En tierra ajena mis desdichas cuente? 

» No me ausenté, Señora, 
Por mi gusto de ti; que en tu servicio 
Hice este sacrificio 
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De cuanto el alma que te pierde llora. 

Mas, pues dices que tengo amables partes, 

No puede ser que apartes 

€on rigor tan violento 

De mi tu pensamiento ;' 

Si estoy en él, ¿por qué razón, ingrata, 

Á ti y á mi tu amor tan mal nos trata ? 

Porque eres tú divina, 

Asi mi amor te mira y te imagina, 

Y tú sueles decir que eres humana : 
Gran discreción, pues fuera cosa llana 
Que, á no decirlo tú, Flérida mia. 

Ya fuera mi locura idolatría. » 

Con esto, excelso principe, no es justo 
Referirlos á todos, porque fuera 
Las flores de la verde primavera, 

Y no es igual la inclinación y el gusto. 
Estancias se leyeron, 

Que á las cultas del Tasso se igualaron 

Y á las del Ariosto se atrevieron : 
Tanto en estilo dulce se fundaron. 
Corrientes, castas, fáciles, iguales. 
Con ricos paralelos por finales. 

Fueron las espinelas 
De artificio estudioso. 
Para el laurel alegres esperanzas. 
I Oh Apolo, que revelas 
Géneros tan hermosos. 
Tenga Espinel debidas alabanzas ! 
¡ Qué bien el consonante 
Responde al verso quinto I 
; Qué breve laberinto ! 
¡ Qué dulce y elegante 
Para todo conecto I 
Tal fué su autor perfeto 
En música y poesia, 
Porque toda consiste en armonía. 

Los famosos tercetos no envidiaron 
Los triunfos del Petrarca, 
Que cualquiera, pues muchos le igualaron, 
Pudiera de tercetos ser tetrarca. 
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Aquí las redondillas, admiradas 
De Italia, nuestra lengua ennoblecieron. 
Que, como castellanas, no sufrieron 
Ser de frasi extranjera adulteradas ; 
Éstas, como doncellas recaladas. 
Huyen culteranismos, 
Porque sólo permiten hispanismos, 

Y acabar por conlrarios, 
Si bien términos varios, 

Gomo vemos que suena, , 

Bien, mal, amor, olvido, gloria y pena. 

Las reinas de la lírica poesía. 
Las graves y dulcísonas canciones 
Mostraron majestad y gallardía, 
Volando por altísimas regiones. 
En fin, en todo verso corifeos 
Buscaron el extremo á sus deseos 
Con nuevas locuciones. 
Hurtos y imitaciones 
Del griego, del toscano y del latino, 

Y aveces del amigo y del vecino, 

Y más si es voz pomposa y frasi nueva. 
] Oh conceto brillante I 

Pues que basta mudar el consonante ; 
Que, como compra el libro el que le lleva, 
' Dice que ya su autor acción no tiene. 
Pues á perderla por la venta viene ; 

Y que lo puede hacer seguro infiero 
De saber que le cuesta su dinero. 
El libro hace ganado 

, De conceptos preñado, 

Y por la ley condena 

El parto, aunque engendrado en casa ajena; 
Que como á casa de otro dueño pasa. 
Dice que es suyo porque fué en su casa. 
Tal hubo finalmente que salía 
Por los resquicios de las altas peñas, 

Y haciendo alegres señas, 
Licencia á Apolo para hablar pedía, 

Y tal como retrógrado cangrejo 
Ó como lapa asido. 

Hablaba desde allí con sobrecejo 
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De que no fuese atentamente oido . 

No suele en verdes colmos 

De copas altas de arrogantes olmos 

Ser más la confusión sobre los nidos 

De pájaros eliopes en siesta, 

Que el labrador más rústico molesta, 

Que por leer causaba á los oídos 

El afectado estrépito 

De poetas indinos. 

Cuanto gusto causaban los divinos ; 

Mas el senado jdven y el decrépito, 

Que estimaba los buenos, 

De ciencia, de humildad^ de estudios llenos, 

Con quien Apolo votos consultaba, 

Ya daba indicios que el ingenio bailaba, 

Ó por lo menos presumir quería 

Á quieJel verde lauro competía. 

Desterrando los sátiros de Aglauros, 

Siempre enemigos de los verdes lauros, 

Que Gomólas culebras huyen dellos, 

Aunque vertiendo su ponzoña en ellos ; 

Cuando suspenso Apolo, 

Y el senado confuso, 

El concurso gravísimo esperando 

Quien fuese el fénix desta Arabia solo, 

Al remedio más próximo dispuso 

El arte y el poder, que murmurando 

Estaban los indignos, que decían 

Que los rayos de Apolo no tenían 

La grave acción que á un príncipe tan alto. 

Tan sacro, tan augusto. 

Era forzoso y justo; 

Antes en todos sus discursos falto, 

Pues andaba en verano y en invierno 

Errado con nosotros el gobierno. 

Cuando fuera razón, criando minas, 

Y que en España nunca, 

Sino en la más antartica espelunca, 
Con que excusara gastos y ruinas, 
Mares y embarcaciones, 
Por quien hoy nos persiguen mil naciones, 
Las Indias infestando, 
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Que fueron de Isabel y de Fernando, 

Por su celo católico , 

Nombre propio de España, y no hiperbólico. 

Decían que al apóstata Juliano 

Habían de quemar, porque escribía 

Del sol la natural filosofía ; 

Pue no era Polifemo soberano, 

Ques formaban dos ojos sol y luna, 

\ luego de Mercurio la fortuna. 

Juntándose con Marte y con Saturno, 

Infamaron las alas del coturno, 

Y el estupro de Venus le dijeron. 

De que nació su monstro hermafrodito, 
Sin olvidar el de su madre Maya. 
Kermes, por mercader griego, le hicieron 
Que desde el negro Egito 
Naves llevaba á Acaya, * 

Vendiendo drogas en la misma playa ; 
Correo le llamaron 

Y postillón de Júpiter supremo. 
Luego las nueve musas infamaron, 
Diciendo que eran de tan bajo extremo, 
Que á cualquiera escritor favorecían, 

Y que luego en llamándolas venían, 
Que era la piedra magnes 

Para ellas cualquiera ofrecimiento, 

Y que las puso la sutil Aragnes 
De perder el honor en detrimento. 
Cuál poeta enojado 

De los del primer gremio. 

Si no le dan el premio 

Libros promete' al cónclave sagrado, 

Sin ver que los que ha escrito no se venden. 

Libros que aun ellos mismos no se entienden ; 

Si bien el no venderse no es defeto, 

Pues muchos se han vendido 

Por lo mucho de vulgo que han tenido. 

Pues como Apolo imaginó discreto 

Que era imposible hazaña 

Juzgar de los ingenios que en España 

Profesan esta ciencia, 

Ni saber la verdad ni dar sentencia ; 
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Porque si los señores contemplaba, 
Dignísimos del árbol los hallaba, 
Que á Virgilio quitársele pudieran, 
Porque muchos mejor le merecieran, 

Y más si entre ellos viera quien atento 
Á un alto pensamiento 

Rasgó los versos que en sus verdes años 

Pintaron con ingenio sus engaños, 

Porque estaba guardado 

Para un dichoso estado ; 

Si á los que con insignias de colores 

Miraba los testigos en la frente, 

Juzgaba superiores 

A los de la primera jerarquía ; 

Y si destos alguno proponía, 
Hallaba que eran dignos justamente, 

Á cuál por dulce, á cuál por elocuente, 
Á cuál por grave, candido y sonoro, 
Á cuál por la pureza y el decoro, 
Justo respeto del materno idioma; 
Ya deja el verde lauro, ya le toma. 
Ya se promete el mérito, las hojas 
Que fueron hebras de la ninfa ingrata; 
Ya por las ramas ata 
Cintas blancas y rojas. 
Que está un pecho remiso, 
Mientras más avisado, sin aviso. 

No'de otra suerte que después del fuego 
De Troya estuvo el griego 
Con la espada de Aquiles 
Confuso, oyendo á Ulises los sutiles 
Colores del retórico elocuente, 

Y la oración de Telamón valiente. 
Que como dividirse no podía 

La hoja de metal resplandeciente, 
Asi ni aquestas hojas que debía 
Dar á un ingenio solo. 
Pero si á mí me consultara Apolo, 
Bien le dijera yo ; mas no dijera. 
Que por ventura la pasión pudiera 
Fácilmente engañaime, 

Y no supiera yo determinarme, 

LOPB DE VEGA. — IV. 10 
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Puesto que asi lo digo, 

Ni aventurar dos mil por un amigo ; 

Y ¿quién descortés fuera, 

Si como Paris la manzana diera 

Á alguna de las diosas, 

Siendo tan beneméritas y hermosas, 

Si bien más a Minerva 

Este laurel que á Venus se reserva ? 

En este tiempo, abriéndose una nube^ 
Gomo cuando del sol bañado en oro 
Por los hombros del aire se desata, 
Ella baja á. la tierra, el vapor sube. 
Que ya bebió de su terrestre poro, 

Y en fantásticas formas se dilata, 
Bajó de azul y plata 

Desde los cielos Iris, 

Gomo en la forma que la gran Tomiris 

Guando en hábito corto discurría 

Por la ardiente batalla que regia, 

Ó como por el monte 

Guyas márgenes baña el Termodonte, 

La veloz amazona, el pecho armado 

Del circulo partido de la tiecha. 

Para el coturno alado, 

Y á Apolo encaminándose derecha. 
Le dio del alto Júpiter supremo 
Un recado al oído, 

Que de Apolo entendido. 
Le dio el laurel ; y levantando el vuelo 
Las regiones del aire superiores, 
Escribió de renglones de colores 
Gon las fenicias plumas. 
Retratando su sombra las espumas 
De nuestro mar de España. 
Gon esto los ingenios desengaña, 

Y al gran Felipe, emperador indiano 

Y sacro rey hispano, 
Un apacible dia 

Que el hipódromo alegre entretenía. 
De los caballos militar escuela, 
Mirándole la angélica Isabela 
Por una celosía, 
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Isabela, divina 

Perla, que de la aurora la cortina 

Dio á España por tesoro, 

Y antes al nácar de los lirios de oro, 
El laurel le ofreció, porque él le diese 
Al que mejor ingenio presumiese, 
Fiando de tan grave competencia 
Del suyo celestial la gran sentencia, 
Pues en la edad de Salomón vivía, 

Y no con menos luz resplandecía, 
Juzgando que ninguno. 

Cuando determinase darle á alguno. 

Podía estar quejoso. 

Entonces el concurso generoso 

Aprobó con aplauso acción tan justa; 

Ninguno se disgusta. 

Ninguno se lamenta. 

La música en el aire se aposenta ; 

Suenan los instrumentos, 

La mar llama á los vientos, 

Los vientos los poetas. 

Los poetas las ninfas más discretas. 

Las ninfas á Nepluno. 

Neptuno al dios Eolo, 

Eolo manda que Favonio solo 

Mueva las altas velas, 

Y á las aferravelas 
Atando pardas lonas, 
Rechinan por molones y coronas. 
Quejándose las jarcias 

Al ronco son de las trompetas marcias, 

Y haciendo el marinaje 

Que se suba á la entena ó que se baje. 

La multitud confusa 
A la playa difusa 

Bajó del monte y se embarcó en las naves, 
Que con soplos suaves 
El viento conducía, sin que dellos 
El mar supiese cuál á cual llevase. 
Los poetas á él, ó el viento á ellos, 
Aunque enojados suelen ser pesados. 
En fín, como llegase 
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Cada cual á su patria venturosa, 
Previniendo papel, á verso ó prosa 
Del honor y la fama los cuidados, 
Para probar los méritos que tuvo, 
Tomó la pluma, y en silencio estuvo. 
Si bien suelen promesas de altas plumas 
Nacer montañas y morir espumas. 
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Mándanme, ingenios nobles, tlor de España, 
Que en esta junta y academia insigne 
En breve tiempo excederéis no sólo 
Á las de Italia, que envidiando á Grecia, 
Ilustró Cicerón del mismo nombre, 
Junto al Averno lago, si no á Atenas, 
Adonde en su platónico liceo 
Se vio tan alta junta de fílósofos; 
Que un arte de comedias os escriba. 
Que al estilo del vulgo se reciba. 

Fácil parece este sujeto, y fácil 
Fuera para cualquiera de vosotros, 
Que ha escrito menos dellas, y más sabe 
Del arte de escribirlas y de todo ; 
Que lo que á mi me daña en esta parte 
Es haberlas escrito sin el arte. 

No porque yo ignorase los preceptos, 
Gracias á Dios, que ya tirón gramático 
Pasé los libros que trataban desto. 
Antes que hubiese visto al sol diez veces 
Discurrir desde el Aries á los Peces ; 

Mas porque, en fíu, hallé que las comedí 
Estaban en España en aquel tiempo, 
No como sus primeros inventores 
Pensaron que en el mundo se escribieran, 
Mas como las trataron muchos bárbaros, 
Que enseñaron el vulgo á sus rudezas ; 

10. 



1 



174 OBRAS DE LOPC: DR VEGA 

Y asi se introdujeron de tal modo, 
Que quien con arle ahora las escribe. 
Muere sin fama y galardón ; que puede 
Entre los que carecen de su lumbre, 
Más que razón y fuerza, la costumbre. 

Verdad es que yo he escrito algunas veces 
Siguiendo el arte que conocen pocos ; 
M^as luego que salir por otra parte 
Veo los monstros de apariencias llenos, 
Adonde acude el vulgo y las mujeres, 
Que este triste ejercicio canonizan, 
Á aquel hábito bárbaro me vuelvo ; 

Y cuando he de escribir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis llaves; 
Saco á Terencio y Planto de mi estudio, 
Para que no me den voces ; que suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos ; 

Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron ; 
Porque, como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Ya tiene la comedia verdadera 
Su fin propuesto, como todo género 
De poema ó poesis, y éste ha sido 
Imitar las acciones de los hombres 

Y pintar de aquel siglo las costumbres. 
También cualquiera imitación poética' 
Se hace de tres cosas, que son plática. 
Verso dulce, armonía, ó sea la música, 
Que en esto fué común con la tragedia; 
Sólo diferenciándola en que trata 

Las acciones humildes y plebeyas, 

Y la tragedia las reales y altas. 

Mirad si hay en las nuestras pocas faltas. 

Acto fueron llamadas, porque imitan 
Las vulgares acciones y negocios. 
Lope de Rueda fué en España ejemplo 
Destos preceptos, y hoy se ven impresas 
Sus comedias de prosa tan vulgares, 
Que introduce mecánicos oñcios 

Y el amor de una h\ja de un herrero ; 
De donde se ha quedado la costumbre 
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De llamar entremeses las comedias 
Antiguas, donde eslá en su fuerza el arte, 
Siendo una acción y entre plebeya gente, 
Porque entremés de rey jamás se ha visto. 

Y aquí se ve que el arte por bajeza 

De estilo vino ¿ estar en tal desprecio, 

Y el rey en la comedia para el necio. 
Aristóteles pinta en su Poética 

(Puesto que escuramente su principio) 
La contienda de Atenas y Megara 
Sobre cuál dellos fué inventor primero ; 
Los megarenses dicen que Epicarmo 
Aunque Atenas quisiera que Magnetes. 
Elio Donato dice que tuvieron 
Principio en los antiguos sacrifícios. 
Da por autor de la tragedia á Tespis, 
Siguiendo á Horacio, que lo mismo afirma, 
Gomo de las comedias á Aristófanes. 
Homero á imitación de la comedia 
La Odisea compuso, más la Iliada 
De la tragedia fué famoso ejemplo, 
Á cuya imitación llamé epopeya 
Á mi Jerusalén, y añadí trágica ; 

Y asi á su infierno, purgatorio y cielo, 
Del célebre poeta Dante Alígero 
Llaman comedia todos comunmente, 

Y el Maneti en su prólogo lo siente. 
Ya todos saben qué silencio tuvo 

Por sospechosa un tiempo la comedia, 

Y que de allí nació también la sátira. 
Que siendo más cruel, cesó más presto, 

Y dio licencia á la comedia nueva. 
Los coros fueron los primeros luego ; 
De las figuras se introdujo el número ; 
Pero Menandro, á quien siguió Terencio, 
Por enfadosos despreció los coros ; 
Terencio fué más visto en los preceptos. 
Pues que jamás alzó el estilo cómico 

Á la grandeza trágica, que tantos 
Reprehendieron por vicioso en Planto, 
Porque en esto Terencio fué más cauto. 
Por argumento la tragedia tiene 
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La historia, y la comedia el fíngimiento ; 

Por eso fué llamada planipedia, 

Del argumento humilde, pues la hacia 

Sin coturno y teatro el recitante. 

Hubo comedias paliatas, mimos; 

Togatas, atilanas, tabernarias, 

Que también eran, como agora, varias. 

Con álica elegancia los de Atenas 
Reprehendían vicios y costumbres 
Con las comedias, y á los dos autores 
Del verso y de la acción daban sus premios. 
Por eso Tulio los llamaba espejo 
De las costumbres y una viva imagen 
De la verdad, altísimo atributo, 
En que corre parejas con la historia. 
Mirad si es digna de corona y gloria. 

Pero ya me parece estáis diciendo 
Que es tr9.ducir los libros y cansaros 
Pintaros esta máquina confusa. 
Creed que ha sido fuerza que os trújese 
Á la memoria algunas cosas destas, 
Porque veáis que me pedís que escriba 
Arte de hacer comedias en España, 
Donde cuanto se escribe es contra el arte ; 

Y que decir cómo serán ahora 

Contra el antiguo, y que en razón se funda, 
Es pedir parecer á mi experiencia, 
No el arte, porque el arte verdad dice. 
Que el ignorante vulgo contradice. 

Si pedís* arte, yo os suplico, ingenios, 
Que le^s al doctísimo Utinense 
Robortelo, y veréis sobre Aristóteles, 

Y aparte en lo que escribe de comedia, 
Cuanto por muchos libros hay difuso ; 
Oue todo lo de agora está confuso. 

Si pedís parecer de los que ahora 
Están en posesión , y que es forzoso 
Que el vulgo con sus leyes establezca 
La vil quimera deste monstro cómico. 
Diré el que tengo, y perdonad, pues debo 
Obedeqer á quien mandarme puede. 
Que dorando el error del vulgo quiero 
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Deciros de qué modo las querría, 
Ya que seguir el arle no hay remedio, 
En estos dos extremos dando un medio. 

Elíjase el sujeto, y no se mire 
(Perdonen los preceptos) si es de reyes, 
Aunque por esto entiendo que el prudente 
Filipo, rey de España y señor nuestro 
En viendo un rey en ellas se enfadaba, 
O fuese el ver que el arte contradice, 
Ó que la autoridad real no debo 
Andar fíngida entre la humilde plebe. 

Esto es volver á la comedia antigua, 
Donde vemos que Planto puso dioses, 
Gomo en su Anfitrión lo muestra Júpiter. 
Sabe Dios que me pesa de aprobarlo. 
Porque Plutarco, hablando de Menandro, 
No siente bien de la comedia antigua. 
Mas pues del arte vamos tan remotos, 

Y en España le hacemos mil agravios. 
Cierren los doctos esta vez los labios. 

Lo trágico y lo cómico mezclado, 

Y Terencio con Séneca, aunque sea 
Gomo otro minotauro de Pasífae, 
Harán grave una parte, otra ridicula ; 
Que aquesta variedad deleita mucho. 
Buen ejemplo nos da naturaleza. 

Que por tal variedad tiene belleza. 

Adviértase que solo este sujeto 
Tenga una acción, mirando que la fábula 
De ninguna manera sea episódica. 
Quiero decir, inserta de otras cosas 
Que del primer intento se desvien ; 
Ni que della se pueda quitar miembro. 
Que del contexto no derribe el todo. 
No hay que advertir que pase en el período 
De un sol, aunque es consejo de Aristóteles, 
Porque ya le perdimos el respeto 
Cuando mezclamos la sentencia trágica 
Á la humildad de la bajeza cómica. 
Pase en el menos tiempo que ser pueda. 
Sino es cuando el poeta escriba historia. 
En que hayan de pasar algunos años. 



178 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Que esto podrá poner en las distancias 
De los dos actos, ó si fuere fuerza 
Hacer algún camino una figura, 
Cosa que tanto ofende á quien lo entiende ; 
Pero no vaya á verlas quien se ofende. 

; Oh 1 1 cuántos desle tiempo se hacen cruces 
De ver que han de pasar años en cosa 
Que un día artificial tuvo de término ! 
Que aun no quisieron darle el matemático ; 
Porque considerando que la cólera 
De un español sentado no se templa 
Si no le representan en dos horas 
Haslael final juicio desde el Génesis ; 
Yo hallo que si allí se ha de dar gusto, 
Con lo que se consigue es lo másjusto. 

El sujeto elegido escriba en prosa, 

Y en tres actos de tiempo le reparta. 
Procurando, si puede, encada uno 
No interrumpir el término del día. 
El capitán Virués, insigne ingenio, , 
Puso en tres actos la comedia, que antes 
Andaba en cuatro, como pies de niño, . 
Que eran entonces niñas las comedias ; 

Y yo las escribí, de once y doce años. 
De á cuatro actos y de á cuatro pliegos, 
Porque cada acto un pliego contenía ; 

Y era que entonces en las tres distancias 
Se hacían tres pequeños entremeses, 

Y ahora apenas uno, y luego un baile. 
Aunque el baile lo es tanto en la comedia. 
Que le aprueba Aristóteles, y tratan 
Ateneo, Platón y Jenofonte, 

Puesto que reprehende el deshonesto ; 

Y por esto se enfada de Calipides, 
Con que parece imita al coro antiguo. 
Dividido en dos partes el asunto, 
Ponga la conexión desde el principio, 

Hasta que vaya declinando el paso ; • 

Pero la solución no la permita. 
Hasta que llegue la postrera escena ; 
Porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, 
Vuelve el rostro á la puerta, y las espaldas 



ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS 179 

Al que esperó tres horas cara á cara ; 

Que no hay más que saber que en lo que para. 

Quede muy pocas veces el teatro 
Sin persona que hable, porque el vulgo 
En aquellas dislancias se inquieta 
Y f^ran ralo la fábula se alarga ; 
Que, fuera de ser esto un grande vicio, 
Aumenta mayor gracia y artificio. 

Comience pues, y con lenguaje casto 
No gaste pensamientos ni conceptos 
En las cosas domésticas, que sólo 
Ha de imitar de dos ó tres la plática. 
Mas cuando la persona que introduce. 
Persuade, aconseja ó disuade. 
Allí ha de haber sentencias y conceptos. 
Porque se imita la verdad sin duda. 
Pues habla un hombre en diferente estilo 
Del que tiene vulgar, cuando aconseja. 
Persuade ó aparta alguna cosa. 

Diónos ejemplo Arístides retórico, 
Porque quiere que el cómico lenguaje 

Sea puro, claro, fácil, y aun añade 

Que se tome del uso de la gente. 

Haciendo diferencia al que es político ; ' 

Porque seráa entonces las dicciones 

Espléndidas, sonoras y adornadas. 

No traya la escritura, ni el lenguaje 

Ofenda con vocablos exquisitos, 

Porque si ha de imitar á los que hablan. 

No ha de ser por pancayas, por metauros, 

Hipocrifos, semones y centauros. 
Si hablare el rey, imite cuanto pueda 

La gravedad real ; si el viejo hablare. 

Procure una modestia sentenciosa ; 

Describa los amantes con afectos 

Que muevan con extremo á quien escucha ; 

Los soliloquios pinte de manera 

Que se transforme todo el recitante, 

Y con mudarse á sí mude al oyente. 
Pregúntese y respóndase á sí mismo ; 

Y si formare quejas, siempre guarde 
El debido decoro á las mujeres. 
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Las damas no desdigan de su nombre ; 

Y si mudaren traje, sea de modo 
Que pueda perdonarse, porque suele 
El disfraz varonil agradar mucho. 
Guárdense de imposibles, porque es máiima 
Que s(5lo ha de imitar lo verisímil. 

Ei lacayo no trate cosas altas. 

Ni diga los conceptos que hemos visto 

En algunas comedias extranjeras. 

Y de ninguna suerte la Ggura 

Se contradiga en lo que liene dicho ; 
Quiero decir, se olvide, cohio en Sófocles 
Se reprehende no acordarse Edipo 
Del haber muerto por su mano á Layo. 
Remátense las scenas con sentencia, 
Con donaire, con versos elegantes, 
De suerte que al entrarse el que recita, 
No deje con disgusto al auditorio. 
En el acto primero ponga el caso, 
En el segundo enlace los sucesos, 
De suerte que hasta me lio del tercero 
Apenas juzgue nadie en lo que para. 
Engañe siempre el gusto, donde vea 
Que se deja entender alguna cosa 
De muy lejos de aquello que promete. 
Acomode los versos con prudencia 
A los sujetos de que va tratando. 
Las décimas son buenas para quejas ; 
El soneto está bien en los que aguardan ; 
Las relaciones piden los romances. 
Aunque en octavas lucen por extremo. 
Son los tercetos para cosas graves, 

Y para las de amor las redondillas. 
Las figuras retóricas importan, 
Como repetición ó anadiplosis ; 

Y en el principio de los mismos versos 
Aquellas relaciones de la anáfora. 
Las ironías y adubilaciones, 
Apostrofes también y exclamaciones. 

El engañar con la verdad es cosa 
Que ha parecido bien, como lo usaba 
En todas sus comedias Miguel Sánchez, 
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Digno por Ja invención desla memoria. 
Siempre el hablar equívoco ha tenido 

Y aquella incertidumbre anfibológica 
Gran lugar en el vulgo, porque piensa 
Que él solo entiendo lo que el otro dice, 
Los casos de la honra son mejores. 
Porque mueven con fuerza á toda gente, 
Con ellos las acciones virtuosas, 

Que la virtud es donde quiera amada ; • 
Pues que vemos, si acaso un recitante 
Hace un traidor, es tan odioso á todos, 
Que lo que va á comprar no se le vende, 

Y huye el vulgo del cuando le encuentra ; 

Y si es leal le prestan y convidan, 

Y hasta Jos principales le honran y amau^ 
Le buscan, le regalan y le aclaman. 

Tenga cada acto cuatro pliegos solos, 
Que doce están medidos con el tiempo 

Y la paciencia del que está escuchando ; 
En la parte satírica no sea 

Claro ni descubierto, pues que sabe 
Que por ley se vedaron las comedias ' 
Por esta causa en Grecia y en Italia ; 
Pique sin odio, que si acaso infama, 
Ni espere aplauso ni pretenda fama. 

Estos podéis tener por aforismos 
Los que del arte no tratáis antiguo, 
Que no da más lugar agora el tiempo. 
Pues lo que les compete á los tres géneros 
Del aparato que Vitruvio dice. 
Toca al autor, como Valerio Máximo 
Pedro Crinito, Horacio en sus epístolas, 

Y oíroslos pintan con sus tiempos y árboles. 
Cabanas, casas y fingidos mármoles. 

Los trajes nos dijera Julio Pólux, 
Si fuera necesario, que en España 
Es de las cosas bárbaras que tiene 
La comedia presente recibidas. 
Sacar un turco un cuello de cristiano, 

Y calzas atacadas un romano. 

Mas ninguno de todos llamar puedo 
Más bárbaro que yo, pues contra el arle 

LOPB DB VEGA. — IV. II 



182 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Me atrevo á dar preceptos, y me dejo 
Llevar de ia vulgar corriente, adonde 
Me llamen ignorante Italia y Francia. 
Pero¿qaé puedo hacer si tengo escritas. 
Con una que he acabado esta semana. 
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias ? 
Porque, fuera de seis, las demás todas 
Pecaron contra el arle gravemenle. 
Sustento, en fin, lo que escribí, y conozco 
Que aunque fueran mejor, de otra manera 
No tuvieran el gusto que han tenido. 
Porque á veces lo que es contra lo justo 
Por la misma razón deleita el gusto. 

Humanae cur sil specalum comoedia vitaey 

Quaeve feral juvemcommoda^ qucieve seni ; 
Quid graeler lepidosque sales^ excultaque verba. 

El genus eloquii purius inde petas; 
Quae gravia in mediis oecurrant lusibus. et quae 

Jucundis passim seria mixla jocis ; 
Qaam sint faUaees servi^ et qiuim improba semper 

Fraudeque el omnigenis faemina plena dolis; 
Quam miser infelix sltUlus, et ineptus amator. 

Quam vix succedctnl, qua€ bené coepta putes. 

Oye atento, y del arte no disputes ; 
Que en la comedia se hallará de modo. 
Que oyéndola se pueda saber todo. 
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ROMANCILLOS, GLOSAS, ETC. 



ROMANCE 

A mis soledades voy, 
De mis soledades vengo, 
Porque para andar conmigo 
Me bastan mis pensamientos. 
¡ No sé qué tiene la aldea 
Donde vivo y donde muero, 
•Que con venir de mí mismo 
No puedo venir más lejos ! 
JVi estoy bien ni mal conmigo ; 
Mas dice mi entendimiento, 
Que un hombre que todo es alma 
Está cautivo en su cuerpo. 
Entiendo lo que me basta, 
Y solamente no entiendo 
Cómo se sufre á si mismo 
ün ignorante soberbio. 
De cuántas cosas me cansan, 
Fácilmente me defiendo ; 
Pero no puedo guardarme 
De los peligros de un necio. 
Él dirá que yo lo soy, 
Pero con falso argumento; 
Que humildad y necedad 
No caben en un sujeto. 
La diferencia conozco. 
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Porque en él y en mi contemplo, 

Su locura en su arrogancia, 

Mi humildad en su desprecio. 

Ó sabe naturaleza 

Más que supo en otro tiempo, 

Ó tantos que nacen sabios 

Es porque ló dicen ellos. 

Sólo sé que no sé nada. 

Dijo un filósofo, haciendo 

La cuenta con su humildad, 

Adonde lo más es menos. 

No me precio de entendido, 

De desdichado me precio ; 

Que los que no son dichosos, 

¿Cómo pueden ser discretos? 

No puede durar el mundo. 

Porque dicen, y lo creo, 

Que suena á vidrio quebrado, 

Y que ha de romperse presto. 

Señales son del juicio 

Ver que todos le perdemos, 

Unos por carta de más, 

Otros por carta de menos. 

Dijeron que antiguamente 

Se fué la verdad al cielo ; 

¡Tal la pusieron los hombres, 

Que desde entonces no ha vuelto ! 

En dos edades vivimos 

Los propios y los ajenos, 

La de plata los extraños, 

Y la de cobre los nuestros. 
¿Á quién no dará cuidado. 
Si es español verdadero. 
Ver los hombres á lo antiguo 

Y el valor á lo moderno? 
Dijo Dios, que comerla 

Su pan el hombre primero 

Con el sudor de su cara, 

Por quebrar su mandamiento ; 

Y algunos inobedientes 

Á la vergüenza y al miedo, 
Con las prendas de su honor 
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Han trocado los efectos. 
Virtud y filosofía 
Peregrinan como ciegos : 
El uno se lleva al otro, 
Llorando van y pidiendo. 
Dos polos tiene la tierra, 
Universal movimiento. 
La mejor vida el favor, 
La mejor sangre el dinero. 
Oigo tañer las campanas, 
Y no me espanto, aunque puedo. 
Que en lugar de tantas cruces 
Haya tantos hombres muertos. 
Mirando estoy los sepulcros 
Cuyos mármoles eternos 
Están diciendo sin lengua, 
Que no lo fueron sus dueños. 
¡Oh bien haya quien los hizo. 
Porque solamente en ellos 
De los poderosos grandes 
Se vengaron los pequeños ! 
Fea pintan á la envidia ; 
Yo confieso que la tengo 
De unos hombres que no saben 
Quién vive pared en medio. 
Sin libros y sin papeles. 
Sin tratos, cuentas ni cuentos : 
Guando quieren escribir 
Piden prestado el tintero. 
Sin ser pobres ni ser ricos 
Tienen chimenea y huerto ; 
No los despiertan cuidados. 
Ni pretensiones, ni pleitos, 
Ni murmuraron del grande, 
Ni ofendieron al pequeño ; 
Nunca, como yo, firmaron 
Parabién, ni pascua dieron. 
Con esta envidia que digo, 
Y lo que paso en silencio, 
A mis soledades voy, 
De mis soledades vengo. 
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ROMANCILLOS 



LA BARQUILLA. 



I 



¡Pobre barquilla mía^ 
Eulre peñascos rota, 
Síq velas desvelada, 

Y entre las olas sola! 
¿Adonde vas, perdida? 
¿Adonde, di, te engolfas? 
Que no hay deseos cuerdo» 
Con esperanzas locas. 
Cómo las altas naves 

Te apartas animosa 
De la vecina tierra, 

Y al fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
Mayor en las congojas, 
Pequeña en las defensas. 
Incitas á las ondas. 
Advierte que te llevan 

Á dar entre las rocas 
De la soberbia envidia. 
Naufragio de las honras. 
Guando por las riberas 
Andabas costa á costa. 
Nunca del mar temiste 
Las iras procelosas. 
Segura navegabas, 
Que por la tierra propia 
Nunca el peligro es mucho 
Adonde el agua es poca. 
Verdad es que en la patria 
No es la virtud dichosa. 
Ni se estima la perla 
Hasta dejar la concha. 
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Dirás que muchas barcas 
Con el favor en popa, 
Saliendo desdichadas, 
Volvieron venturosas. 
No mires los ejemplos 
De las que van y tornan; 
Que á muchas ha perdido 
Lá dicha de las otras. 
Para los altos mares 
No llevas cautelosa. 
Ni velas de mentiras. 
Ni remos de lisonjas. 
¿Quién te entrañó, barquilla? 
Vuelve, vuelve la proa ; 
Que presumir de nave 
Fortunas ocasiona. 
¿Qué jarcias te entretejen? 
¿ Qué ricas banderolas 
Azote son del viento 
Y de las aguas sombra? 
¿En qué gavia descubres 
Del árbol alta copa, 
La tierra en perspectiva 
Del mar incultas orlas? 
¿En qué celajes fundas 
Que es bien echar la sonda. 
Cuando, perdido el rumbo. 
Erraste la derrota? 
Si te sepulta arena, 
¿ Qué sirve fama heroica ? 
Que nunca'desdichados 
Sus pensamientos logran. 
¿Qué importa que te ciñan 
Ramas verdes ó rojas, 
Que en selvas de corales 
Salado césped brota? 
Laureles de la orilla 
Solamente coronan 
Navios de alto bordo 
Que jarcias de oro adornan. 
No quieras que yo sea, 
Por tu soberbia pompa, 
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Faetonte de barqueros 
Que los laureles lloran. 
Pasaron ya los tiempos, 
Cuando lamiendo rosas 
El céfiro bullía 
Y suspiraba aromas. 
Ya fieros huracanes 
Tan arrogantes soplan, 
Que salpicando estrellas. 
Del sol la frente mojan ; 
Ya los valientes rayos 
De la vulcana forja, 
En vez de torres altas, 
Abrasan pobres chozas. 
Contenta con tus redes, 
Á la playa arenosa 
Mojado me sacabas ; 
Pero vivo, ¿qué importa? 
Cuando de rojo nácar 
Se afeitaba la aurora. 
Más peces te llevaba 
Que ella lloraba aljófar. 
Al bello sol que adoro, 
Enjula ya la ropa, 
Nos daba una cabana 
La cama de sus hojas. 
Esposo me llamaba, 
Yo la llamaba esposa, 
Parándose de envidia 
La celestial antorcha. 
Sin pleito, sin disgusto, 
La muerte nos divorcia : 
) Ky de la pobre barca 
Que en lágrimas se ahoga ! 
Quedad sobre la arena. 
Inútiles escotas. 
Que no ha menester velas 
Quien á su bien no torna. 
Si con eternas plantas 
Las fijas luces doras, 
I Oh dueño de mi barca ! 
Y en dulce paz reposas. 
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V 

Merezca que le pidas 
Al bien que eterno gozas, 
Que adonde estás, me lleve, 
Más pura y más hermosa. 
Mi honesto amor te obligue ; 
Que no es digna victoria 
Para quejas humanas 
Ser las deidades sordas. 
; Mas ay que no me escuchas ! 
Pero la vida es corta : 
Viviendo, todo falta; 
Muriendo, todo sobra. 



II 



Para que no te vayas, 
Pobre barquilla, á pique, 
Lastremos de desdichas 
Tu fundamento triste. 
Pero tan grave peso 
¿ Cómo podrás sufrirle ? 
I Si fuera de esperanzas, 
No fuera tan difícil ! 
Del viento fueron todas, 
Para que no te fies 
De grandes océanos 
Que las bonanzas fingen. 
Halagan las orillas 
Con ondas apacibles, 
Peinando las arenas 
Con circuios sutiles : 
Serenas de semblante 
Engañan los esquifes, 
Jugando con los remos 

Porque no los avisen ; 

Pero en llegando al golfo, 
No hay monte que se empine 

Al cielo, más gigante, 

Adonde tantos gimen. 

Traidoras son las aguas ; 

Ninguno se confíe 

De condición tan fácil, 

11. 
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Faelonle de barqueros 
Que los laureles lloran. 
Pasaron ya los tiempos, 
Cuando lamiendo rosas 
El céfiro bullía 
Y suspiraba aromas. 
Ya fieros huracanes 
Tan arrogantes soplan, 
Que salpicando estrellas, 
Del sol la trente mojan ; 
Ya los valientes rayos 
De la vulcana forja, 
En vez de torres altas. 
Abrasan pobres chozas. 
Contenta con tus redes, 
Á la playa arenosa 
Mojado me sacabas ; 
Pero vivo, ¿qué importa? 
Cuando de rojo nácar 
Se afeitaba la aurora, 
Más peces te llevaba 
Que ella lloraba aljófar. 
Al bello sol que adoro, 
Enjuta ya la ropa. 
Nos daba una cabana 
La cama de sus hojas. 
Esposo me llamaba. 
Yo la llamaba esposa, 
Parándose de envidia 
La celestial antorcha. 
Sin pleito, sin disgusto. 
La muerte nos divorcia : 
j Ay de la pobre barca 
Que en lágrimas se ahoga ! 
Quedad sobre la arena, 
Inútiles escotas. 
Que no ha menester velas 
Quien á su bien no torna. 
Si con eternas plantas 
Las fijas luces doras, 
¡ Oh dueño de mi barca 1 
Y en dulce paz reposas. 



N 
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Merezca que le pidas 
Al bien que eterno gozas, 
Que adonde estás, me lleve, 
Más pura y más hermosa. 
Mi honesto amor te obligue ; 
Que no es digna victoria 
Para quejas humanas 
Ser las deidades sordas. 
¡ Mas ay que no me escuchas I 
Pero la vida es corta : 
Viviendo, lodo falta; 
Muriendo, todo sobra. 



II 



Para que no te vayas, 
Pobre barquilla, á pique, 
Lastremos de desdichas 
Tu fundamento triste. 
Pero tan grave peso 
¿ Cómo podrás sufrirle ? 
j Si fuera de esperanzas, 
No fuera tan difícil ! 
Del viento fueron todas, 
Para que no te fíes 
De grandes océanos 
Que las bonanzas fingen. 
Halagan las orillas 
Con ondas apacibles, 
Peinando las arenas 
Con círculos sutiles : 
Serenas de semblante 
Engañan los esquifes, 
Jugando con los remos 
Porque no los avisen ; 
Pero en llegando al golfo, 
No hay monte que se empine 
Al cielo, más gigante, 
Adonde tantos gimen. 
Traidoras son las aguas ; 
Ninguno se confíe 
De condición tan fácil, 



190 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Que á todos vientos sirve. 
Tan presto ver el cielo 
k las gavias permite, 
Como que los abismos 
Las rotas quillas pisen. 
Ya, pobre leño mío, 
Que tantos años fuiste 
Desprecio de las ondas 
Por Scilas y Caribdis, 
Es justo que descanses, 

Y en este tronco firme 
Atado como loco, 

Del agua le retires. 
Ne inventes nuevas tablas 
Ni al viento desafies; 
Que ruinas del tiempo, 
Ninguna enmienda admiten. 
Mientras te cuelgo al templo. 
Victorioso apercibe 
Rara injustos agravios 
Paciencias invencibles. 
£n la deshecha popa 
Desengañado escribe: 
(c Nioguna fuerza humana 
Al tiempo se resiste. » 
No te anuncien las aves 
Tempestades terribles, 
Ni el ver que entre las ramas 
Airado el viento silbe ; 
No admires los que salen. 
Ni barco nuevo envidies. 
Porque le adornen jarcias 

Y velas le entapicen ; 
A climas diferentes 

La errada proa inclinen 
Las poderosas naves 
De Césares Felipes : 
Antarticos tesoros 
Alegres soliciten. 
Diamantes orientales, 
Zafiros y amatistes ; 
Las armas de las popas 
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GoD generosos timbres 

Los montes de agua espanten. 

La tierra opuesta admiren ; 

Y tú, de solo el cielo 
Cubierta, no porñes 
Á volver á las ondas, 
De quien saliste libre. 
Huye abrasadas Troyas 
Siendo al furor de Aquiles, 
Eneas el silencio, 

Y la virtud Anquises. 
Cuando tú, dueño mió. 
En esta orilla viste, 
Saliendo de las aguas, 
Salir á recibirme. 

Aun no mostraba el alba 
Sus Cándidos perfiles, 
Riendo en azucenas, 
Llorando en alelíes. 
Cuando á buscar regalos 
Eras pomposo cisne 
Por las ocultas sendas 
Del reino de Anfítrite, 
No temías tormentas 
Ni encantadoras Circes; 
Que ya para sirenas 
Era mi amor Ulíses ; 

Y aun me vieron á veces 
Sus cristalinas sirtes, 
Büzano de las perlas 

Y de los peces lince. 
¿Qué pesca no le truje 
Cuando la noche viste 
De sombras estos montes 
Que con mi amor compiten? 

'Y no en luciente plata. 
Sino en tejidas mimbres; 
Que donde vienen almas 
Son las riquezas viles. 
No hay cosa entre dos pechos 
Que más el alma estime. 
Que verdades discretas 
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En apariencias simples. 
Ya la lemida parca, 
Que con igual pie mide 
Los edifícíos altos 

Y las chozas humildes, 
Se la robó á la tierra, 

Y con eterno eclipse 
Cubrió sus verdes ojos ; 
Ya de los cielos iris, 
Aquellas esmeraldas 
Que con el sol dividen 
La luz y la hermosura, 
En otro cielo asisten. 
Aquellos que tuvieron, 
Riéndose apacibles, 

La honestidad por alma. 
Que no el despejo libre. 
Ya de su voz no tienen. 
Que dulcemente imiten 
Los arroyos pasajes. 
Los ruiseñores tiples. 
No sé cuál fué de entrambos. 
Bellísima Amarilis, 
Ni quién murió primero. 
Ni quién agora vive. 
Presumo que trocamos 
Las almas al partirte ; 
Que pienso que es la tuya 
Ésta que en mí reside. 
Tendido en esta arena, 
Con lágrimas repite 
Mi voz tan dulce nombre 
Porque mi pena alivie. 
Las ondas me acompañan. 
Que en los opuestos fines 
Contristes ecos suenan, 
Y lo que digo dicen. 
No hay roca tan soberbia, 
Que de verme y oirme 
No se deshaga eaagua. 
Se rompa y se lastime. 
Levantan las cabezas 
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Las focas y delfines, 
Á las amargas voces 
De mis acentos tristes, 
No os admiréis, les digo, 
Que llore y que suspire 
A.quel barquero pobre 
Que alegre conocisteis. 
Aquel que coronaban 
Laureles por insigne. 
Si no miente la fama 
Que á los estudios sigue. 
Ya por desdichas tantas 
Que le humillan y oprimen, 
De lúgubres cipreses 
La humilde frente ciñe. 
Ya todo el bien que tuve 
De verle, me despide : 
Su muerte es esta vida 
Que me gobierna y rige. 
Ya mi amado instrumento. 
Que hazañas invencibles 
Cantó por admirables. 
Lloró por infelices. 
En estos verdes sauces 
Ayer pedazos hice. 
Supiéronlo barqueros, 
Enojados me riñen : 
Cuál toma los fragmentos 
Y á unirlos se apercibe ; 
Pero difunto el dueño, 
¿Las cuerdas de qué sirven? 
Cuál le compone versos; 
Cuál, porque no le pisen, 
Le cuelga de las ramas, 
Trasformación de Tisbe. 
Mas yo, que no hallo engaño 
Que tu hermosura olvide, 
Á cuanto me dijeron 
Llorando satisfice. 
Primero que me alegre 
Será posible unirse 
Este mar al de Italia 
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Y el Tajo con el Tibre. 
Con los corderos mansos 
Retozarán los tigres, 

Y faltará á la ciencia 
La envidia que Ja sigue ; 
Que quiero yo que el alma 
Llorando se destile, 
Hasta que con la suya 
Esta unidad duplique ; 
Que puesto que mi llanto 
Hasta morir porfíe, 

Tan dulces pensamientos 
Serán después fenices. 
En bronce sus memorias 
Con eternos buriles 
Amor, que no con plomo, 
Blando papel imprime. 
)0b luz que me dejaste ! 
¿Cuándo será posible 
Que vuelva á verte el alma, 

Y que esta vida animes ? 
Mis soledades siente ; 

I Mas ay ! que donde vives, 
De mis deseos locos 
En dulce paz te ríes. 

ni 

|Ay soledades tristes 
De mi querida prenda, 
Donde me escuchan solas 
Las ondas y las fíeras ! 
Las unas que espumosas 
Nieve en las peñas siembran, 
Porque parezcan blandas 
Con mi dolor las peñas ; 
Las otras que bramando 
Ya tiemblan la fiereza, 

Y en sus entrañas hallan 
El eco de mis quejas. 
¿Cómo sin alma vivo 

En esta seca arena, 
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ó cómo espero el día 

Si está mi aurora muerta? 

¿Ó pediré llorando 

La noche de su ausencia, 

Que, pues.ya viven juntas, 

Entrambas amanezcan? 

Pero saldrán las suyas, 

Y no saldrá mi estrella ; 
Que aunque de noche salen, 
Padece noche eterna. 
Alma Venus divina, 

Que día y noche muestras 
La senda de la aurora 

Y del mayor planeta, 
Por esta noche sola 
Le da la presidencia, 
Pues sabes que te iguala 
Su luz y su pureza. 
Cubra funesto luto, 
Barquilla pobre y yerma, 
De la proa á la popa 
Tus jarcias y tus velas : 
No ya cendal le vista, 

Ni te coronen fiestas 
Marítimos hinojos, 
Mas venenosa adelfa. 
Las juncias y espadañas 
Que de aquestas riberas 
Con sus dorados lirios 
Tejidas orlas eran, 

Y los laureles verdes, 
Secos tarayes sean ; 
Lo inútil de sus hojas 
Mis esperanzas tengan, 

Y rómpaste de suerte 
Que parezcas deshecha 
Cabana despreciada 
Que los pastores dejan ; 
No ya por la mesana 
Tus flámulas parezcan 
Sierpes de seda al viento. 
De tafetán cometas ; 
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No de alegres colores, 
Sino de sombras negras, 
Las palas de tus remos 
Las ondas encanezcan ; 
No las desnudas ninfas, 
Cuando la vela tiendas, 
Á la embreada quilla 
Arrimen las cabezas : 
Desbechos huracanes 
Te saquen y te vuelvan, 
Pues ya la mar de España 
Les concedió licencia. 
Vosotros, 1 oh barqueros 1 
Que en aquestas aldeas 
Dejáis vuestras esposas 
Hermosas y discretas, 
Si obligan amistades, 
Á mis tristes endechas. 
En tanto que las olas 
Por estas rocas trepan. 
Pues viven retiradas 
Las barcas y las pescas. 
Ayudad con suspiros 
Mis lastimadas quejas. 
El que á la mar saliere, 
Para que presto vuelva, 
Embarqúese en mis ojos, 

Y la tendrá más cerca. 
El que estuviere alegre, 
Ni venga ni me vea ; 
Que volverá de verme 
Con inmortal tristeza. 
Cortad ciprés funesto, 

Y acompañad mi pena 
Con versos infelices 
De miseras elegías. 

Y el que mejores rimas 
Hiciere á las exequias 
De mi querida esposa, 
Tal premio se prometa. 
Aquí tengo dos vasos. 
Donde esculpidas tenga 
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La desdeñosa Dafne 

Y la amorosa Leda : 
Aquélla verde lauro, 

Y con las plumas, ésta, 
Del cisne, por quien Troya 
Llamó su fuego á Elena ; 

Y dos redes tan juntas, 
Que si sus nudos cuenta. 
Podrá suspiros míos, 

Y yo del mar la arena. 
Sacarán las Náyades, 
Las Dríadas y Oreas, 
Aquéllas de las ondas, 
Las otras de las selvas. 
Las frentes que coronan 
Corales y verbenas. 
Para que doble el llanto 
Tan misera tragedia. 

Ya es maerta, decid todos, 
Ya cubre poca tierra 
La divina Amarilis, 
Honor y gloria nuestra : 
Aquella, cuyos ojos 
Verdes, de amor centellas, 
Músicos celestiales, 
Orfeos del alma eran; 
Cuyas hermosas niñas 
Tentan como reinas 
Doseles de su frente 
Con armas de sus cejas; 
Aquella cuya boca 
Daba lección risueña, 
Al mar, de hacer corales, 
Al alba, de hacer perlas; 
Aquella que nos dijo 
Palabras extranjeras 
De la virtud humilde, 
De la verdad honesta ; 
Aquella cuyas manos. 
De vivo azahar compuestas. 
Eran nieve en blancura, 
Cristal en trasparencia ; 
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Cuyos pies parecían 
Dos ramos de azucenas, 
. Si para ser más lindas 
Nacieran tan pequeñas ; 
La que en la voz divina 
Desafió sirenas, 
Para quien nunca Ulises 
Pudiera hallar cautela ; 
La que añadió al Parnaso 
La musa más perfecta, 
La virtud, el ingenio. 
La gracia y la Í)elleza : 
Matóla su hermosura, 
Porque ya no pudiera 
La envidia oir su fama 
Ni ver su gentileza. 
Venid á consolarme 
Si puede ser que sea ; 
Mas no vengáis, barqueros. 
Que no quiero perderla; 
Que si mi vida dura 
Es sólo porque sienta 
Más muerte con la vida, 
Más vida que sin ella. 
Ya roto el instrumento, 
Los lazos y las cuerdas. 
Lo que la voz solía 
Las lágrimas celebran. 
Su dulce nombre llamo ; 
¡ Mas poco me aprovecha ; 
# Que el eco que me burla. 

Con mis acentos suena! 
Mi propia voz me engaña, 

Y como voy tras ella. 
Cuanto la sigo y llamo, 
Tanto de mí se aleja. 
En este dulce engaño, 
Pensando que me espera. 
Salen del alma sombras 
Á fabricar ideas. 
Delante se me ponen, 

Y yo con ansia extrema 
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Lo que iraapino, abrazo, 
Por ver si afecto engendra ; 
Pero en desdicha tanta 

Y en tanta diferencia, 
Los brazos que engañaba 
Desengañados quedan. 

; Qué alegre respondía, 
Dividiendo risueña 
Ai^el clavel honesto 
En dos esferas medias ! 

Y yo, su esposo triste, 
Al desatarla lengua, 
Cogía de sus hojas 

La risa con las perlas. 
Mas ya no me responde 
Mi dulce amada prenda ; 
Que en el silencio eterno 
Á nadie dan respuesta. 
De suerle sus memorias 
En soledad me dejan, 
Que busco sus estampas 
Por esta arena seca. 

Y donde tantas miro 

(; Qué locura tan nueva !) 
Escojo las menores, 

Y digo que son ellas. 

No hay árbol donde tuvo 
Alguna vez la siesta, 
Que no le abrace y pida 
La sombra que me niega ; 

Y enlre estas soledades 
Con ansias tan estrechas 
No miro su retrato, 

Y muérome por verla ; 
Que no pueden los ojos 
Sufrir que muerta sea- 
La que tan lindo talle 
Pintada representa. 

Lo que deseo huyo. 
Porque de ver me pesa 
Que dure más el arte 
Que la naturaleza. 
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Sin esto, porque creo, 
Gomo me mira atenta, 
Que pues que no me habla, 
No debe de ser ella. 
Pintóla Francelise, 
De las paredes cuelga 
De mi cabana pobre; 
) Mas qué mayor riqueza 1 
Si alguna vez acaso 
Levanto el rostro á verla. 
Las lágrimas la miran, 
Porque los ojos ciegan. 
Mas no podrá quejarse 
De que otra cosa vean, 
Aunque mirase flores 
Sin parecerme feas. 
Tan triste vida paso, 
Que todo me atormenta : 
La muerte, porque huye, 
La vida, porque espera. 
Cuando barqueros miro. 
Cuyas esposas muertas. 
Que tanto amaron vivas, 
Olvidan y se alegran. 
Huyo de hablar con ellos. 
Por no pensar que puedan 
Hacer en mí los tiempos 
Á su memoria ofensa ; 
Porque si alguna cosa, 
Aun suya, me consuela. 
Ya pienso que la agravio, 
Y dejo de tenerla. 
Asi lloraba Fabio 
Del mar en las riberas, 
La vida de Amarilis, 
La muerte de su ausencia. 
Cuando atajaron juntas 
Con desmayada fuerza 
El corazón las ansias, 
Las lágrimas la lengua. 
Amor, que le escuchaba, 
Dijo : — La edad es esta 
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De Píramo y Leandro, 
De Porcia, Julia y Fedra; 
Que no son de estos siglos 
Amores tan de veras, 
Que ni el morir los cura 
Ni el tiempo los remedia. 

IV 

Gigante cristalino, 
Al cielo se oponía 
El mar con blancas torres 
De espumas fugitivas, 
Cuando de un tronco inútil, 
Cuyas ramas solían 
Hacer dosel á un prado 
Que fué de un rayo envidia. 
Tenía Fabio atada 
Su mísera barquilla, 
Los remos en la arena, 
La red al sol tendida. 
Ya no repara en nada; 
Que quien de sí se olvida, 
Grandes memorias tiene, 
Que á tanto mal le obligan. 
Baja fortuna corre, 
Poco la vida estima, 
Quien todo la desprecia 
Y á todo se retira ; 
Que despreciarlo todo 
Es humildad altiva, 
Acción desesperada. 
Que no íilosoña. 
« Mas tanto pueden tristezas 
De pasadas alegrías. 
Que obligan y. porfían 
Á no estimar la muerte ni la vida. » 

Las atrevidas ondas 
Que á conquistar subían 
Por escalas de vidrio 
Las almenas divinas, 
Abrieron una nave 
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Desde el tope á la quilla, 
Sembrando por las aguas 
Velas, jarcias y vidas ; 

Y dijo : — Si estuvieras 
Atada á las orillas 
Gomo mi barca pobre, 
Vivieras largos días. 
Dichoso yo, que puedo 
Go¿ar pobreza rica. 

Sin que del puerto amado 
Me aparte le codicia. 
La soledad me mata 
De un bien que yo tenia ; 
No los palacios altos 
Ni el oro de las Indias. 
Cuando anegarse veo 
Las naves y desdichas, 
Consuelo halla en las aguas 
La pena de las mías. 
« Mas tanto pueden, etc. » 

Memorias solamente 
Mi muerte solicitan ; 
Que las memorias hacen 
Mayores las desdichas. 
Para regalo tuyo, 
Amarilis divina. 
Cuando el aurora rayos, 
Redes al mar tendía, 
Sacaba yo corales, 
Que como se corrían 
De verse con tus labios. 
Más ñnos parecían. 
Á tus hermosas manos 
Llevar también solía 
Los peces y las perlas 
En una concha misma. 
De mi humilde cabana 
Las paredes suspiran, 
Adonde yo gozaba 
Su dulce compañía ; 

Y en tantos desconsuelos 
Quiere el amor que sirvan. 
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Eti esperanzas muertas 
Estas memorias vivas. 
« Mas tanto pueden, etc. » 
Tan vivo está en mi alma 
De tu partida el día, 
<3ue vive ya mi muerte, 
No vive va mi vida. 
Nunca del pensamiento 
Un átomo se quitan 
Las luces eclipsadas 
De tu postrera vista. 
Asi las azucenas 
Por la calor estiva, 
Entre las hojas verdes 
Las Cándidas marchitan : 
Asi la pura rosa 
Que vio la dulce risa 
Del alba, con la noche 
La púrpura retira. 
Trocado muerte habemos. 
Siendo en mis ansias vivas, 
Tú la vida que muere, 
Mi alma la que expira. 
Intento consolarme 
Con ver que, fugitiva, 
Parece que me llamas 
Y que á partir me animas. 
« Mas tanto pueden desdichas, 
Que obligan, si porfían, 
Á no estimar la muerte ni la vida. » 



GLOSAS 

Sin cruz no hay gloria ninguna^ 
Ni con cruz eterno llanto ; 
Santidad y cruz es una ; 
No hay cruz que no tenga santo, 
Ni santo sin cruz alguna. 

Pablo su gloría tenia 
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En la cruz, y confesaba 
Que sin cruz no la quería ; 
A Cristo en cruz predicaba, 
De Cristo en cruz escribía. 
En esta vida importuna 
Dos cruces hay ; de estas dos, 
Alma, procurad alguna. 
Porque en el reino de Dios 
Sin cruz no hay gloria ninguna, 

Cruz buscad, cruz os convino, 
Ó interior ó material ; 
Que este Capitán divino 
Puso su cruz por señal , 
Para no errar el camino. 
Si vais á su reino santo. 
Que no tendréis os avisa 
Cristo, que la estima tanto. 
Ni sin cruz eterna risa 
Ni con cruz eterno llanto. 

Como hace resistencia 
Al peso la fuerte palma, 
Da victoria á la paciencia. 
Porque á la quietud del alma 
No impide la penitencia ; 
Que á ser santos no repugna 
Lo que los cuerpos padecen 
Por aspereza ninguna ; 
Que aunque dos cosas parecen 
Santidad y cruz, es una. 

No hay perfecto en tal estado 
De que no pueda caer. 
Aunque suba al mayor grado ; 
Y asi, es menester hacer 
Que sienta el cuerpo el cuidado. 
Santo y cruz, pues se aman tanto. 
No implican contradición ; 
Cruces no han de dar espanto. 
Que aunque diferentes son, 
No hay cruz que no tenga santo. 

Con trabajos y aflicciones 
Este instrumento se templa. 
Que no disminuye acciones 
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Al que más alto contempla 
Mortificar las pasiones; 
Senda y patria es Dios, y es una, 
Y vemos por experiencia 
Pocas veces ó ninguna, 
Perfecto sin penitencia 
Ni santo sin cruz alguna. 



Ven, muerte j tan escondida. 
Que no te sienta venir, 
Porque el placer del morir 
No me vuelva á dar la vida. 

Muerte, si mi esposo muerto, 
No eres muerte, sino muerta. 
Abrevia tu paso incierto, 
Pues de su gloria eres puerta 

Y de mi vida eres puerto. 
Descubriendo tu venida, 

Y encubriendo el rigor fuerte, 
Gomo quien viene á dar vida, 
Aunque disfrazada en muerte, 
Ven, muerte, tan escondida. 

En Cristo mi vida veo, 

Y mi muerte en su tardanza; 
Ya desatarme deseo, 

Y de la fe y esperanza 
•Hacer el último empleo; 

Si hay en mí para morir 
Algo natural, ¡ oh muerte ! 
Difícil de dividir. 
Entra por.mi amor de suerte 
Que no te sienta venir. 

Y si preguntarme quieres, 
Muerte perezosa y larga, 
Por qué para mí lo eres, 
Pues con tu memoria amarga 
Tantos disgustos adquieres, 
Ven presto, que con venir 
El por qué podrás saber, 

Y vendrá á ser al partir, 

LOPB DB VBGA. — IV. 12 
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Pues el morir es placer, 
Por qué el placer del morir, 

Y os este placer de suerte, 
Que temo, muerte, que alli 
Le alargue otra vida el verte, 



Porque serás muerte en mí, . 

Si eres vida por ser muerte ; | 

Mas, mi Dios, si desasida 

Vuelo destos lazos fuertes, 

Ver la esperanza cumplida 

Vuélvame á dar muchas muertes. 

No me vuelva á dar la vida. 



CANCIÓN A LA VIDA DEL CAMPO 

¡ Oh libertad preciosa. 
No comprada al oro. 
Ni al bien mayor de la, espaciosa tierra : 
Más rica y más gozosa 
Que el precioso tesoro 
Que el mar del Sur entre su nácar cierra, 
Con armas, sangre y guerra, 
Con las vidas y famas. 
Conquistado en el mundo, 
Paz dulce, amor profundo, 
Que el mal apartas y á tu bien nos llamas ! 
En ti solo se anida 
Oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 

Cuando de las humanas 
Tinieblas vi del cielo 
La luz, principio de mis dulces dias, 
Aquellas tres hermanas. 
Que nuestro humano velo 
Tejiendo llevan por inciertas vías, 
Las duras penas mías 
Trocaron en la gloria. 
Que en libertad poseo 
Con siempre igual deseo ; 
Donde verá por mi dichosa historia, 
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Quien más leyere en ella. 

Que es dulce libertad lo menos della. 

Yo, pues, señor exento 
De esta montaña y prado, 
Gozo la gloria y libertad que tengo ; 
Soberbio pensamiento 
Jamás ba derribado 

La vida bumilde y pobre que entretengo, 
Cuando á las manos vengo 
Con el mucbacho ciego. 
Haciendo rostro embisto, 
Venzo, triunfo y resisto 
La flecha, el 'arco, la ponzoña, el fuego, 

Y con libre albedrío 

Lloro el ajeno mal, y canto el mío. 

Guando la aurora baña 
Con helado rocío 

De aljófar celestial el monte y prado. 
Salgo de mi cabana 
Riberas deste río 
Á dar el nuevo pasto á mi ganado : 

Y cuando el sol dorado 
Muestra sus fuerzas graves, 
Al sueño el pecho inclino 
Debajo un sauce ó pino. 

Oyendo el son de las parleras aves, 

Ó ya gozando el aura 

Donde el perdido aliento se restaura. 

Cuando la noche escura 
Con su estrellado manto 
El claro día en su tiniebla encierra, 

Y suena en la espesura 
El tenebroso canto 

De los nocturnos hijos de la tierra, 
Al pie de aquesta sierra 
Con rústicas palabras 
Mi ganadillo cuento ; 

Y el corazón contento 

Del gobierno de ovejas y de cabras, 
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La temerosa cuenta 

Del cuidadoso rey me representa. 

Aquí la verde pera 
Con la manzana hermosa 
De gualda y roja sangre ?ii atizada, 

Y de color de cera 
La cermeña olorosa 

Tengo, y la endrina de color morada : 
Aquí de la enramada 
Parra que el olmo enlaza, 
Melosas uvas cojo, 

Y en cantidad recojo, 

Al tiempo que las ramas desenlaza 

El caluroso estío. 

Membrillos que coronan este río. 

No me da descontento 
El hábito costoso 

Que de lascivo el pecho noble infama ; 
Es mi dulce sustento 
Del campo generoso 
Estas silvestres frutas que derrama ; 
Mi regalada cama 
De blandas pieles y hojas, 
Que algún rey la envidiara : 

Y de ti, fuente clara, 

Que bullendo el arena y agua arrojas. 

Estos cristales puros ; 

¡ Sustentos pobres pero bien seguros ! 

Estése el cortesano 
Procurando á su gusto 
La blanda cama y el mejor sustento, 
Bese la ingrata mano 
Del poderoso injusto, 
Formando torres de esperanza al viento : 
Viva y muera sediento 
Por el honroso oficio, 

Y goce yo del suelo, 

Al aire, al sol, a hielo. 
Ocupado en mi rústico ejercicio : 
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•Que más vale pobreza 

En paz, que en guerra mísera riqueza. 

Ni temo al poderoso, 
Ni al rico lisonjeo, 
Ni soy camaleón del que gobierna : 
Ni me tiene envidioso 
La ambición y deseo 
De ajena gloria, ni de fama eterna : 
Carne sabrosa y tierna, 
Vino aromatizado. 
Pan blanco de aquel día. 
En prado, en fuente fria. 
Halla un pastor con hambre fatigado 
Que el grande y el pequeño 
Somos iguales lo que dura el sueño. 



SONETOS 



Así en las olas de la mar feroces, 
6etis, mil siglos tu cristal escondas, 

Y otra tanta ciudad sobre tus ondas 
De^ mil navales edificios goces ; 

Así tus cuevas no interrompan voces, 
Ni quillas toquen, ni permitan sondas, 

Y en tus campos tan fértil correspondas, 
•Que rompa el trigo las agudas hoces ; 

Así en tu arena el indio margen rinda, 

Y al avariento corazón descubras 

Más barras que en ti mira el cielo estrellas; 

Qde si pusiere en ti sus pies Lucinda, 
No por besallos sus estampas cubras ; 
<Jue estoy celoso, y voy leyendo en ellas* 



Sentado Endimión al pie de Atlante, 
Enamorado de la luna hermosa. 
Dijo con triste voz y alma celosa : 
« En tus mudanzas ¿ quién será constante ? 

12, 
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» Ya creces en mi fe, ya eslás menguante, 
Ya sales, ya te escondes desdeñosa, 
Ya te muestras serena, ya llorosa. 
Ya tu epiciclo ocupas arrogante ; 

» Ya los opuestos indios enamoras ; 
Y me dejas muriendo todo el día, 
Ó me vienes á ver con luz escasa. » 

Oyóle Clicie, y dijo : « ¿ Por qué lloras ? 
Pues amas á la luna, que te enfria, 
¡ Ay de quien ama al sol, que solo abrasa ! » 



Rompa con dulces números el canto 
De alguno al son de la confusa guerra. 
Entre el rumor del escuadrón que cierra 
£1 silencio á la voz y á Juno el manto. 

Gante las armas de Fernando santo, 
Ó el de Aragón en la nevada sierra. 
Del duque Albano en la flamenca tierra, 
Y del hijo de Carlos en Lepantu. 

Otro cante á Cortés, que por España 
Levanta las banderas sobre el polo. 
Que cuando nace el sol de sombras baña ; 

Que yo, Lucinda, si me ayuda Apolo, 
Aunque vencerme tú fué humilde hazaña, 
Nací para cantar tu nombre solo. 



Daba sustento á un paj arillo un día 
Lucinda, y por los hierros del portillo 
Fuésele de la jaula el pajarillo 
Al libre viento, en que vivir solía. 

Con un suspiro á la ocasión tardía 
Tendió la mano, y no pudiendo asillo, 
Dijo (y de las mejillas amarillo 
Volvió el clavel, que entre su nieve ardía) 

« ¿Adonde vas, por despreciar el nido, 
Al peligro de ligas y de balas, 
Y el dueño huyes, que tu pico adora ? » 

Oyóla el pajarillo enternecido. 
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Y á la antigua prisión volvió las alas ; 
Que tanlo puede una mujer que llora. 



epístolas 

Á DON FRANCISCO DE HERRERA MALDONADO. 

Las quejas que de mi tendréis por justas. 
Honor del Tajo y del Parnaso gloria, 
Y que mi justo amor las llama injustas, 

Francisco, á quien respeta mi memoria, 
Que intenta á vuestro claro entendimiento, 
Sino bronce inmortal, eterna historia; 

Aunque os pueden mover á sentimiento, 
Con otro nombre ocupación las llama 
Mi fe, mi voluntad, mi rendimiento. 

De mal correspondiente me dan fama ; 
Porque, como el ausencia causa olvido. 
No ha de olvidarse de escribir quien ama. 

No ha sido ingratitud, desdicha ha sido; 
Que nunca á mi me falta alguna pena 
Entre las pajas de mi pobre nido. 

Bien es verdad que la fortuna ajena 
Suele hacer infeliz la propia mía. 
Que á menores cuidados me condena. 

Mas yo quiero pagaros en un dia 
Deuda de un año, que intentarlo agora 
Más tiene de humildad que de osadía. 

Asi las dulces musas al aurora 
De ambrosia os bañen los sonoros labios. 
Donde Apolo sus joyas atesora. 

Que perdonéis, Francisco, los agravios 
De tanta dilación, si ha sido exceso, 
Con la modestia de los hombres sabios. 

Tal vez de eterno estudio el grave peso, 
Sin las obligaciones del ofício, 
Cuyo cuidado como vos profeso, 

Sin tener otro gusto ni ejercicio, 
Me conducen al campo, que ¿ la vida 
Fué siempre saludable beneficio. 
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Allí la parte superior rendida 
De la contemplación de tanta idea, 
Descansa, por las flores divertida, 

Ó ya en la fértil copia de Amaltea, 
Ó cuando en la mitad deste horizonte 
Febo por alta nieve se pasea. 

De suerte que mirar vestido un monte 
De plata helada, ó ver un campo verde. 
Por donde el pensamiento se remonte. 

Sin que de tantas penas se le acuerde, 
Para solver con ánimo á las musas. 
Parte del tiempo justamente pierde. 

Y no penséis qiie caliñco excusas ; 

Que han menester el ocio, aunque pequeño. 
Para volver en si las más infusas. 

Dio la naturaleza al hombre el sueño 
Para descanso al cuerpo fatigado, 
Que de la nutrición también es dueño ; 

Y como entonces vive sin cuidado 
Que impidan las virtudes animales. 
De que es su entendimiento molestado, 

Lo que suelen obrar las naturales 
Recibe en el descanso justo aumento, 
Aunque las obras son tan desiguales. 

No menos el humano entendimiento 
Tiene por sueño el ocio, en que repara 
Lo que perdió por el estudio atento. 

Y desto viene á ser máxima clara 
Enflaquecer los hombres estudiosos, 
Cuya animal virtud tan poco para. 

Asi me suelen dar ratos ociosos 
Algún descanso, pero no sin pena, 
Pues los amigos han de estar quejosos. 

Pero advertid de qué manera ordena 
El discurso del tiemp que ha pasado 
La obligación, de ocupaciones llena. 

Marcela, de mi amor primer cuidado, 
Se trató de casar, y libremente 
Una noche me dijo el desposado. 

Yo, viendo que era término prudente 
Examinar mejor su pensamiento. 
Que hay cosas que gobierna el accidente 
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Hice mis diligencias , siempre atento 
Á no quitarla el gusto, si tenia 
En la verdad del alma fundamento; 

Mas creciendo sus ansias cada día, 
Determinéme á dársela á su esposo, 
Que con tan grande amor la pretendía. 

Era galán, discreto, rico, hermoso. 
Altamente nacido, y con un padre 
•Que no es menos que todopoderoso. 

Yo os juro que por parte de su madre 
Toca en sangre real, y que es tan buena, 
Que no hay gloria y virtud que no le cuadra. 

Es madre de tan altas gracias llena. 
Que las dispensa Dios por ella al mundo ; 
hiño, rosa, ciprés, palma, azucena. 

Con esto yo (si bien rigor profundo 
Apartarla es de mi) las escrituras 
Tierno concierto y concertado fundo. 

Las esposas de Dios, las almas puras, 
Que aquí llaman descalzas trinitarias. 
Que andan descalzas, pero van segaras. 

Advertidas las cosas necesarias, 
Y adornando su templo mi cuidado 
De ricas telas, de riquezas varias, 

Previenen á la boda el desposado. 
Supuesto que él estaba prevenido. 
Si bien las hace siempre disfrazado. 

Visten un niño, que de sol vestido . 
(No digo bien, que él viste al sol), y luego 
Se suena en voz alegre que ha venido. . 

Sale Marcela, y perdonad os ruego 
Si el amor se adelanta ; que quien ama, 
Juzga de las colores como ciego. 

No vi en mi vida tan hermosa dama, 
Tal cara, tal caballo y gallardía; 
Mayor pareció á todos que su fama. 

Ayuda á la hermosura la alegría, 
Al talle el brío, al cuerpo, que estrenaba 
Los primeros chapines aquel dia. 

Madrina, de la mano la llevaba 
La señora marquesa de la Tela, 
Que pues no la deshizo, hermosa estaba* 
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No pudo encareceros á Marcela 
Hipérbole mayor que su hermosura, 
Si & la envidia deslumhra, al sol desvela. 

Aunque iha nuestra novia tan sep;ura, 
El marqués de Povar fué con la guarda 
Honrando su modestia y compostura ; 

Pero mejor el Ángel de la Guarda, 
Que la llevaba k su divino esposo, 
Para quien años deciséis la guarda. 

Iba el duque de Sesa generoso, 
Y otros señores, de quien siempre he sido 
Honrado, no por bueno, por dichoso. 

Cantó las letras tierno y bien oído 
El canario del cielo, de su canto 
Dulce traslado, Florian florido, 

Ponce y Valdés ; que encareceros cuanto 
Extremaron sus gracias, fuera agora 
Contar las luces al celeste manto. 

Sonaba el arpa de Anfíón sonora 
Entre mis versos, dulces por llorados. 
Que no por ayudados del aurora. 

Estaba de la puerta en los sagrados 
Umbrales el esposo, que tenia 
Una hiña en los brazos regalados. 

Niño el esposo y niña le traía; 
Que gusta Dios, para tratar de amores, 
De disfrazarse en tanta niñería ; 

Y como si ella le pidiera flores. 
Cubierto dellas el divino Infante, 

Á desmayos de amor le dio favores. 

Aquel descalzo templo militante 
Estaba con las velas encendidas, 

Y los velos del tálamo delante. 
Marcela, las dos rosas encendidas, 

Y bañada la boca en risa honesta. 
Miróme á mi para apartar dos vidas; 

Y el alma, á tanta vocación dispuesta. 
Con una reverencia dio la espalda 

Á cuanto el mundo llama aplauso y fíesta ; 

Y ofreciéndole al niño la guirnalda 
De casta virgen, abrazó su esposo. 
Besándole los ojos de esmeralda. 
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Cerró la puerta el cielo á mi piadoso 
Pecho, y llevóme el alma que tenia ; 
be que no fueron mil estoy quejoso. 

^Bañóme en tierno llanto de alegría. 
Que mis pocas palabras y turbadas 
Con sentimiento natural rompia. 

Volvimos á la Iglesia, y despojadas 
Las galas de la novia, piedras y oro. 
Las en sayales (óseos transformadas, 

Cortados los cabellos, que el decoro 
Tienen de la hermosura, sin cabellos. 
Testigo de las virgines el coro ; 

Asió su esposo la ocasión por ellos, 

Y se la tuvo un<«año por tan suya, 
Que apenas nos quedó reliquia del los. 

Pidióme luego avocas que concluya 
El casamiento ; asi con él se hallaba, 
Porque el deseo del contento arguya ; 

Y la que yo tan tiernamente amaba, 
Que, más galán que padre, en oro y seda 
Su persona bellísima engastaba. 

Como la rosa que marchita queda, 
Cayó en si misma al expirar el día. 
Perdió la pompa la purpúrea rueda; 

Sobre unas pajas ásperas dormía, 

Y descalza y desnuda en podre mesa. 
El alma por los ojos descubría. 

Fundando' el fín de tan gloriosa empresa 
En darle el velo, y que á su dulce esposo 
Besase los sagrados pies, profesa. 

Peinaba el vellocino luminoso 
Con rayos de oro el sol, y el prado en flores 
Bañaba alegre el céñro amoroso. 

Cuando, por dar descanso á sus temores, 
Que aun no pensaba verse en gloria tanta. 
Pintó la iglesia de oro y de colores. 

Lo poco que la fábrica levanta 
Con varios hieroglificos y versos 
Á las máquinas altas se adelanta. 

Gradas de tela, flores, vasos tersos, 
Forman altar vistoso relevados. 
En oro iguales y en labor diversos. 
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Sustentaban las piras de los lados 
Los dos mejores primos, el lucero 

Y el sol, del alba hermosa acompañados» 
En medio estaba el candido Cordero, 

Que disfr«tzado al desposorio vino, 
Á quien la novia recibió primero. 

El dulce Horlensio, Hortensio peregrino^ 
Elocuente Crisóstomo segundo, 
Crisólogo español, Tulio divino. 

Predicó tan valiente y tan profundo. 
Que nunca vi más rico al dulce esposo,^ 
Ni con menos valor pintado el mundo. 

Fué el coro de la música famoso, 

Y celebró con devoción la misa 
Un caballero docto y generoso. 

En claveles, en gloria, en cielo, en risa 
Bañado el dulce esposo, trujo el velo, 
De las arras espléndidas divisa. 

Allí postrada en el sagrado suelo. 
Sus exequias penúltimas cantaron. 
Tan triste el mundo cuanto alegre el cielo. 

Todas, una por una, la abrazaron ; 
Fuéronse con su esposo, y á la mesa 
Con el divino niño la sentaron. 

AHÍ Marcela vive, allí profesa ; 
Lejos del loco mundo y sus engaños. 
Del cielo sigue la divina empresa. 

; Oh santos, oh floridos desengaños. 
Pues tan hermosa virgen, tierna y casta^ 
Consagra al Dios de amor deciséis años I 

Esto, Francisco, de Marcela basta. 
Lope se fué á la guerra ; que la guerra 
Muchos estudios fértiles contrasta. 

Por eso no os le di, que en vuestra tierra 
Sirviéndoos, se criara más seguro 
Que en ésta, de quien tanto se destierra. 

Creciera hiedra en tan valiente muro, 
Y de vuestras virtudes aprendiera 
Aquel estilo vuestro, honesto y puro ; 

Mas, ya que Lope de Belona fiera 
Quiere seguir el arte, tan distinto 
De lo que yo pensé que le tuviera ; 
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Ya que del cortesano laberinto 
Salió á otro cielo, haced, Francisco, cuenta 
Que halló las armas del planeta quinto. 

Un Aquiles cristiano representa 
El gran marqués de Santa Cruz, que el nombre 
Entre los nueve de la fama intenta. 

Á su sombra podrá Lope ser hombre, 
Si no es que la fiereza de Minerva 
Tierno le canse ó tímido le asombre. 

Mas, como nace, crece y se conserva 
La tierna yid al verde troncó asida, 
Y por los prados fértiles la hierba, 
^ La sombra de Bazán le dará vida , 
Dazán, terror del Asia, honor de España, 
La espada en sangre bárbara teñida; 
Aquel valor de la marcial campaña, 
Á quien su padre consagró á la guerra. 
De sus victorias la mayor hazaña; 

Aquel que entre sus limites encierra 
Con tanto sol las fugitivas lunas. 
Adonde el tracio Bosforo las cierra ; 

Aquel por quien están temblando algunas 
A. las espaldas del numida Atlante, 
Menguadas en sus prósperas fortunas; 
Aquel que retratado en un diamante. 
Los pórfidos ocupa de la fama. 
Con el eterno bronce resonante. 

I Oh quién pudiera á su divina llama 
(Puesto que fuera con humilde suma, 
Que todo se recibe de quien ama) 

Llegar las alas á cercar la pluma! 
Mas no quiere mi suerte, que me lleva 
De un orbe en otro, como breve espuma. 

Esto en ejemplos fáciles se prueba 
De tantas varias fábulas escritas. 
Que apenas queda al mundo cosa nueva. 

Ya tienen las culturas inauditas 
Un castellano Horacio en una puente, 
Aficionado á voces trogloditas. 

Dice que quiero yo que se contente 
De bajos ornamentos la poesía, 
Sintiendo lo contrario quien no siente. 

LOPE DE VEGA. — IV. 13 
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Yo la lengua defiendo ; que en la mia 
Pretendo que el poeta se levante, 
No que escriba poemas de ataujía. 

Con la sentencia quiero que me espante» 
De dulce verso y locución vestida, 
Que no con la tiniebla extravagante. 

Finalmente, después de defendida 
Esta nueva opinión, dice lo mismo, 
Sin que otra cosa la verdad le pida. 

Alli nos acusó de barbarismo 
Gente ciega vulgar, y que profana' 
Lo que llamó Patón culteranismo. 

Yo voy con la doctrina castellana. 
Que fray Ángel Manrique me aconseja. 
Por fácil senda, permitida y llana; 

Y tengo para mi que quien se aleja 
De la opinión de ingenio tan divino, 
La luz del sol por las tinieblas deja. 

Por esta senda á la alta cumbre vino 
El principe famoso de Esquilache, 
Sin envidiar el griego ni el latino. 

No que en diciendo sombras de azabache 
Se han de entender los negros, y las crestas 
Llamándolas turbantes de alarache. 

Estancias tiene el Principe compuestas, 
Fértiles de arte y de divino ingenio, 
Á cuantas hizo Italia contrapuestas. 

Y ¿qué ejemplo mayor que vuestro genio. 
Que asi mezcláis lo dulce con lo grave. 
Poeta toledano, que no armenio ? 

Declárese quien sabe y quien no sabe ; 
No emprenda ser Merlin si no es Virgilio; 
¿De qué sirven las jarcias si no hay nave? 

Á mi me basta solo vuestro auxilio ; 
Que el honor de un varón tan eminente 
Derriba todo bárbaro concilio. 

Dándole en una epístola elocuente 
Gracias á Cicerón Planeo, su amigo, 
Por la defensa de su honor, ausente, 

Le dijo (y yo por vos lo mismo digo) ; 
« Obligado he quedado á ser tan bueno, 
Como he tenido la opinión contigo. » 
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Y pues lambían la ingratitud condeno 
Á ser agradecido á tu alabanza, 
Cuanto de merecerla estoy ajeno ; 

Con esto, y la segura confianza 
Que tendréis de mi amor, por esta emienda, 
Que desde enero hasta diciembre alcanza, 

Os dejo aquiy después de la encomienda 
Del huertecillo y libros, todo ñores ; 
Que como ya perdi la mejor prenda, 
No hay que esperar que las tendré mayores. 



Á DON FRANCISCO DE LA CUEVA Y SILVA 

Francisco, yo no pude hallar, amando. 
Mejor principio que en el nombre vuestro, 
Á una ley que tenéis crédito dando. 

Si amaros más, como ella dice, os muestro, 
Pues que primero os nombro, oid, si es justo 
Que escuche á su discípulo el maestro. 

Tal vez el rey al labrador robusto. 
Legislador Solón al vil corcho, 

Y el negro tordo al ruiseñor augusto; 
Tal vez el más provecto al mozo efebo, 

i. as soluciones bárbaras la esfinge, 

Y los conceptos de Praxila Febo, 

El ejemplo declara, no restringe : 
Así una ley lo enseña, yo lo creo ; 
Mas bien merece amor quien no le fínge. 

De hablaros esta vez tengo deseo 
En ciertos envidiosos, laberinto 
De donde sale la virtud Teseo. 

Pero si dilatado ó si sucinto, 
En cosa tan infame pongo el labio, 

Y siendo tan vulgar, la envidia os pinto. 
Pues no quedó filósofo ni sabio 

Que no le diese un golpe, bien se entiende 
Que vuestro celestial ingenio agravio. 

Cuando no puede más la envidia, ofende 
Con apariencias frivolas y frías. 
Que hasta en los mismos tribunales vende. 
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^ay en este lugar ciertas arpias 
Destas que estudian ¡ oh qué ciencia rara ! 
Súmulas de Yilán noches y días, 

Que cuando algún ingenio se prepara 
Para escribir lo que estudiado tiene. 
Dicen que cierto espíritu le ampara ; 

Dicen que á darle los conceptos viene, 
Dicen que los hechiza y los perfuma, 
Con cuyo engaño la opinión mantiene. 

Si no es que, como Sócrates, presuma 
Que tiene este hombre algún aéreo genio, 
Que le sirv^de espíritu á la pluma. 

Pero, pues hoy á vuestro sacro ingenio 
Vengo á valerme, por mayor asilo 
Que Tito César al níceo Partenio, 

Quiero enviar al Hípanis ó al Nilo 
Este fiero animal, y más templada 
La pluma en vuestro honor, mudar estilo; 

Aunque primero referir me agrada 
(Yo hablo en castellano, no os asombre) 
La buena dicha de la edad pasada. 

Á mediodía con un hacha un hombre 
Buscaba aquel feroz filosofante, 
Que penetraba más que dice el nombre ; 

Y yo, llevando el mismo sol delante, 
Mállole en vos, y hablar con vos querría, 
Pero no de manera que os espante. 

No fué tenida en poco la poesía 
Hasta que vino á España : ¡oh Castillejo ! 
j Qué bien de su venida hablar solía 1} 

Admiróme de ver que el tiempo es viejo, 

Y tanto de las cosas nuevas gusta, 
Que parece de mozo su consejo. 

No tengo su venida por injusta ; 
Bien numerosa nuestra lengua suena; 
No es esa la razón que me disgusta. 

Alternábanse el Fey y Juan de Mena ; 
Ya vino á ser bajeza en toda España 
La parte celestial de infusa vena. 

Á muchos que es defecto suyo engaña, 

Y es de los mismos dueños que la escriben, 
Cual bueno que de malos se acompaña. 
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I Oh qué contentos infinitos viven 
Desto que llaman critica censura ! 
I Oh qué placer de criticar reciben ! 

Gente pedante, faronesca y dura 
De su opinión, y que poner presumen 
En el mayor poder abreviatura. 

En ceros su aritmética resumen, 

Y á pura detracción de ajena fama, 
De envidia de los sabios se consumen. 

Aspiran á. la verde inmorlal rama 
Por reprensiones, no por propia pluma, 
Que quieren tener fama porque infama. 

Yá vistes la canción que en breve suma 
Refirió las grandezas de Onosandro, 
El mar Tirreno y la celeste espuma. 

Pues buho cierto bárbaro Anaxandro, 
Pintor de tentaciones y grutescos, 
Que no de los selectos de Alejandro; 

Que cual si fuera remendar griguiescos 
De colegial del liquido carbones. 
Se puso en los chapines pedantescos. 

Á sus mal entendidas opiniones 
Puso nombre de critico juicio ; 
Poco muestran tener tales razones. 

¿ Qué importa del estudio el ejercicio, 
Si falta el ente donde está fundado, 

Y florece la borla con el vicio? 
Guando yo veo tin hombre licenciado, 

Ó sea doctor, picado de humanista. 
De lego en leyes le confirmo el grado. 

En siendo un escolar bufonicista. 
Para sacarle solas cuatro leyes 
Es menester llamar un exorcista. 

Jamás á los consejos de los reyes 
Llegan estos bonetes poeticidas, 

Y de los libros vuelven á los bueyes. 
Hombre que las estudias, no reincidas 

En ofender con detracción poetas. 
Si critico sus obras circuncidas. 

Que aunque blasones por fingidas tretas 
De que las invectivas no te ofenden. 
Muchas hacen efectos de cometas. 
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I Oh VOS, claro Francisco, á quien pretenden 
Las musas por su Apolo y su divino 
Orfeo, en cuya música se encienden! 

Vos, que quitastes de la frenle á Diño 
El primero laurel : neslóreos años 
Viva ese ingenio, á cuya luz me inclino. 

; Cuan lejos destos críticos engaños 
Los estudios ajenos os obligan, 

Y á propias alabanzas los extraños ! 

{ Guá.n fácilmente bárbaros castigan 
Ajenas obras, porque no hay espejo 
Ni desengaño que sus faltas digan ! 

; Con qué sal á Labulo Marcialejo 
Riñó su detracción menos airado ! 
Diciéndole, á manera de consejo : 

Lo que Roma leyó, lo que ha buscado 
El forastero, estima el caballero, 

Y es del docto causídico alabado ; 
Tiene en su casa el senador severo. 

Hurla el poeta, no es razón Labulo 
Pierda por ti de su valor primero. 

Asi para su tiempo disimulo, 
ó vanas amenazas anticipo, 
Si bien con infamallos los adulo. 

Soy en secreto á muchos archetipo. 
Que en público me niegan, mas no importa; 
Así de Marte y Venus participo. 

Tal vez el árbol vuelve aF que le corta 
Más verdes ramas, más hermosas puntas : 
Hable Aristarco, Euterpe se conforta. 

Bartulo dijo : « Si concurren juntas 
Dos causas, que una daña, otra aprovecha, 

Y á la que debes acudir preguntas, 

» Á la que daña y da mayor sospecha. » 

Y así vuelven las plumas por la fama, 

Y riñe el cuerdo en la ocasión estrecha. 
Mas ya vuestra alabanza mi amor llama. 

Si alguna el ser yo bárbaro os promete ; 
Pero ¿qué no podrá quien tanto os ama? 

La estimación del número de siete. 
Compuesto del ternario y cuaternario, 
¿Qué ciencia humana habrá que le interprete? 
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Porque sólo enlenderse el setenario 
Por el amor que de los dos precede, 
Le pone en el más candido sagrario. 

Si el descanso de Dios se le concede 
De aquellas obras de la gran semana, 
¿Qué alabanza mayor dársele puede? 

Ya del santo David el arpa humana 
Siete veces también le prometía 
Alabar su grandeza soberana. 

Si se le opone aquel rigor del día 
Para caer el justo, también tiene 
Victoria el fín y gloria la porfía. 

Siete principes ángeles contiene, 
Y con siete planetas sobre Atlante 
El cielo tanta máquina sostiene, 

Pero ¿cómo podrá ser importante 
Á tal ingenio digresión tan fría. 
Aunque Augustin por superior la cante? 

En siete montes Roma sostenía 
Con los dos Celios la cabeza santa, 
Que el mundo á sus divinos pies tenía. 

Eso ¿qué importa á quien por ciencia tanta 
Más naciones que vio, tiene sujetas 
El sol donde se acuesta y se levanta? 

Siete cosas influyen los planetas 
Allá por los filósofos al alma ; 
En vos, si es cierto, bien se ven perfetas. 

Mas no es razón que un ignorante en calma 
Gomo los pescadores tenga á Homero. 
Si bien por vuestra gloria, triunfo y palma. 

De los siete milagros considero 
Que al Escurial le dieron por octavo, 
Que en la grandeza pudo ser primero. 

Mirad donde el paréntesis acabo 
Para decir que á vos, milagro al mundo, 
En vez de octava maravilla alabo. 

Grecia, campo de sabios tan fecundo, 
Nos dio á Solón, Gleóbulo y á Tales, 
Bias, Ghilón y Pitaco profundo. 

Periandro fué igual á sus iguales. 
Después á Homero por octavo dieron, 
Si no mienten corínticos anales. 
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Siete las musas solamente fueron : 
Safo lesbia, Argentaría cordobesa, 
Á Erato y á Terpsicore añadieron. 

Y por la misma causa y noble empresa, 
Siendo siete los nueve de la fama, 
La alia virtud, que con la edad no cesa, 

Dos añadió con victoriosa rama 
Del árbol más ingrato y más precioso. 
Que á la inmortalidad sus nombres llama. 

Luego en aqueste número famoso 
Bien se puede añadir el nombre vuestro, 
Objeto de alabanzas milagroso. 

No juzgue quien no sabe el amor nuestro 
Á lisonjas tan viles alabanzas, 
Si le parece que pasión os muestro ; 

Que si coloca iguales las balanzas 
De los sabios antiguos, y á vos solo 
Os pone donde están mis confianzas. 

Ellos sin peso subirán al polo, 
Y vos firme estaréis, aunque mostrando 
Por méritos regir el carro Apolo. 

La estatua de Demóstenes honrando. 
Si tuvieras las fuerzas, dijo Grecia, 
Gomo el ing'enio de que están triunfando, 

El macedón, que vencedor se precia. 
No se alabara que á sus pies te puso, 
Memoria sabia de fortuna necia. 

Mejor por vos que Grecia lo compuso, 
Castellano Demóstenes, España, 
Estas palabras á su honor dispuso. 

Pero, pues al valor que os acompaña. 
Como á Demetrio, deshacer no puede 
Envidia propia ni fortuna extraña. 

Del más sacro laurel suspensa quede 
De vuestro templo mi atrevida lira. 
Hasta que voz de más valor la herede, 
Si á tanto sol ingenio humano aspira. 
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BELARDO k AMARIUS. 



Agora creo, y en razón lo fundo, 
Amarilis indiana, que estoy muerto, 
Pues que vos me escribís del otro mundo. 

Lo que en duda temí tendré por cierto, 
Pues desde el mar del Sur, nave de pluma, 
En las puertas del alma toma puerto. 

j Qué clara, qué copiosa y dulce suma ! 
Nunca la hermosa vida de su dueño 
Voraz el tiempo consumir presuma; 

Bien sé que en responder crédito empeño ; 
Vos, de la linea, equinoccial sirena. 
Me despertáis de tan profundo sueño. 

¡Qué rica tela, qué abundante y llena 
De cuanto al más retórico acompaña I 
i Qué bien parece que es indiana vena! 

Yo no lo niego, ingenios tiene España : 
Libros dirán lo que su musa luce, 

Y en propia rima imitación extraña ; 
Mas los que el clima antartico produce 

Sutiles son, notables son en todo ; 
Lisonja aquí ni emulación me induce. 

Apenas de escribiros hallo el modo. 
Si bien me le enseñáis en vuestros versos, 
Á cuyo dulce estilo me acomodo. 

En mares tan remotos y diversos 
¿ Cómo podré yo veros, ni escribiros 
Mis sucesos, ó prósperos ó adversos? 

Del alma que os adora sé deciros 
Que es gran tercera la divina fama ; 
Por imposible me costáis suspiros. 

Amo naturalmente á quien me ama, 

Y no sé aborrecer quien me aborrece ; 
Que á la naturaleza el odio infama. 

Yo os amo justamente, y tanto crece 
Mi amor, cuanto en mi idea os imagino 
Oon el valor que vuestro honor merece. 

Á vuestra luz mi pensamiento inclino, 
De cuyo sol antípoda me veo. 
Cual suele lo mortal de lo divino ; 

13. 
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Aunque para correr libre el deseo 
Es remora pequeña el mar de España 

Y todo el golfo del mayor Nereo. 

El ciego, que jamás se desengaña, 
Imagina mayor toda hermosura, 

Y le deleila más lo que le engaña; 
Asi yo, penetrando la luz pura 

De vuestro sin igual entendimiento, 
Tendré más sol en noche más escura. 

Mas ¿qué os diré de mi? Porque no sienlo 
Que un átomo merezca de alabanza 
Quien tiene presunción de su talento. 

Deciros faltas es desconQanza, 

Y porque yo jamás las dije ajenas, 

' No quiero hacer de mi tan gran mudanza ; 

Que no era gala de quien sirve apenas, 
Pintarse con defectos á quien tiene 
Aquellas obras cuales son por buenas. 

Si me decis quién sois, y que previene 
Un plal6nico amor vuestro sentido. 
Que á provocaros desde España viene, 

Para quereros yo licencia os pido ; 
Que dejaros de amar injuria fuera, 
Por eso mismo que de vos lo he sido. 

Pues escuchad de mi persona afuera, 
Que dicen que fué buena no ha mil años ; 

Y donde algCín aliento persevera, 
Partes sin dar á la distancia engaños ; 

Que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra 

Y la misma alabanza desengaños. 
Tiene su silla en la bordada alfombra 

De Castilla el valor de la montaña 

Que el valle de Garriedo España nombra. 

Alli otro tiempo se cifraba España, 
Allí tuve principio; mas ¿qué importa 
Nacer laurel y ser humilde caña ? 

Falta dinero alli, la tierra es corta; 
Vino mi padre del solar de Vega : 
Así á los pobres la nobleza exhorta. 

Siguióle hasta Madrid, de celos ciega, 
Su amorosa mujer, porque él quería 
Una española Elena, entonces griega. 
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Hicieron amistades, y aquel día 
Fué piedra en mi primero fundamento 
La paz de su celosa fantasía. 

En fín, por celos soy, ¡ qué nacimiento ! 
Imaginalde vos, que haber nacido 
De tan inquieta causa fué portento. 

Apenas supe hablar, cuando advertido 
De las febeas musas, escribía 
Con pluma por cortar versos del nido. 

Llegó la edad y del estudio el dia, 
Donde sus pensamientos engañando 
Lo que con vivo ingenio prometía, 

De los primeros rudimentos dando 
Notables esperanzas á su intento. 
Las artes hice mágicas volando. 

Aquí luego engañó mi pensamiento 
Raimundo Lulio, labirinto grave. 
Remora de mi corto entendimiento. 
. Quien por sus cursos estudiar no sabe, 
No se fie de cifras, aunque alguno 
De lo infuso de Adán su ingenio alabe. 

Matemática oí ; que ya importuno 
Se me mostraba con la flor ardiente 
Cualquier trabajo, y no admití ninguno. " ' 

Amor, que amor en cuanto dice miente, ! 

Me dijo que á seguirle me inclinase ; ' 

Lo que entonces medré mi edad lo siente. 

Mas como yo beldad ajena amase. 
Di me á letras humanas, y con ellas 
Quiso el poeta amor que me quedase. \ 

Favorecido, en fin, de mis estrellas, ; 

Algunas lenguas supe, y á la mía I 

Ricos aumentos adquirí por ellas. ^ 

Lo demás preguntad á mi poesía ; 
Que ella os dirá, si bien tan mal impresa, 
De lo que me ayudé cuando escribía. 

Dos veces me casé, de cuya empresa 
Sacaréis que acerté, pues porfiaba ; 
Que nadie vuelve á ver lo que le pesa. 

Un hijo tuve, en quien mi alma/estaba : 
Allá también sabréis por mi elegía 
Que Carlos de niis ojos se llamaba. 
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Siete veces el sol retrocedía 
Desde la octava parte al Cancro ñero, 
Igualando la noche con el día, 

Á circuios menores lisonjero, 
Y el de su nacimiento me contaba, 
Cuando perdió la luz mi sol primero. 

Allí murió la vida que animaba 
La vida de Jacinta; ¡ay muerte ñera, 
La flecha erraste al componer la aljaba ! 

¡Cuánto fuera mejor que yo muriera 
Que no que en los principios de su aurora 
Carlos tan larga noche padeciera! 

Lope quedó, que es el que vive agora ; 
¿No estudia Lope? ¿qué queréis que os diga, 
Si él me dice que Marte le enamora? 

Marcela con tres lustros ya me .obliga 
Á ofrecérsela á Dios, á quien desea, 
Si él se sirviere que su intento siga . 

Aquí, pues no ha de haber nadie que crea 
Amor de un padre, no es decir exceso 
Que no fué necia y se libró de fea. 

Feliciana el dolor me muestra impreso 
De su difunta madre en lengua y ojos ; 
De su parto murió, ¡ triste suceso ! 

Porque tan gran virtud á sus despojos 
Mis lágrimas obliga y mi memoria, 
Que no curan los tiempos mis enojos. 

De sus costumbres santas hice historia 
Para migarme en ellas cada día, 
Envidia de su muerte y de su gloria. 

Dejé las galas que seglar vestía; 
Ordéneme, Amarilis, que importaba 
El ordenarme á la desorden mía. 

Quien piensa que yo amé cuanto miraba 
Vanamente juzgó por el oído ; 
Engaño que aun apenas hoy se acaba. 

Los dulces versos tiernamente han sido 
Piadosa culpa en los primeros años ; 
¡ Ay si los viera yo cubrir de olvido ! 

Bien hayan los poetas que en extraños. 
Círculos enigmáticos escriben. 
Pues, por ocultos, no padecen daños. 



/ 
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Los claros pensamientos qae perciben 
Sin molestia, Amarilis, los oídos, 
Menos seguros de ser castos viven. 

Tiernos conceptos del amor nacidos 
No son para la vida imperfecciones, 
Ni está sujeta el alma á los sentidos. 

Matemáticas son demostraciones. 
La variedad del gusto y la mudanza 
Indigna de los ínclitos varones. 

No pienso que á la vida parte alcanza, 
Juzgando bien de la amorosa pluma. 
Si el alma es posesión, la fe esperanza. 

Digalo mi salud cuando presuma 
Mayor descompostura el maldiciente. 
Que forma torres sobre blanda espuma. 

Y así podréis amarme justamente, 
Gomo yo os amo, pues las almas vuelan 
Tan ligeras, que no hay amor ausente. 

Ésta es mi vida ; mis deseos anhelan 
Sólo á buen fin, sin pretensiones locas, 
Que por tan corta vida se desvelan. 

Dijo el Petrarca con razones pocas 
Que de Laura esperaba la hermosura; 
¡ Oh casto amor, que á lo inmortal provocas, 

Después de muerta en la celeste y pura 
Parte que peregrinas impresiones . 
No admite, como aquí la noche escura ! 

Mi vida son mis libros, mis acciones 
Una humildad contenta, que no envidia 
Las riquezas de ajenas posesiones. 

La confusión á veces me fastidia, 
Y aunque vivo en la corte, estoy más lejos 
Que está de la Moscovia la Numidía. 

Tócanme solamente los reflejos 
De los grandes palacios á mis ojos. 
Más solos que las hayas y los tejos. 

Para dar á la tierra los despojos 
Que sirvieron al alma de cortina, 
¿Quién trueca blanda paz por sus enojos? 

Yo tengo una fortuna peregrina. 
Que tarde la venció poder humano ; 
Asi me destinó fuerza divina. 
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Tal vez la estimación me fínge enano, 
Tal vez gigante, y yo con igual frente 
Ni pierdo triste ni contento gano. 

Séneca lo enseñó divinamente, 
Que el aplauso vulgar y el vituperio 
Han de sentir los sabios igualmente. 

El hombre que gobierna bien su imperio 
Desprecia la objeción y la alabanza 
Deste, aunque infame, breve cautiverio ; 

Porque dar el mordaz desconfianza 
Al hombre ya provecto no es cordura, 
Que por ventura dice lo que alcanza. 

Estimo la amistad sincera y pura 
De aquellos virtuosos que son sabios ; 
Que sin virtud no hay amistad segura. 

Que de la ingratitud tal vez mis labios 
Formen alguna queja, no es delito; 
Que han hecho muchos necios los agravios. 

De mi vida. Amarilis, os he escrito 
Lo que nunca pensé ; mirad si os quiero, 
Pues tantas libertades me permito. 

No he querido con vos ser lisonjero 
Llamándoos hija del divino Apolo ; 
Que mayores hipérboles espero . 

Pues aunque os tenga tan distinto polo, 
Os podrán alcanzar mis alabanzas 
Á vos, de la virtud ejemplo solo; 

Que no son menester las esperanzas 
Donde se ven las almas inmortales, 
Ni sujetas á olvidos ni á mudanzas. 

No se pondrá jamás en los umbrales 
Deste horizonte el sol, aunque perciba 
Anfítrite sus perlas y corales, 

Sin que le diga yo que asi la esquiva 
Dafne sus rayos amorosa espere. 
Presa en laurel la planta fugitiva; 

Os diga cuanto el pensamiento os quiere, 
Que os quiere el pensamiento, y no los ojos ; 
Que éste os ha de querer mientras no os viere 

Sin ojos ¿quién amó ? ¿Quién en despojos 
* Rindió sin vista el alma ? ¡ Oh gran victoria^ 
Amor sin pena y j^loria sin enojos! 
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Que no hay gloria mortal, si llaman gloria 
La que es mortal, como querer adonde 
Se baña en paz del alma la memoria. 

Aquí los celos el amor esconde, 
Aunque os he dicho que nací de celos, 
Y si ellos no le llaman, no responde. 

Por varios mares, por distintos cielos 
Muchas cosas se dicen que no tienen 
Tanta verdad al descubrir los velos. 

Celias de solo el cielo me entretienen; 
No las temáis, que Celias de la tierra 
Á ser infiernos de las almas vienen. 

Si tanta tierra y mar el paso cierra 
Á cielos, y no á amor imaginado, 
Huya de nuestra paz tan fiera guerra. 

Y pues habéis el alma consagrado 
Al Cándido pastor de Dorotea, 
Que inclinó la cabeza en su cayado, 

Cantad su vida vos, pues que se emplea 
Virgen sujeto en casto pensamiento, 
Para que el mundo sus grandezas vea. 

Que vuestro celestial entendimiento 
Le dará gloria accidental cantando 
Éntrelas luces del empirío asiento. 

Honrad la patria vuestra propagando 
De tan heroicos padres la memoria. 
Su valor generoso eternizando ; 

Pues lo que con la espada su victoria 
Ganó á su sangre, vos en dulce suma. 
Coronando laurel de mayor gloria 
Dos mundos de Felipe vuestra pluma. 
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No he dejado de obedecer á vuestra mercnd por íngra- 
litud, sino por temor de no acertar & servirla ; pnr((UH 
mandarme que escriba una novela, ha sfdo novedad para 
mi, que aunque es verdad que en el ÁrmUia y Pt'n'ip'ino 
hay alguna parte desde género y eslilo, m&i usado da 
italianos y franceses que de españoles, con todo eso, es 
grande la diferencia y más humilde el modo. Kn tiempo 
menos discreto que el de ahora, aunque de más hombres 
sabios, llamaban á las novelas cuentos. Ksto se sabían de 
memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos ; 
porque se reduelan sus fábulas á una manera de libros que 
parecían historias, y se llamaban en lenguaje puro cas- 
leli&QO caballerías, como si dijésemos : iUdi/)$ gr anden de 
caballeros valerosos. Fueron en esto Jos españoles ingenio- 
sístmos, porque en la invención, ninguna nación del mundo 
les ha hecho ventaja, como se ve eu tantes fCsplan/iíaneSf 
Febot, Falmerines, Lisiiartes, FhramheloSf Esff^rwf/iuiui/js 
T el celebrado Amadü, padre de^toda esta máquifia, que 
eompoao una dama portuguesa ; el Boyardo, el Ariosto y 
rtTT» sií»uieron este género, si bien en verso; y aunque en 
l!lj»pa¿a. también se intenta, por no dejar de intentarlo 
todo, tambiéu hay libros de novelas, dellas traducidas de 
itaüaoMM, y rlella^ proprias, eu que no faltó gracia y estilo 
á Kijntel C€rrvatlt*;^. OouÜeso que sou iibit>8 de grande 
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entrelenimiento, y que podrían ser ejemplares, como al- 
gunas de las hislorias trágicas del Vandelo ; pero habían 
de escribirlos hombres cientifícos, ó por lo menos grandes 
cortesanos, genta que halla en los desengaños notables 
sentencias y aforismos. Yo, que nunca pensé que el nove- 
lar entrara en mi pensamiento, me veo embarazado entre 
su gustó de vuestra merced y mi obediencia ; pero, por no 
faltar á la obligación, y porque no parezca negligencia, 
habiendo hallado tantas invenciones para mil comedias, 
con su buena licencia de los que las escriben, serviré á 
vuestra merced con ésta, que por lo menos yo sé que no 
la ha oído ni es traducida de otra lengua, diciendo asi : 

En la insigne ciudad de Toledo, á quien llaman impe- 
rial tan justamente, y lo muestran sus armas, habiaño ha 
muchos tiempos, dos caballeros de una edad misma, 
grandes amigos, cual suele suceder á los primeros años, 
por la semejanza de las costumbres. Aquí tomaré licencia 
de disfrazar sus nombres, porque no será justo ofender 
algán respeto con los sucesos y accidentes de su fortuna : 
llamábase el uno Octavio y el otro Celio. Octavio era hijo 
de una señora viuda, que del y de una hija que se llamaba 
Diana, y de quien toma nombre esta novela, estaba tan 
gloriosa como Latona por Apolo y la Luna. Acudía Lisena, 
que este fué el nombre de la madre, á las galas y entre- 
tenimiento de Octavio liberalmente, y con mano escasa y 
avara á su hija Diana, vistiéndola honestamente, de que 
á ella le pesaba mucho, porque es ansia de las doncellas 
lucir su primera hermosura con la riqueza de las galas ; y 
engáñanse en esto como en otras cosas, porque á la fres- 
cura de las rosas por la mañana, basta el natural rocío, 
que cortadas, han menester elartiQcio del ramillete, donde 
tan poco duran como después ofenden. No erraba Lisena 
en componer honestamente á su hija, que una doncella 
en hábito extraordinario de su estado, no es mucho que 
desee cosas extraordinarias, y sea más mirada de lo que 
es justo. Diana mostrab|i alegría en la obediencia, y con 
discreción notable no excedía un átomo sus preceptos ; de 
suerte que ni en misa ni en fíesta pública fué jamás vista 
de la curiosidad ociosa de tantos mozos, ni hubo en toda 
la ciudad quien pudiese decir lo que ahora de muchas, 
con no poca reprehensión del descuido de sus padres, que 
les parece que alabándolas y enseñándolas se han de ven- 
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der más presto. Celio no los tenia, y era dotado de grandes 
virtudes y gracias naturales ; pienso que con esto he dicho 
que era pobre y no muy estimado de los ricos : solo Octa- 
vio no so hallaba sin él ; era tanta su amistad, que comen- 
zando en otros por envidia, acabó en murmuración y no 
poco disgusto de sus parientes, que se quejaron á Lisena 
de que en las conversaciones públicas los dejaba en viendo 
á Celio, y muchas veces sin despedirse. Lisena, ofendida 
del desprecio de sus deudos y del amor y estimación de 
Celio, riñóle un dia más declaradamente que otras veces, 
y para daño de todos. Octavio, sintiendo el aljaba de 
aquellas flechas, y que con siniestra información deseaban 
quitársele, honestamente obediente, le dijo que si supiera 
qué partes tenia Celio para ser amado y estimado, de nin- 
guna suerte le hubiera reprehendido, antes bien expresa- 
mente le mandara que no se acompañara con otro, y que 
habiendo conocido la desleallad de otros amigos, la poca 
verdad, la inconstancia, el poco secreto y bajas costumbres, 
se habia reducido á querer tratar y conservar el caballero 
más noble, más discreto, más fácil, más leal, verdadaro, 
secreto y de mejores coslunü)re3 que habia en Toledo, y 
que mirase que después que andaba con él, no le habia 
dado disgusto ni sacado la espada; porque Celio era paci- 
fico, y tan prudente y cuerdo, que componía todos los 
disgustos que á los demás caballeros se ofrecían, y que 
con su entendimiento habia solicitado tanta autoridad 
entre ellos, que le tenian envidia de que él le favoreciese 
y con tan justa razón se le inclinase. Atenta estuvo Li- 
sena, y sin responder á Octavio, porque conoció que era 
verdad lo que le decia, y jamás habla oído cosa en con- 
trario; pero más lo estuvo Diana, que oyendo tantas 
alabanzas de Celio, sintió una alteración súbita, que 
blandamente le desmayaba* el corazón y le esforzaba la 
voluntad ; quería defenderá su hermano, y decir algo de lo 
que habia oido de Celio, y por no dar conocimiento de lo 
que ya le parecía que requería secreto, recogió al corazón 
las palabras, al alma los deseos, y dijo con las colores del 
rostro lo que calló la lengua. 

Pasados algunos días, cierta señora de titulo, prima 
suya, y algunas hermosas damas, sus amigas, se fueron 
á holgar y entretener, más que á visita de cumplimiento, 
en casa de Lisena, dándoles ocasión la paga y fianza que 



236 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Diana haDia hecho á su hermano, que la víspera de la 
fíesta de su día le habían colgado ; uso notable de España, 
y de tiempos inmemoriales usado en ella. Rogó Octavio á 
Celio que se fuese con él aquella tarde á su casa, que bien 
podrían estar donde aquellas damas no les viesen ; y asi, 
se entraron en una recámara que había sido de su padre, 
pieza bien apartada de la conversación de aquellas seño- 
ras; pero no lo fué tanto como Octavio había imaginado, 
porque con el alboroto de los huéspedes, y el no fiarse 
todas la cosas de las criadas, Diana fué á sacar de un 
camarín algunos vidrios ó regalos que para tales oca- 
siones tienen tales personas; sintiendo que entraba su 
hermano, detuvo algo turbada el paso. Detúvose también 
Celio, y cuando ya Diana salía Octavio había entrado en la 
recámara. Quedó atrás Celio, y poniendo ella los ojos en 
él, sacó todos los deseos del alma á las colores del rostro, 
con tan grande aumento de su hermosura como flaqueza 
de su ánimo. Celio cuanto pudo se llegó á ella, que fué lo 
más que pudo con su turbado atrevimiento, y al pasar 
Diana le dijo : « ¡Qué deseada tenía yo esia visita! » Á 
quien elle respondió con agradable rostro : a No estáis 
engañado. » Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aque- 
llas primeras palabras de la tragedia famosa de Celestina, 
cuando Calisto le dijo : « En esto veo, Melibea, la gran- 
deza de Dios. » Y ella responde : « ¿ En qué, Calisto ? » 
Porque decía un gran cortesano que si Melibea no respon- 
diera entonces ¿ en qué, Calisto ? que ni había libro de 
Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante. Así 
ahora en estas dos palabras de Celio y nuestra turbada 
Diana se fundan tantos accidentes, tantos amores y peli- 
gros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos, ó el 
celebrado autor de la Leucipe, y el enamorado Clitofonte. 
Admirado Celio de la respuesta amorosa, donde la espe- 
raba tan áspera, en castigo de su atrevimiento, quedó 
como fuera de sí entre la animosa esperanza y la gran- 
deza de la empresa. Entró en la recámara disimulado, y 
habló con Octavio fingido, alabándole las armas, el deseo 
y cuidado con que estaban puestas las espadas de diversos 
maestros, cortes y guarniciones, de que tenía muchas. Hizo 
Celio armar de la gola al tonelete á Octavio, y el se armó 
de unas armas negras. Concertdjon de ensayarse para un 
torneo. Notables invenciones tiene amor para hallar lugar 
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á SUS esperanzas, pues con ella le tuvo para venir á su 
casa de Octavio muchas veces, y Diana también para 
verle y desearle, y para que un día dichoso al parecer de 
entrambos, pudiese darle un papel con una sortija de un 
diamante. Diana le recibió con notables muestras de 
agradecimiento y gusto, y después de haberse escondido 
de todos, le besó y leyó mil veces, que decía asi i 



PAPEL DE CELIO Á DÍANA 

<( Hermosísima Diana, no culpes mi atrevimiento, pues 
» todos los días ves en tu espejo mi disculpa. Yo no sé 
» por qué ventura mía vine á verte ; pero te puedo jurar 
» por tus hermosos ojos, que antes de verte te ama- 
» ba, y que pasando por tus puertas se me turbaba el color 
» del rostro, y me decía el corazón que allí vivía el veneno 
» que había de matarme; ¿qué haré ahora, después que te vi 
.» y que me aseguraste de que agradecías este amor, que 
» por ser tan justo, está á peligro de no ser agradecido ? 
» Pero en confianza de aquellas palabras, que apenas 
» creen mis oídos que fueron tuyas, si no les asegurasen 
» los ojos de que te vieron cuando las decías, y el alma 
» de la novedad y ternura que sintió oyéndolas, que me 
» des licencia para hablarte, que no se si tengo qué de- 
» cirte; pero si me la concedes, sabrás que teaseguras 
» de tu honor y que te vengas de mi atrevimiento. » 

i Qué poco ha menester la voluntad, á quien conciertan 
las estrellas para corresponder á la que desea! No se 
puede encarecer con palabras lo que sintió de las que esta 
carta le dijo á los oídos del alma el enamorado Celio; y 
así, contenta y enternecida Diana más de la verdad y 
llaneza que del artificio del papel, le respondió así : 

« Celio, mi hermano Octavio tuvo la culpa de amaros 
» con los encarecimientos de vuestra persona y partes ; 
» perdónese á sí mismo de haberme puesto en oblif^ación 
» de tanto atrevimiento. En lo más, que es amaros como 
» mi estado puede, yo os obedezco; en daros lugar á ha- 
)> blarme, no es posible ; porque los apesentos donde 
» duermo caen á los corrales de unas casillas de alguna 
)> gente pobre, y por ninguna cosa del mundo me atreveré 
» á dar disgusto á mi madre y hermano, si tan desigual 
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» libertad de mis obligaciones llegase á sus oídos. » 
No le faltó ocasión para dar este papel á Celio, ni él la 
tuvo en su vida de tanto gusto ; porque sabia que en las 
casillas que le decia, vivía el ama que le habla criado. 
Hizóle dos ó tres visitas, y la última fué rogarle que se 
fuese á vivir á su casa en mejores aposentos ; porque se 
dolía que estuviese tan mal acomodada. Ella, pensando 
que le obligaba el amor del pecho en el conocimiento de 
mayores años, fué fácil de persuadir y de pasarse. Quedó 
Celio con la llave de aquellos aposentos, y mostrándosela 
á Diana, le daba á entender por señas que ya estaban por 
suyas, y ella segura de sus temores. Vino la noche, y Ce- 
lio fué á ver si su sol amanecía, que con no menor cui- 
dado, en sintiendo pasos en los corrales, cuyos ecos se 
hacían en su alma, abrió una ventana, y luego una celo- 
sía, poniendo «1 rostro en el marco, lleno de amor y miedo. 
Reportado Celio de la primera turbación y desmayo, que 
le habla cubierto de dulce sangre el corazón y de alegría 
los ojos, le dijo tan tiernas, tan suaves, tan enamoradas 
razones, que apenas acertaba Diana á responderle, porque 
oprimía la lengua la vergüenza, y la novedad escurecia el 
entendimiento. Allí los halló el alba, que él apenas la es- 
peraba después del sol, y ella como desde alto le miraba. 
Pasaron desta suerte algunos días, sin atreverse á más 
que á encarecimientos de su amor y sentimientos de su 
soledad en su ausencia. Distaba la ventana del suelo ca- 
torce ó diez y seis pies, con cuya ocasión Celio le pidió 
licencia una noche para subir á ella. Diana fíngió que se 
enojaba mucho, y no pesándole de la licencia, le preguntó 
que cómo habla de traer una escalera á una casa en que 
ya no vivía nadie, sin grande escándalo. Celio respondió 
que, como ella le diese licencia, él subirla sin traerla. 
Concertáronse los dos con pacto que no habla de pasar 
de la ventana. | Oh amor, qué de cosas niegas, que de- 
seas ! Bien haya quien te entiende. Sacó una escala de 
cuerda Celio, que algunas noches habla traído para la que 
tuviese dicha, y alcanzando un palo, que no sin malicia 
estaba cerca, ató en él los cabos, y arrojándole á la ven- 
tana, después de haberla prevenido, le dijo que le atra- 
vesase en ella. Ella, toda turbada, le acomodó tem- 
blando; y apenas Celio le halló fírme, cuando fíando álos 
pasos portátiles el cuerpo, se halló en las manos de Diana, 
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que con la disculpa de tenerle, para que no cayese, se las 
previno. Besábaselas Celio con la misma del cuidado, agra- 
decido á su salud y vida, que es amor tan cortesano, que 
lo que hace por necesidad vende por agradecimiento. Mi- 
raron por todas partes cuidadosamente, temerosos de que 
la ventana podía ser vista, y asegurados de que era impo- 
sible, ó porque ellos deseaban que no se lo pareciese, más 
cerca se descubrieron las voluntades y los principios de 
los deseos amorosamente, cual suelen las enamoradas 
palomas regalar los picos y con arrullos mansos desa- 
ñarse. Algunas noches duró en estos amantes la conver- 
sación referida secretamente, porque Diana no daba lugar 
á lo que Celio con eficaces ruegos pretendía y con jura- 
mentos exquisitos le aseguraba. Aquí se me acuerdan las 
lineas del amor, escritas de Terencio en su Andria; ya 
Celio de las cinco tenia las cuatro : notablemente le ator- 
mentaba el deseo ; ; qué retórico se mostraba I ) qué ansias 
fingía! I qué promesas I ¡qué encarecimienlosbuscaba! jqué 
dulce representante de sus penas, variaba la color del ros- 
tro, y se quejaba en consonancias tiernas ! Pidióle, final- 
mente, un día tan resueltamente licencia para entrar 
dentro, que habiendo callado Diana, con poca resistencia 
de su parte estuvo en su aposento, y puesto de rodillas, le 
pidió con fingidas lágrimas perdón de su atrevimiento. 
Dígame vuestra merced, señora Leonarda : si esto saben 
hacer y decir los hombres, ¿por qué después' infaman la 
honestidad délas mujeres? Rácenlas de cera con sus enga- 
ños, y quiérenlas de piedra con sus desprecios. ¿Qué ha- 
bía de hacer Diana, en este atrevimiento? ¿Era Troya 
Diana, era Cartago ó Numancia? I Qué bien dijo un poeta : 

Tardóse Troya en ganar ; 
Pero al fin ganóse Troya ! 

• 

Desmayóse la turbada doncella ; Celio la recibió en sus 
brazos y puso con respeto y honestidad en su cama, donde 
sirvieron sus proprias lágrimas de agua para el desmayo 
y de fuego para el corazón ; porque á la manera de los 
que medio despiertos las noches del invierno sienten que 
llueve, así Diana entre el sueño del desmayo y lo despierto 
de la voluntad, sentía las lágrimas de Celio sobre su ros- 
tro. Vuelta de todo punto deste accidente, la volvió á 
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á pedir perdón, que no pudo negarle, porqae ya le pesaba 
que se le pidiese ; pero rogándole que le cumpliese la pala- 
bra que le había dado luego que entró en su aposento, de 
que se iría sin ofensa de su honor y de su gusto. Celio, 
que ya no la podía obedecer, ni creía que la resistencia 
sería mayor que la ocasión, dispúsose á ser Tarquino de 
menos fuerte Lucrecia, y entre juramentos y promesas 
venció su fama, quedando en justa obligación de ser su 
esposo. Aquí los dos confirmaron de nuevo su amor, no 
sucediendo á Celio lo que al forzador de la hermosa Ta- 
mar : porque creció su deseo la ejecución, y no dejó la 
hermosura entrar el arrepentimiento. 

Luego se conoció en el alegre caballero su buena dicha, 
pues con su poca hacienda dio librea á sus criados, que 
cuando amor gana, ni es escaso del barato, ni piensa que 
puede volver á. perder lo que una vez posee. Preguntóle á 
Diana Celio si su madre venía á su aposento algunas 
veces, y ella le dijo que no ; con que tomó licencia de que- 
darse en él algunos días, y ella retratarle en su pecho con 
más espacio, de suerte que ya no pudo dejar de decírselo, 
y con muchas lágrimas mostraba estar arrepentida, te 
miendo que Lisena y su hermano conocieran por tan 
público efecto la infamia de la causa. Á esto se le llegaba 
lo que se diría en toda la ciudad de su recogimiento, y 
entre sus parientas y amigas, que á la hipocresía de su 
honestidad tenían empeñado el crédito. Celio le proponía 
los caminos que había para remediar el daño, que el de 
matar el hijo no cayó en su pensamiento ; pero viendo que 
pedirla por mujer era enemistarse con Octavio, y que no 
se la había de dar, por ser tan pobre, se determinaba á 
pedirla por juez eclesiástico ; mas ella resistía á este con- 
sejo, con parecerle que lastimaba más su honra, pues 
descubría amores y conciertos para este efecto . Si mira- 
sen á este fin las doncellas nobles, no darían tan desor- 
denados principios á sus desdichas. Dejó finalmente Ce- 
lio en manos de Diana su determinación, por no faltar á 
la amistad de Octavio, pidiéndola por mujer, y porque 
ella no censentía en que la justicia interviniese á su ca- 
samiento. Mil veces se maldecía Diana por haber dado 
lugar á Celio en su deshonra, puesto que le amaba tierna- 
mente, y como dice en su lenguaje el vulgo, vía luz por 
sus ojos. Él, entre tantas confusiones, ya en una deter- 
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miaación, ya en olra, porque un ánimo dudoso fácilmente 
se muda de un consejo en otro, como lo dijo Séneca, re- 
solvióse á decirle un diaque si se resolvía á dejar la casa 
de su madre, que él la llevarla alas Indias y se casarla con 
ella :1a desesperación de Diana fué tanta, que aceptó el par- 
tido, y le pidió llorando que la llevase donde no viese los 
extremos de su madre ni las locuras de su hermano, 
aunque en el primero móntela matase. Celio, por ventura 
no menos arrepentido, puso los ojos en el peligro, y 
aconsejado del temor, dio traza en la partida, porque ya 
se le conocía á Diana el nuevo huésped del pecho, que 
como era la casa propria, se iha ensanchando en ella. 
Tenía Celio dos hermosos caballos, que le servían de rúa 
y de camino ; el uno aderezó de brida, y en el otro hizo 
poner un rico sillón, y con gran cuidado dos vestidos de 
camino; de un color y guarnición, uno para él y otro para 
Diana. Estuvo Celio algunas noches con ella, diciéndole to- 
do lo que prevenía para su partida, de que recibía notable 
gusto ; porque imaginaba que se excusaba de tan graves 
pesadumbres ; y considerando que no había de volver 
más á su casa y deudos, no quiso dejar de aprovecharse 
de algunas cosas, asi por esto como por lo que podía 
sucederle, que es varia la fortuna, y pocas veces favorece 
á los amantes fuera de sus patrias. Tomó á Lisena las 
llaves y sacó de sus cofres las más ricas joyas que tenía, 
con alguna cantidad de escudos; y así juntos, los puso 
y guardó en un cofrecillo que tenía desde sus tiernos 
años. 

Llegó la noche en que habían de partirse, y Celio se 
vistió aquel día muy galán, de negro, para mayor seguridad 
de Octavio ; pero, como si le hubieran dicho su intento, 
no se aprató del un punto, aunque le dijo dos ó tres veces 
que tenía que hacer cosas forzosas. Ya eran las nueve, y 
Octavio no se apartaba del lado de Celio, y queriendo por 
fuerza irse, con notable y extraordinaria importunación 
le llevó consigo ; entraron en una casa de juego, destas 
donde acude la ociosa juventud; unos juegan, otros mui- 
muran y otros se olvidan de los cuidados de sus casas, 
que con la seguridad de que no han de venir, no suelen 
estar solas. Celio, cercado de un temor triste, porque si 
le dejaba, había de enviar algún paje para saber dónde 
iba, y si le esperaba, había de perder la ocasión de sacar 

LOPE DE VEGA. — IV, 44 



242 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

á Diana, resolvióse á la paciencia y disposición de la 
fortuna, pareciéndole también que seria bastante di- 
sculpa para Diana el no haberse podido apartar de Oc- 
tavio. 

Diana, que no estaba descuidada de lo que había de 
hacer ni de lo que había de llevar, vistióse las nuevas 
galas, y tomando las llaves secretamente, se puso á espe- 
rar á Celio en un balcón que sobre la puerta había. Die- 
ron las doce, hora en que siempre venía su hermano de 
jugar ó de otros pasatiempos juveniles, y estando llena de 
mortales sospechas y congojas, vio con la claridad de la luna 
venir un hombre de buen talle y disposición con un som- 
brero de tafetán de falda grande, pluma blanca y alguna 
cosa de oro, que como trancelín de diamantes, á su pa- 
recer resplandecía; y así en eso como en lo demasíe pare- 
ció á Celio. Pasó el hombre sin advertir en nada, y ella, 
temerosa y ciega, le ceceó dos veces ; volvió el hombre el 
rostro, y viendo tan buena traza de mujer y en casa tan 
principal, acercóse á ella sin hablarla, con miedo de lo que 
podía sucederle. Diana le dijo entonces : «¿Es ya hora?» 
y él respondió : «Cualquiera es buena.» Entonces, sin ad- 
vertir en su voz, con la engañada imaginación de la que 
esperaba, le dio el cofre diciendo: «Aguardada la puerta.» 
El hombre, conociendo que el recado no venía para él, y 
que la mujer aguardaba á otro, ciego de la codicia, se fué 
huyendo, temeroso de que si ella se desengañaba, daría 
voces. Diana, sin hacer ruido, llegó á la puerta, abrióla 
con recato, y no viendo á Celio, parecióle que por más se- 
guridad se había ido la calle arriba, y siguiendo su engaño, 
salió fuera de la ciudad, donde viendo tan solos los campos 
y los árboles, se quiso volver mil veces; pero temiendo que 
ya en su casa estaría su hermano, y que con haber hallado 
la puerta abierta, toda sería confusión y alboroto, no cre- 
yendo que Celio , caballero tan principal , tan enamorado 
y tan obligado, se infamaría en la codicia de aquellas 
joyas, viendo que ya daban las dos de la iglesia mayor, 
pasó la puente de Alcántara y comenzó á caminar por la 
aspereza de aquellas peñas, aunque cubierta de un sudor 
mortal y de mil pensamientos y sospechas , apartándose 
lo más que podía del camino real, hasta llegar á un monte, 
donde mil veces estuvo por quitarse la vida, si no lo impi- 
diera el justo temor de perder el alma. Los caballeros que 
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jugaban, en esto y algunos disgustos, que nunca al juego 
faltan, estuvieron hasta las tres de la noche divertidos. Á 
esta hora se fué Octavio á su casa y le acompañó Celio, 
procurando al despedirse que le oyese Diana, para que 
aquello fuese disculpa de su tardanza. Admirado Octavio 
de que su puerta no estuviese cerrada á tales horas, satis- 
fizo á sus voces un criado que por agradarle y haberle sen- 
tido estaba abierta. El criado buscólas llaves, y no habién- 
dolas hallado, se estuvo en vela hasta que con el mismo 
se levantó Octavio primero que la mañana ; y habiéndole 
hallado despierto, le respondió que el no haber tenido con 
qué cerrar la puerta le tenia allí ; porque del lugar en que 
solían estar siempre, le faltaban las llaves. Receloso Octa- 
vio del criado, hizo llamar en el aposento de una dueña, 
mujer de virtud y confianza, y preguntándole por las lla- 
ves, y ella, medio dormida admirándose, dieron causa á 
que el resto de la casa se alborotase y una doncella entra- 
se en su aposento de Diana, que no hallándola en él, y la 
cama compuesta, por alguna sospecha que traía, dijo llo- 
rando : « I Ay mi señora y mi bien ! ¿por qué no Ilevastes 
con vos á vuestra desdichada Florinda?» La madre y el 
hermano entraron á estas voces, y conociendo que faltaba 
Diana de su casa y de su honra, Lisena cayó en tierra, y 
Octavio , sin color, con turbadas razones examinaba á los 
criados, mirando á todas partes como loco. Florinda sólo 
dijo que tres ó cuatro dias la había visto llorar tan tierna- 
mente, que aunque estaba tratando de otras cosas, se le 
caían de los ojos las lágrimas con entrañables suspiros y 
congojas. Ya estaba declarado el día y el daño, cuando en- 
viaron á dos monasterios donde tenía Diana dos religiosas 
lias; en lodos respondieron que no sabían della, y asimis- 
mo todas las parientas y amigas , de quien en un instante 
toda la casa estaba llena. Deste rumor, destas voces y 
destas diligencias salió la fama por la ciudad, y los envi- 
diosos amigos, si hay amigos envidiosos, comenzaron á 
decir que Celio se la había llevado, y aun otros á afirmar 
que la habían visto. Feniso , criado de Celio , oyó esto en 
los corrillos del Ayuntamiento y en la nave que llaman de 
San Cristóbal, y siendo hombre de buena opinión, osó de- 
cir que mentía cualquiera que hubiese dicho que Celio 
había hecho semejante traición á Octavio ; y volviendo las 
espaldas á los murmuradores, iba diciendo : uÁ las tres 
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de la noche se apartaron Celio y Octavio, y yo dejo á Celio 
durmiendo, que vendrá presto á volver por su honra.» 
Despertó Fenisio k Celio , que , oyendo lo que pasaba, 
quedó fuera de sí por largo espacio, y conociendo cuánto 
le convenía volver por su persona, se vistió apriesa, y con 
turbados pasos y descolorido rostro pasó por todas las 
partes donde Feniso le dijo que le culpaban, de cuya vista 
quedaron los que le murmuraban corridos , atribuyendo 
su tristeza á la amistad que tenia con Octavio, tan co- 
nocida de todos. Hallóle Celio en el portal de su casa, y 
mirándose los dos, estuvieron asi parados sin hablarse, 
sintiendo cada uno su dolor, que aunque era grande en 
Octavio, era mayor en Celio. Esforzóse cuanto pudo, y to- 
mándole las manos á Octavio, que le temblaban, converti- 
das en hielo, le dijo : «¿Qué me pudiera haber sucedido 
que me diera tanta pena, aunque hubiera perdido la hon- 
ra? ¡A.y, Octavio , que vuestro dolor me tiene traspasada 
el alma! » Octavio, aunque valiente caballero, se desmayó 
en sus brazos , enternecido de verle con lágrimas en los 
ojos. Lleváronle á su aposento, donde álos sentimientos de 
Celio, volvió en su primero acuerdo. Aquí, fingido el culpa- 
do, le preguntaba eficazmente las diligencias que se hablan 
hecho. Todo lo refirió Octavio por extenso, y Celio dijo que 
pues en la ciudad no estaba, sería bien acudir por todos 
los caminos á buscarla, ó que él seria el primero. Y esfor- 
zando á Octavio, le dio la palabra de no volver á Toledo 
sin ella ó saber que hubiese parecido, y dándole los brazos, 
se fué á su ceisa , donde , como estaba apercebido , halló 
fácilmente en qué partirse, y siendo ya de noche, con solo 
su criado Feniso salió de la ciudad, llorando y pidiendo al 
cielo que le guiase á la parte donde Diana estaba, con ta- 
les suspÍ£os, enamoradas ansias y congojas, que enterne- 
cía las peñas y los árboles , y en los montes por donde 
corre el Tajo respondían los ecos. 

Diana amaneció en un valle cortado por varias partes de 
un arroyo que entre juncos y espadañas mostraba pedazos 
de agua, como si se hubiera quebrado algún espejo; sen- 
tóse un poco , y habiendo bebido y refrescado el pecho de 
las congojas de tan afligida noche, mientras se descalzaba 
para pasarle, dijo así: «¡Ay vanos contentos, con qué 
verdades os pagáis de las mentiras que nos fingís! ¡Cómo 
engañáis con tan dulces principios, para cobrar tan breves 
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gustos con tan tristes fínes! ¡A.y Celio! ¿quién pensara que 
me engañaras? Mira lo que paso por ti, pues he llegado, 
por haberle querido, has la aborrecerme ; pues no hay cosa 
ahora más cansada para mi que esta vida que tü amabas; 
pero bien creo que si me vieras , te lastimara el alma lo 
que paso por ti. Miró á este tiempo sus mismos pies, y 
acordándose cuan estimados eran de Celio, enternecida, 
no pasó el arroyo , y llorando , se quedó un rato medio 
dormida al son del agua y de la voz de un pastor, que no 
lejos de donde ella estaba cantó asi : 

Entre dos alamos verdes, 
Que forman juntos un arco, 
Por no despertar las aves, 
Pasaba callando el Tajo. 
Juntar los troncos queri^ 
Los enamorados brazos, 
Pero el envidioso río 
No deja llegar los ramos. 
Atento los mira Silvio 
Desde un pintado peñasco, 
Sombra de sus aguas dulces, 
Torre de sus verdes campos. 
Esparcidas las ovejas 
En el agua y en el prado, 
Unas beben, y otras pacen, 

Y otras le están escuchando. 
Quejoso vive el pastor 

De las envidias de Lauso, 
Más^ rico de oro que el rio ; 
Mas necio en ser porfiado, 
Asi le aparta de Elisa, 
Como á los olmos el Tajo, 
Fuerte en dividir los cuerpos, 
.Mas no las almas de entrambos. 
Tomó Silvio el instrumento, 

Y á las quejas de su agravio, 
Los ruiseñores del bosque 
Le respondieron cantando : 

« Juntaréis vuestras ramas. 
Alamos altos. 
En menguando las aguas 
Del claro Tajo ; 
Pero si hay desdichas 
Que vencen años, 

i4. 
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Crecerán con los tiempos - 
Penas y agravios. » 

Vuelta en si Diana y temerosa, pareciéndole, ó que la 
seguía su hermano, ó que aquel que cantaba le diría por 
dónde iba, siguió descalza la margen del arroyo, y cuando 
le pareció que estaba más segura y que ya no se vía el 
agua, porque ala falda de un monte cilio se dividía volviendo 
á cubrir sus pies, caminó poco á poco, sin más sustento 
que el agua que por la mañana le dio el arroyo, hasta que 
la escuridad de la noche le cerró el paso. Gayóse desma- 
yada entre unos hinojos, y como no tenía quien la conso- 
lase ni ayudase, en el mismo desmayo se durmió y reposó 
algún espacio, y con más acuerdo esperó el día, atónita 
del temor que le causaban cerca las voces de algunos ani- 
males y el descompuesto ruido de algunas fuentes, que 
bajaban de aquellas peñas, siempre mayor en el silencio 
de la noche. Dolióse de su temor el alba, ó envidiosa de 
sus lágrimas, salió más presto ; con lo cual, esforzando la 
femenil flaqueza y sólo deseando morir, caminó por donde 
le parecía que á un desesperado fín llegaría más presto. 
Ya estaba el sol en la mitad del día, cuando pareciéndole 
que ofendía más al cielo en dejarse morir, entre unos 
verdes árboles halló una fuente, y en su guarnición algu- 
nas hierbas, que comió con lág) imas, y rogada de la fuente, 
templó al ardor del corazón, y volvióle el agua por los ojos. 
Desta manera caminó tres días, al fín de los cuales, sa- 
liendo de una espesura á un campo raso, perdió las fuerzas, 
y arrimada á un árbol, vio lejos un mancebo) pastor, que 
hablando con una serrana, parece que venía hacia donde 
ella estaba. Allí le pareció á Diana que ya todo el mundo 
sabía la causa por qué había dejado la casa de sus padres, 
y que hasta aquellos pastoresvenian á reñirla y afearla los 
amores de Celio. Dejóse caer al tronco sobre los verdes cés- 
pedes, y con mortales y traspasados ojos perdió la vista. 
El mancebo, que más reparaba en agradar su villana, y 
en pensar que no le oían en aquel sitio más que las aves, 
que le acompañaban, comenzó á cantar así ; y vuesamerced, 
señora Leonarda, si tiene más deseo de saber las fortu- 
nas de Diana que de oir cantar á Fabio, podrá pasar 
los versos deste romance sin leerlos, ó si estuviere 
más despacio su entendimiento, saber qué dicen estos 
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pensamientos quejosos, á poco menos enamorada causa. 

¡Ay verdades, que en amor 
Siempre fuisteis desdichadas ! 
Bueu ejemplo son las mías, 
Pues con mentiras se pagan. 

Guando traté con engaño 
Tu verdad, Filis mgrata, 
¡Qué de quejas vi en tu boca, 
Que de perlas en tu cara I 

¡Oh cuántas noches que dije, 
Cuando á mi puerta llamabas : 
« En vano llama á la puerta 
Quien no ha llamado en el alma! » 

Mis pastores te decían : 
« No está Fabio en la cabana ; » 

Y estaba diciendo yo : 

« ¿Para qué busca quien cansa? » 

A tus quejas solamente 
Daban respuesta las aguas, 
Porque murmuraban, Filis, 
Que no porque te escuchaban. 

Acuerdóme que una noche 
Me dijiste con mil ansias : 
« Déjate, Fabio, querer. 
Pues que no te cuesta nada. » 

No quiero yo que me quieras ; 
Que como el amor es alma. 
Nunca vi mujer discreta, 
Que la quisiese forzada. 

En el umbral de tu puerta 
Reñíamos hasta el alba. 
Tú porque habia de entrar. 
Yo por no entrar en tu casa. 

« Castiguen, Fabio, los cielos. 
Dijiste desesperada. 
El fuego con que me hielas. 
El hielo con que me abrasas. » 

Porfiaste, hermosa Filis : 
Todo el porfiar lo acaba; 
Que quien piensa que no quiere. 
El ser querido le engaña. 

En el trato y en el tiempo 
Nadie tenga confianza. 
Porque pasan sin sentir, 

Y se sienten cuando faltan. 
Tanto te vine á querer, 
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Que juntos nos envidiaban, 
La luna al bajar la noche, 
£1 sol al subir el alba. 

Los prados, montes y selvas, 
De oírnos se enamoraban ; 
Verdes lazos aprendían 
Las hiedras enamoradas. 

Mas bajando en este tiempo 
De las heladas montañas 
Silvio, tu antiguo pastor. 
Trajo de allá tu mudanza. 

No perdiste la ocasión. 
Pues cuando yo te adoraba, 
De mis pasados desdenes 
Quisiste tomar venganza. 

Filis, yo muero por ti : 
Confieso que se me pasan 
En tus umbrales las noches, 
Los dias en tus ventana». 

No llamo, porque imagino 
Que has de responder airada : 
« ¿Para qué llama á la puerta 
Quien no ha llamado en el alma? » 

Si finjo que no te miro. 
Es invención de quien ama ; 
Que cuando tú no me miras. 
Hago espejo de tu cara. 

Prendas que me dabas. Filis. 
Y de que yo me enfadaba. 
Ahora las visto y pongo 
Sobre los ojos y el alma. 

No te encarezco mis penas, 
Por no dar gloria ¿ la causa, 
Hasta que yo las padezca 
Sin que tú tomes venganza. 

No quieras más de que son 
Mis locuras de amor tantas, 
Que vengo á poner la boca 
Adonde los pies estampas. 

Mas, con todo lo que digo, 
No pienso hablarte palabra. 
Que en celos que se averiguan 
Las amistades se acaban. 

Decia Fabio muy bien, porque después de celos averi- 
guados, es infamia amar, con el ejemplo do tantos ani- 
males como escriben Plinio y Aristóteles, aunque hay hom- 
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bres que antes de los agravios no aman, sirviéndoles de 
apetito lo que á otros de aborrecimiento. Esto, en fin, can> 
taba aquel villano á la serrana referida, que no con menos 
gusto que soberbia le escuchaba. Á los finales destos versos 
se hallaron los dos entre los árboles, donde Diana estaba 
fuera de si, y en su imaginación haciendo varios discursos 
de sus desdichas : ya culpaba á Celio, ya le parecía impo- 
sible que tan principal caballero, tan bien nacido, tan dis- 
creto y galán, hubiese faltado á sus obligaciones ; ya cul- 
paba su precipitado amor, que con tan fácil pensamiento 
salió á buscarle ; y entre estas dudas le atormentaba más 
el pensar si por ventura era de Celio aborrecida, que co- 
mo imaginara que estaba en su gracia, no estimara sus 
desdichas ni pensara que lo eran, aunque fueran mayores 
si era posible que lo fuesen para una mujer sola y señora, 
que caminaba tanta tierra por la asperaza de los montes, 
sin sustento y sin esperanza de hallar el fin de su amor 
sin el de su vida. Admirados quedaron los pastores de ver 
entre aquellas ramas tal prodigio de hermosura, desma- 
yada, descalza y rendida, más á la verdad de la muerte, 
que al sueño, que la retrata. Llamóla dos ó tres veces la 
pastora, y viendo que no respondía, sentóse junto á ella, 
teniéndola por muerta ó que ya le quedaba poca vida. To- 
móle las manos, y viéndoselas tan frías como blancas, 
porque tuviesen todas las calidades de la nieve, miróla ai 
rostro, y viendo tanta belleza y hermosura en tal desmayo, 
púsole la cabeza sobre las faldas, desviándole los cabellos, 
que ya sin orden discurrían por él hasta la garganta, como 
libres de quien los ataba y prendía en otro dichoso tiempo ; 
venganza de los ojos á quien hablan puesto en su prisión 
y cárcel. Pues como la cabeza de Diana á una y otra parte 
se dejase caer tan fácilmente, comenzó la pastora un tierno 
y lastimoso llanto, creyéndola por muerta. Á esta descom- 
postura y el sentimiento del labrador, que amaba á lo cor- 
tesano, despertó Diana de todo punto, y aunque no dán- 
doles esperanzas de su vida, les sosegó las quejasy suspendió 
las lágrimsLS, si bien con un ay tan doloroso, que poniéndose 
las manos sobre el corazón, como que le apretaba, volvió 
á quedar, como primero, rendida. La hermosa Filis en- 
tonces, valiéndose del mismo remedio, comenzó á darle 
lugar con desnudarla, y el villano con traer agua de la 
fuente, que sobre su rostro formaba lágrimas ó perlas ; 
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pero de tal suerle, que las de sus claros ojos parecían finas 
y las de la fuente falsas. Dióles las gracias Diana, y pre- 
guntándole ellos la causa de su mal, les dijo que había ca- 
minado sin comer tres días. Entonces sacó Filis de su 
zurrón lo que vuesamerced habrá oído que suelen traer, 
en los libros de pastores ; y esrorzándose Diana á comer á 
su ruego, fortificó la flaqueza con templanza, y sintió el 
desmayado cuerpo algún alivio. Mientras comía Diana, le 
preguntaba Filis quién era y de dónde venía, y por qué 
causa, admirándose que los lobos, que venían de las mon- 
tañas en. seguimiento de los ganados hasta la raya de Ex- 
tremadura, no la hubiesen quitado la vida aquellas noches. 
Aquí entraron los conceptos de que hasta los animales 
bárbaros la aborrecían como á veneno, y que de temor de 
su muerte, no se la dieron. Viendo Filis las razones deses- 
peradas de Diana, que se inclinaba al monte y que quería 
acdbar en él la vida, la persuadió que se fuese con ella al 
cortijo y hacienda de su padre ; y supo persuadirla con 
tan efectivas razones y muestras de amor tan grandes, 
que Diana se dio por vencida de su cortesía y voluntad, 
considerando que seria remedio de lo que llevaba en sus 
entrañas, á que miraba con atención natural, cuando más 
aborrecía su vida. Fuese con los pastores y fué bien reci- 
bida, aunque al principio Selvagio, padre de Filis, y por 
ventura tan rústico en aquella edad como su nombre, no 
estuvo gustoso de tenerla en su casa; pero después, obli- 
gado de su hermosura y humildad, y por gusto de su hija, 
mostró algún contento. 

Celio, desde que salió de la imperial Toledo, sin más 
camino que su amor, en el primero monte se quejó á. 
gritos; y considerando que por su causa Diana había 
dejado su casa, madre, hermano, parientes, amigas, 
descanso y patria, y en los trabajos que por ventura o 
por desdicha estaba, estuvo cerca de perder la vida. En 
seis días no entró en poblado, pagando los caballos su 
tristeza, pues de solas hierbas del campo se mantenían. 
Yió Feniso de lejos un pueblo, que casi encubrían algunos 
árboles, á cuyo pesar se mostraban dos altas torres, en 
cuyas pizarras y azulejos el sol resplandecía. Persuadió á 
Celio que fuesen á él, y llegados, se informaron de las 
personas que les podían dar razón de la perdida prenda ; 
mas ni en este lugar ni en otros muchos que á diez y á 
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veinte leguas de Toledo anduvieron por espacio de un 
mes, fué posible hallar señas. Y viniéndole á la imagi- 
nación á Celio que, como eran los conciertos irse á las 
Indias, pudo Diana haber topado quien la llevase á Sevilla, 
asi presumiendo hallarla, como por alejarse de su tierra, 
resolvióse á ver si en aquella insigne ciudad estaba. Iba 
Celio tan desfigurado de no comer y de dormir en los 
campos, que pudiera seguramente volver á Toledo sin ser 
conocido. En llegando á Sevilla, hizo tales diligencias, 
cuales se pueden presumir de un hombre tan enamorado 
y con tantas obligacionnes; pero el no hallar á Diana ni 
quien aun por engaño le diese señas, no le dio tanlo 
enojo, como el ver que la flota de Indias era partida, 
porque presumía Celio que en ella iba Diana, conociendo 
su amor, valor y ánimo. Quiso su fortuna que hallase solo 
un navio que un traíanle babia fletado, y que no se habla 
de partir hasta diez ó doce días ; hablóle Celio, y concer- 
tado con él que le pasase, el patrón lo aceptó, y hecha 
entre los dos grande amistad, comió con él algunas veces, 
preguntándole en las ocasiones que se ofrecían la causa 
de su tristeza, aunque Celio se excusó siempre, diciendo 
que por no aumentarla con la memoria de algunos tristes 
sucesos no se la decía ; y así, llegado el tiempo de par- 
tirse, y siendo próspero el viento, zarpó el navio, y con 
una pieza de leva se alargó al mar, alejándose Celio más 
de Diana, cuanto imaginaba que iba más cerca ; pero las 
esperanzas de cobrar el bien, aunque sean engañosas, no 
dañan, porque entretienen la vida. 

Octavio en Toledo pasaba afrentosamente la suya, y con 
mayor tristeza, porque no sabia de cuantos buscaban á 
Diana, parientes ni amigos, nueva alguna en que pudiese 
tenerse la flaqueza de la esperanza ; y viendo que Celio no 
volvía, dio en presumir que había sido concierto de en- 
trambos el salir ella primero y el después con ocasión de 
buscarla; pero quitóle esta imaginación la fama de alguna 
gente que discurría por la ciudad, diciendo que le habían 
visto con Feniso por algunas aldeas solo, buscándola con 
notable cuidado. Sosegóse Octavio, así por esto, como 
porque su madre le disuadía deste pensamiento, temiendo 
que si le creía, los había de perder á entrambos. 

Dos meses había estado Diana en el cortijo de aquellos 
honrados labradores bien regalada de Filis, cuando llegó 
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SU parlo, que fué de un hermoso hijo, para que no pudiese 
quejarse, como en Virgilio la despreciada Dido del fugi- 
tivo Eneas. 

SI me quedara de ti 
Un Eneas pequeuuelo, 
Antes que el airado cielo 
Te dividiera de mí, 

Que por mi casa jugara, 
Y tu rostro pareciera, 
Ni mis engaños sintiera, 
Ni por tu ausencia llorara. 

Aunque de otra manera lo sintió Ovidio en su epistoía : 

Por ventura me has dejado 
Parte en mi pecho de ti, 
Ingrato, que ahora en mi 
Á muerte condena el hado ; 

Y asi, perdiendo la vida 
Por ti la infelice Dido, 
Del hijo que no ha nacido 
Serás padre y homicida. 

Pero pienso que el artificio en que Ovidio fué tan célebre 
poeta, obligó ¿ Dido á fingir que quedaba preñada de 
kneas para obligarle á volver á verla ; cosa que, no sólo 
fingen las mujeres, pero los mismos partos. No lo era el 
de Diana, sino tan verdadero, que había sido causa de 
sus peregrinaciones y desdichas. Caso extraño, que cuando 
importa mucho un heredero, por un liviano antojo, que ó 
se calló de vergüenza ó no se pudo cumplir por imposible, 
se pierda el fruto y por ventura el árbol, y que con tan 
inmensos trabajos, caminos, hambres y desnudos pies, 
llegase al puerto de la vida libre este infelice niño. Pasado 
un mes de su convalescencia, llamó Diana á Filis, y le 
dijo : u Á mi me es fuerza partirme desla tierra; si me 
pesa de dejarte. Dios lo sabe y mis grandes obligaciones 
te lo dicen; mis entrañas te dejo; prendas son que rae 
obligarán á volver. No tengo de ir en mi hábito ni en el 
de mujer, pues en él he sido tan desdichada; y asi, te 
suplico me des alguno destos labradores que sirven á tu 
padre ó que te sirven á ti, porque sea más limpio, que yo 
tengo de un manteo que traje, hechos unos calzones lo mejor 
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que mis desdichas me han enseñado. )> Y diciendo esto, 
comenzó á desnudarse, sin que ruegos ni lágrimas de 
Filis fuesen poderosos á mudar la ílrmeza de su propósito. 
Sacó dos joyas de diamantes que traía en el pecho, y 
dándole la primera y de más valor para que hiciese c|iar 
su hijo, con la otra le pagó el hospedaje ; que el amor 
era imposible. Vistióse finalmente un gabán, y cortán- 
dose los cabellos, cubrió con un sombrero rústico lo que 
antes solían cuidadosos lazos, diamantes y oro. Era Diana 
bien hecha y de alto y proporcionado cuerpo ; no tenia 
el rostro afeminado, con que pareció luego un hermoso 
mancebo, un nuevo Apolo cuando guardaba los ganados 
del rey Admeto. Despidióse de Filis y de sus viejos padres, 
llorando todos, mayormente Laurino, que con pensa- 
mientos de ciudad había puesto en ella los ojos. Diana se 
llamaba con disfrazado nombre Lisis, y asi Laurino, que 
se preciaba de músico y poeta, se quejaba algunas veces 
en estos versos de su ausencia, 'oyéndole Filis con algunos 
celos y doblándole á Fabio los agravios. 

Lisis, después que al Termes 
Me llevaste la vida, 
Celebro tu partida 
Con lágrimas conformes ; 
Que piensan mis enojos 
Templar el fuego con llorar los ojos. 

I Cuánto mejor me fuera 
Que en los tuyos hermosos 
Con lazos amorosos 
£1 alma despidiera! 
Que no parece vida 
Esto que me ha dejado tu partida. 

Á la forzosa muerte, 
Lisis, que ya me alcanza, 
Detiene la esperanza 
Para volver á verte ; 
Pues no es justo que muera 
Quien tiene en ti su vida, y verte espera. 

Si vieses este prado, 
Lástima te daría 
Aquel que florecía 
Tu blanco pie nevado ; 
Tu pie blanco y pequeño, 
De tantas almas como flores dueño. 

Para que le gozases, 

LOPE DE VEO A. — IV. i^ 
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Le éaltíTé, Seüora, 

Que no para que ahora 

Á los dos no8 dejases ; 

Que en mi y en estas selvas 

No habrá vida ni flor hasta qae vuelvas. 

En cárceles doradas 
Prendi los pajariüos, 
Que pienso que de oillos, 
Gomo de mi, te agradas ; 
Que en tus prisiones de oro 
Al alba canto y á la noche lloro. 

Aqui puse una fuente 
Para que te bañaras, 

Y más perlas dejaras 
Que tiene su corriente ; 

Y tú, por darme enojos, 

Dos me dejaste en mis ausentes ojos. 

Llegó la animosa y desdichada Diana, después de haber 
caminado algunos días, á un lugar cerca de Béjar, que no 
había querido tocar en Plasencia por temor de algunos 
deudos que allí tenia ; salió á la plaza, y parada en ella, 
daba ¿ entender que esperaba dueño. Viola un labrador 
rico, y admirado de su gentil disposición y hermoso ros- 
tro, le pareció cosa fingida, como realmente lo era. Llegóse 
á Diana y hizole algunas preguntas ; ella le supo satisfa- 
cer, mintiendo su nombre y patria; de suerte que le II evo 
consigo. Tenia conocimiento este labrador con el mayoral 
de los ganados del Duque, y sabia que buscaba un zagal, 
por ser ya casado el que tenia, para cuidar de la comida 
y otras cosas necesarias que se llevan al campo donde el 
ganado es mucho. Dio de comer á Diana, y escribió con 
ella un billete al mayoral referido, poniéndole en el ca- 
mino con algunas señas y sustento hasta el siguiente día. 
No hubo visto el mayoral á Diana, cuando comenzó á 
reirse del billete, del amigo y della; llamó los demás 
labradores, y entre todos se compuso, al uso de su mali- 
cia, una graciosa burla. Preguntóle el mayoral que de 
dónde era natural, y él le dijo que del Andalucía, pero 
que el no venir tostado como el hábito requería, causaba 
el haber estado mucho tiempo en un bosque, donde sólo 
le daba el sol cuando quería. Finalmente, le supo decir 
tantas cosas y mostrar tanta alegría y brío, defendién- 
dose de las malicias y donaires de los villanos, que a£cío- 



LAS FORTUNAS DE DIANA 235 

nado el mayoral, le recibió en su casa ; y viéndole aqaella 
noche murmurar cantando, mientras sacaba algunos cal- 
deros ^de agua de un pozo para hinchir una pila, en que 
bebiese el ganado doméstico, le preguntó si sabia tañer 
algún instrumento, como suelen de ordinario los pastores 
andaluces. Diana dijo que un laúd, con que tal vez aliviaba 
algunas tristezas, ¿ que era sujeta naturalmente. Admi- 
rado Lisandro, que asi se llamaba el mayoral, de que un 
pastor tañese un instrumento tan fuera de propósito para 
el campo, comenzó á mirarle con diferentes ojos, y no 
menos cuidadosa Sil veria, hija suya, que desde que entró 
en su casa no los habla quitado de su rostro. Parece me que 
dice vuestra merced que claro estaba eso, y que si habia 
hija en esa casa, se habia de enamorar del disfrazado 
mozo. Yo no sé que ello haya sido verdad, pero por 
cumplir con la obligación del cuento, vuestra merced 
tenga paciencia, y sepa que la dicha Sil veria tendría 
hasta diez y siete ó diez y ocho años, edad que obliga á 
semejantes pensamientos. Yivia no lejos un estudiante 
que la miraba, pasando más en estas imaginaciones el 
curso de las leyes que. habia traído de Salamanca, que 
en los Bártulos y Baldos. Aquí envió Lisandro por un 
instrumento, que aunque no era laúd, supo componerle 
y acomodarle á su voz, como el estudiante seguirle, que 
aunque no entró dentro, oyó muy bien desde la calle que 
Diana cantaba asi : 

Por entre casos injustos 
Me han traído mts engaños, 
Donde son los daños daños, 

Y los gustos no son gustos. 

Amores bien empleados, 
Aunque mal agradecidos» 
Eso tenéis de perdidos, 
Que es teneros por ganados; 
¿Qué importan gustos pasados, 
Si los presentes disgustos 
Son mayores que los gustos, 

Y que el favor el desdén, 
Pues he perdido mi bien 
Por entre casos injustos ? 

Trajéronme posesiones 
Á tan justas confianzas. 
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T á tan extrañas mudanzas 
Iguales satisfacciones ; 
Mas como las sinrazones 
Anticipan desengaños 
Á la verdad de los años, 
Siento que la culpa soy, 
Pues al estado en que estoy 
Me han traído mis engaños. 

Discretos sois, pensamientos; 
Algo tenéis de divinos, 
Pues por tan varios caminos 
Me dijisteis mis tormentos ; 
No daros fe mis intentos 
Fué trataros como extraños. 
Pues no puede haber engaños 
Que más vepzan la razón. 
Que pensar que no lo son 
Donde son los daños daños. 

Entre dudas y recelos 
Andaban mis gustos ya, 
Como quien temiendo está 
La tempestad de los cielos. 
Cesen mi amor y mis celos ; 
No quiero gustos injustos. 
Llenos de tantos disgustos, 
Que en siendo la fe dudosa, 
Anda el alma temerosa, 
Y los gustos no son gustos. 

Esto cantó Diana, que de todo lo que sabía, ninguna 
cosa era más á propósito de sus disgustos, con tal artifi- 
cio, que ni por la voz se conociese que era mujer, ni 
por quererla disfrazar se entendiese que lo disimulaba. 
Perdida quedó Silveria de ver añadir tal gracia á las que 
Diana tenia exteriores. Paréceme que le va pareciendo á 
vuestra merced este discurso más libro de pastor que 
novela, pues cierto que he pensado que no por eso per- 
derá el gusto el suceso, ni que puede tener cosa más 
agradable que su imitación. Pasados algunos días, dio 
Silveria - en solicitar la voluntad de Diana, y en las oca- 
siones que se le ofrecían hacerle gusto, hasta que una 
fiesta por la tarde, que se acertaron á hallar solos en un 
huertecillo, más de árboks que de flores, al uso de las 
aldeas, le comenzó á preguntar por su tierra, la cau- 
sa por qué la habla dejado, y si habían sido amores ; 
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dándole la disculpa en la edad, y abonando su error, 
porque comenzaba á dársela del que pensaba proponerle. 
Á todas estas cosas respondía Diana con mucba discreción 
y prudencia, fíngiendo que el haberse casado su padre la 
¿abia desterrado de su casa encareciendo la áspera con- 
dición de su madrastra. Vino gente y dividióse la conver- 
sación, con gran sentimiento de Silveria, que de allitiade- 
lante con más delarados ojos la miraba. Murmuraban los 
labradores el encogimiento de Diana ; y ella, por no ser 
•entendida, dio en hacer del galán con las villanas que 
venían á visitar á su ama ; y como por ser casa grande y 
de mucha gente de servicio luego se inventasen bailes, 
Diana dio en salir á ellos y despejarse, con que no des- 
agradaba las labradoras, mayormente una hermana del 
estudiante referido, que era en extremo bachillera y her- 
mosa, y picaba en leer libros de caballerías y amores ; 
pero desagradaba á Silveria, que abrasada de celos, le 
comenzó á decir una tarde con algunas lágrimas que cómo 
habla sido tan desdichada, que no había negociado su 
inclinación como las demás labradoras, y que supiese que 
no era justo que, ya que no la quisiese, por ser ella más 
desdichada, la matase de celos con su vecina. Sintió tanto 
Diana el ver apasionada á su señora, que mil veces estuvo 
determinada de decirle que era mujer como ella; pero 
temiendo que se había de descubrir quién era, de que le 
había de resultar tanto daño, mostróse agradecida, y 
aseguróle los celos con decir que se atrevía á las otras y 
á ella no, por el debido respeto de ser su dueño, más que 
de allí adelante se enmendaría en todo; de cuyas espe- 
ranzas quedó Silveria contenta y engañada. Tomóle la 
mano, y aunque Diana la resistía, se la besó dos veces, 
templando con su nieve el fuego del corazón, si lo que au- 
mentaba los dos se puede llamar templanza. Ya el amor' de 
Silveria se comenzaba á echar de ver en casa, que amor, 
dinero y cuidado dicen que es imposible disiniularse; el 
amor, porque habla con los ojos; el dinero, porque sale 
al lucimiento de su dueño ; y el cuidado, porque se escribe 
en el semblante del rostro. Diana, temerosa, andaba bus- 
cando ocasión para despedirse, y era tanto el amor que 
todos la tenían, que estimaba en más el no ser ingrata 
que el peligro de su vida. Pero sucedió á sus fortunas 
mejor de lo que esperaba y de lo que solía; tan hecha 



258 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

estaba á que le fuese adversa. Pues andando el duque de 
Bajar á caza por su tierra, vino á ser huésped una noche 
en casa del mayoral de sus ganados, que por su mayor- 
domo conocía, y porque el viejo le solía llevar algunos 
presentes, de que el Duque se tenia por bien servido ; que 
suele agradar á los principes la hacienda de los campos 
más que la riqueza y abundancia de sus palacios. Deseando 
el mayoral entretenerle, claro está que habla de llamar á 
Diana, y ella parecerle bien al Duque, y asimismo man- 
darle que cantase. Aquí fué menester que el estudiante 
trújese su instrumento de mala gana, porque de celos de 
Diana y Silveria perdía el juicio; ella le acomodó las 
cuerdas ¿ su voz, y escuchando todos, cantó asi : 

Selvas y bosques de amor, 
En cuyos olmos y fresnos 
Aun viven dulces memorias 
Del pastor antiguo vuestro : 

Por lo que os tengo obligados, 
Os pido que estéis atentos 
Á mis quejas, y veréis 
Cuan dulcemente me quejo. 

Oid de vuestro pastor, 
En este nuevo instrumento, 
Más lágrimas que razones 

Y mes suspiros que versos. 
Sabed que vengo perdido ; 

¿Perdido os he dicho? miento, 
Que ninguno se ha ganado 
Tan bien como yo me pierdo. 

Ganado vengo y perdido, 
Que por tan alto sujeto 
Gano, perdiendo la vida, 
La gloria de mis deseos. 

En fin, selvas amorosas, 
Yo vengo muerto y contento : 
Muerto de amor de unos ojos, 
Contento de verme en ellos. 

Las señas quiero deciros, 
Pero temo los ajenos; 
Que aun no me atrevo á mirallos, 
Aunque á adorarlos me atrevo. 

Quererlos me cuesta el alma, 

Y con vivir, si los veo. 
Para mirarlos mil veces 
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Me ha faltado atrevimiento . 

Si os digo que negros son, 
Yo os juro que digan luego : 
« Los ojos son de Jacinta, 
Si éste se pierde por ellos. » 

« Pero, diréis, en el valle 
¿ No hay más de unos ojos negros ? » 
Muchos hay, pero en ningunos 
Puso tanta gracia el cielo. 

Creedme, selvas, á mi, 
Que de buen gusto me precio ; 
Que si no fueran tan vivos, 
No estuviera yo tan muerto. 

Árboles, no soy yo sólo 
Quien desta stierte los quiero. 
Que jamás miraron vida 
Que no se fuese tras ellos. 

Quien se burlare de mi. 
Yo le remito á su fuego, 
Porque para tanto sol 
No valen montes de hielo. 

Alma de nieve tenia 
Antes que llegase á verlos, 

Y ya deshecha en sus rayos, 
Si ellos dicen que la tengo. 

No han sido conmigo ingratos ; 
Piadosamente me dieron 
Ocasión para perderme ; 
Mi daño les agradezco. 

El mal que tengo es saber 
Que no merezco quererlos : 
Si bien es, selvas, verdad 
Que su hermosura merezco. 

Y he llegado á tal estado, 
Entre esperanzas y miedos, 
Que, con saber que me matan, 
No puedo vivir sin ellos. 

Ausente estoy animoso, 

Y en llegando á verlos tiemblo. 
Siendo el primero en el mundo 
Que tiembla con tanto fuego. 

C¡osas que se tratan mucho 
Suelen estimarse en menos; 

Y yo, mientras más los trato. 
Más los estimo y respeto. 

En los campos de mi aldea 
Les digo tantos requiebros. 
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Que he visto parar las aguas, 
Callar las aves y el viento. 

Y en llegando ¿ ver sus ojos, 
Quedar más mudo y suspenso 
Que á media noche, las fuentes 
En las prisiones del hielo. 

Á tanto amor he llegado, 
Que, muchas veces que tengo 
Tiempo de gozar sus luces. 
Pierdo temeroso el tiempo. 

Cuando menos los amaba, 
Era m¿s mi atrevimiento ; 
Ahora, que más ios amo. 
Es mi atrevimiento menos. 

Mas os juro, verdes selvas. 
Que quiero yo más por el' os 
Estas penas, que las glorias 
De cuantos el cielo ha hecho. 

Verdad es que entre las mías 
Celos me quitan el seso, 
Porque no hay renta de amor 
Sin pagar pensión de celos. 

No sólo de los pastores. 
Que la miran cerca ó lejos, 
Mas de cuantas cosas mira. 
De celos me abraso y muero. 

De mi mismo alguna vez 
Me ha acontecido tenerlos, 
Porque pienso que soy otro, 
Si la agradan mis deseos. 

Cuando sale de su aldea 
La voy mirando y siguiendo. 
Que lleva en sus pies mis ojos, 

Y el alma en sus pensamientos. 
Con estas celosas ansias 

La sigo, rogando al cielo 
Que cuantos pastores vea 
Sean robustos y feos. 

Mil veces he codiciado 
Hacer pedazos su espejo, 
Porque hace dos Jacintas, 

Y guardar una no puedo. 
Selvas, lastimaos de mi ; 

Mas no lo hagáis, que os prometo 
Que en solo verla me paga 
Cuanto por ella padezco. 
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Nolablemente se agradó el Duque de la persona de 
Diana, pero mucho más después que vio la gracia,. la des- 
treza y la dulce voz con que había cantado los referidos 
Yersos. Preguntóle todo lo que en esta ocasión se puede 
imaginar de un señor; que los señores preguntan mucho, 
y es la causa que de las cosas que pasan entre la gente 
humilde saben poco. En razón de su patria y padres, que 
fué en lo que hacia más fuerza, le dijo que la había criado 
en Sevilla un hombre» ¿ quien llamaba padre, y que de 
dos á dos meses venia á su casa un hombre que le daba 
dineros y cartas, y le encargaba su regalo, de que había 
tenido sospecha que su padre debía de ser otro más noble 
y que vivia lejos de Sevilla; y así un día, habiéndole ha- 
tiado de buen humor, le había dicho que le dijese de quién 
era hijo, pues ya él sabía que no era suyo; pero que ni en 
aquella ocasión ni en otras muchas pudo obligarle con 
grandes servicios y encarecimientos á que se lo dijese ; si 
bien le traía en palabras de un día en otro, jurándole que 
sin licencia de aquella persona era imposible ; y en medio 
destas esperanzas se le había muerto de mal, que cuando 
quiso decírselo no pudo; y que quedando desamparado, 
no supo aplicarse á ningún oficio, por más que había 
deseado intentarlo ; y que así, había querido elegir el de 
pastof y hombre del campo, más por vivir en soledad, 
hallándose tan triste y sin saber quién era, que no porque 
entendiese que aquel camino podía en ningún tiempo 
mejorar su fortuna. « En eso te engañaste, respondió el 
Duque, porque yo te quiero llevar conmigo y estimarte en 
lo que mereces; que es gran violencia de tus estrellas que 
con tantas gracias vivas entre gente tan humilde, porque 
es ingratitud al cielo ó emplearlas mal ó encubrillas. » 
Besó Diana las manos al Duque con las cortesías y cere- 
monias que había aprendido en mejores paños, y aceptó 
la merced que le hacía con humildes y discretas razones, 
que por instantes iban hallando mayor gracia en los ojos 
de aquel gran señor, que haciéndola acomodar de lo 
necesario, la llevó consigo. El disgusto de Silveria no hallo 
con qué poder compararle, sino es á contrario sentido, 
con el gusto del estudiante celoso, que de ver que se iba 
Diana, estaba con tanto gusto como Silveria y su hermana 
tuvieron pena, celebrando con lágrimas su partida. 
¿Quién duda, señora Leonarda, que tendrá vuestra 

15. 



262 OBRAS DE LOPE DE VEGA ' 

merced deseo de saber qué se hizo nuestro Celio» que ha 
muchos tiempos que se embarcó para las Indias, parecién- 
dolé que se ha descuidado la novela? Pues sepa vuestra 
merced que muchas veces hace esto mismo Heliodoro con 
Teágenes, y otras con Clariquea, para mayor gusto del 
que escucha, en la suspensión de lo que espera. Á Celio 
sucedió tan mal en su viaje, que con una tormenta des- 
hecha, no siendo parte la industria de los marineros, 
rompiendo cables y amarras y todas las demás jarcias del 
navio, estuvo á pique de perder la vida en el rigor inexora- 
ble de las ondas. Entre la confusión de las voces del amaina 
el iza, vira, zaborda, el acudir por diversas partes á la 
faena, desatinado el viento y descompuesto el orden de la 
navegación, Celio, más que el navio, desordenadas las 
jarcias de los sentidos, sólo atendiendo á perder á Diana, 
á quien él imaginaba sol del mundo Antartico, decía, casi 
en imitación de Marcial, un poeta latino, por quien á 
vuestra merced le está mejor no saber su lengua : 

Ondas, dejadme pasar, 
Y matadme cuando vuelva. 

Y lo imitó el divino Garcilaso : 

Ondas, pues no se excusa que yo muera, 
Dejadme allá pasar, y á la tornada 
Vuestro furor ejecuta en mi vida. 

Y aquí de paso, advierta vuestra merced que á muchos 
ignorantes que piensan que saben, espanta que con tales 
vocablos se dé á Garcilaso nombre de principe de los 
poetas en España. Tomada, y otros vocables qne se ven en 
sus obras, era lo que se usaba entonces; y asi, ninguno 
desta edad debe bachillerear tanto, que le parezca que si 
Garcilaso naciera en esta, no usara gallardamente de los 
aumentos de nuestra lengua; pero á vuestra merced ¿qué 
le va ni le viene en que hablen como quisieren de Garci- 
laso? Asi decia una canción que cantaban uli día los 
músicos de un señor grande : 

Las obras de Boscán y Garcilaso 
Se venden por dos reales, 
Y no las haréis tales, 
Aunque os preciéis de aquello del Parnaso. 
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AtréTome á vueslra merced con lo que se roe viene á la 
pluma, porque sé que, como no ha estudiado retórica, no 
sabrá cuánto en ella se reprehenden las dísgresiones 
largas. Llegó Celio derrotado con su nave, después de tan 
larga tormenta, á una isla en las partes de África, donde 
algunos navios suelen hacer agua, aunque es menester 
salir por ella mucha gente con buenas armas y no menos 
cuidado, porque la guardaban moros por los daños que 
les solían hacer las galeras y navios de España. La de 
Celio venia tan maltratada de la tormenta, que no pudiendo 
pasar adelante, se determinaron á aderezarla. Salieron en 
tierra los pasajeros y el patrón, y no de mala gana, que 
al hombre siempre le fué madre la tierra y madrastra el 
agua. Comieron sobre unas hierbas, que les servían de 
manteles, y en el fín de la más descansada comida que 
había tenido el viaje, porque tenía la mesa más firme, 
el patrón, conociendo la tristeza de Celio, le rogó que 
le dijese la causa ; él, movido de su piadoso ánimo, le 
contó quién era, lo que le había sucedido, lo que bus- 
caba, á la traza que suelen ser las narraciones de las 
comedias, que hay poeta cómico que se lleva de un aliento 
tres pliegos de un romance. « En esa tierra, dijo el pa- 
trón, tengo yo un tío cuya es las mayor parte de la 
hacienda que llevo en este navio, donde una noche que 
yo venía de darle cuenta de las canancias de la flota 
pasada, viniendo ya despedido, con orden de lo que había 
de hacer, casi al filo de la media noche, por una calle 
arriba, me llamó desde un balcón una dama y me pre- 
guntó si era hora, á quien yo respondí que cualquiera era 
buena ; y entonces me dio un cofrecillo lleno de joyas y 
dineros, diciéndome que aguardase á la puerta. No sé qué 
condición pudo moverme á cosa tan mal hecha, que 
tomando á toda furia la calle, no quise aguardar el suceso, 
porque hay fábulas que hasta la segunda jomada llegan 
felicemente, y á la tercera se pierden. Empeñé las joyas 
en Sevilla para cosas que me fueron necesarias, con deter- 
minación que si Dios me volvía con bien del comenzado 
viaje, volvería las joyas á su dueño ; pero si por la rela- 
ción, añadió el piloto, que me habéis dado, conocéis esta 
dama, este diamente es suyo : mirad si le conocéis. » 
Celio, conociendo que con el primer papel se le había dado 
á Diana, atravesada la garganta de un fuerte ñudo, apena 
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pudo ni supo responderle, y más cuando añadió el pifoto 
que si en Sevilla se lo hubiera dicho, no tenia para qué 
buscar & Diana, porque él sabia infaliblemente que no 
iba en la armada. Celio, satisfecho y muerto, le dijo que 
aquel anillo era la primera cosa que habla dado á Diana, 
y que las joyas no tenia que tratar de volverlas, porque la 
danaa era de calidad y le podría costar la vida, por haber 
sido hurto ; que lo callase y gozase, dándole sólo el anillo, 
que él no quería otra cosa para consolarse ; pero por dili- 
gencias que hizo Celio, por ruegos, por amenazas, jamás 
pudo acabar con aquel bárbaro que le diese el anillo. Las 
palabras suelen ser más dueños de las pendencias que los 
agravios; de unas en otras vinieron Celio y el patrón á 
descomponerse, porque el mayor contrario del amor no es 
la ausecia, los celos, el olvido, el interés, ni la condición, 
sino la porfía. Llegó pues á tanto extremo, que Celio con 
la daga le dio dos puñaladas, de que quedó muerto. La 
gente de la nave acudió al alboroto, y aunque él deses- 
peradamente intentó defenderse, le prendieron y llevaron 
al navio, que calafeteado y pueslo á punto, partió con 
buen viento y con Celio atado á una cadena en el lastre, á 
Cartagena de las Indias, habiendo hecho el escribano del 
navio una pequeña información, á causa de no negar Celio 
la muerte del piloto, porque decía llanamente que él le 
había muerto por ladrón de su hacienda de su vida y de su 
honra. Depositáronle fínalmente en la cárcel, porque en la 
tierra no había gobernador, y estaba, como tan nueva- 
mente conquistada, llena de alborotos y robos, inobediente 
por remola y varia por ambiciosa ; y como dijo el mayor 
Plinio : « Ningún gobierno es más aborrecido que aquel 
que más conviene al pueblo. » 

Servia en estos medios Diana al Duque, á quien por el 
cuidado de su ropa, limpieza y aseo de sus vestidos, hizo 
en breve tiempo su camarero, porque en todo tenía buen 
gusto y le ayudaba el deseo ; que nadie sirve bien si no 
desea agradar á quien sirve. 

Determinóse el Rey Católico en la conquista del reino 
de Granada, y envió á llamar los grandes, de los cuales 
no fué el postrero el Duque, pues apenas había recibido la 
carta, cuando nombró los criados que habían de acom- 
pañarle, y los vistió y adornó de ricas libreas. No tuvo 
Diana en sus trabajos otro día de contento, porque ima- 
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irinó que si Celio la buscaba, en ningún lugar lo podía 
hallar como en la corte ; y á todos les dio tan grande, 
que le daban el parabién de verla alegre, porque la ama- 
ban y respetaban todos, porque á todos con mucha discre- 
ción llevaba sus condiciones ; cosa tan necesaria en palacio 
que el que pensare lograr la suya sin sufrir y acomodar 
la de otros, ni podrá conservar la gracia del señor, ni 
dejará perder sus pretensiones por envidia. En este viaje 
se acreditó mucho Diana, y le mostró mayor amor el 
Duque ; que los caminos y las cárceles hacen notables 
amistades y descubren más los entendimientos. Estaban 
un día haciendo hora para caminar, y mandó el Duque á 
Diana que le cantase alguna de las selvas que solía. Ella 
con graciosa obediencia comenzó la segunda, diciendo 
asi : - 

Verdes selvas amorosas, 
Oid otra vez mis quejas, 
Que en fe de que fuisteis mudas, 
Os quiero contar mis penas. 

Pues hallo mi compañía 
En las soledades vupstras, 
No os cause ahora el oirías. 
Pues descanso en padecerlas. 

Si os pareciere importuno, 
Sabed, amorosas selvas, 
Que ha dado el cielo á los males 
Para quejarse licencia. 

Si cuando os conté mis dichas 
Os alegrasteis con ellas, 
Haced oficio de amigo, 

Y acompañad mis tristezas. 
Aquella aldeana hermosa, 

Cuya divina belleza 
Para criar vuestras flores 
Trajo el sol en dos estrellas ; 

La que bajaba á matar 
Fieras por vuestra aspereza, 

Y mentía, que eran almas 
Las que ella llamaba fieras ; 

Por celos de una pastora, 
Selvas, que miraba apenas. 
Tan fea y tan enfadosa 
Como si no fuera necia. 

Se fué de la aldea airada. 
Sólo porque fuese aldea. 
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Porque fué con ella corte, 
Porque fué cielo con ella. 

¿ Cómo 03 diré mí dolor, 
Si no sabéis qué es ausencia? 
Mas si sabéis, pues tres meses 
Aguardáis la primavera. 

Otros tantos ha que vive 
Desa parle de la sierra, 
Que quiso pasar sus nieves 
Por dejar su fuego en ellas. 

Hay pastores donde está, 
De quien es justo que tema, 
No sé si con menos alma. 
Mas sé que con más riqueza. ' 

Ya sabéis, selvas, sus partes ; 
¿ Quién habrá que no la quiera ? 
¿Quién habrá que no me mate? 
¿ Quién habrá que no me ofenda ? 

Todos pienso que la miran, 

Y que todos la desean ; 
Pues ¿cómo estaré seguro 
Cuando por celos me deja ? 

Con esto muriendo vivo, 
Porque mis desdichas piensan 
Que alguno será dichoso 
Para que yo no lo sea. 

EscribUe mis enojos, 

Y que no quiero quererla : 

¡ Qué necias tretas de amor. 
Si estoy muriendo por ella ! 

Porfío por ver si escribe 
Alguna palabra tierna, 
De donde tome ocasión 
Para rogarle que vuelva. 

Mas, como mi loco amor 
La tiene tan satisfecha, 
Sabiendo que he de rogarla. 
Responde que allá se queda. 

Que sus papeles la envié, 
Porque no quiere que tenga 
Por donde, pasado el plazo. 
Pueda pedirle la deuda. 

Con esto, celoso y triste, 
Fuime á la sierra por verla, 
Fiándome de la noche 
Por encubrir mi flaqueza. 

Y viéndola en su cabana, 
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Más que otras veces compuesta, 
Rogáronme mis desdichas 
Que creyese sus sospechas. 

Selvas, quien ama y se viste 
Con celos y con ausencia, 
No digo que tiene amor, 
Que amor es todo tristeza. 

Parecióme más hermosa ; 
Que los enojos aumentan 
La hermosura, porque en fin 
Ya parece que es ajena. 

Volvlme, y juré vengarme; 
Mas en estas diferencias, 
Asi me quisiera hablar 
Como mil almas le diera. 



Caminaban todos entretenidos con el donaire y gracia 
de Diana, que le tenia para todas las cosas; mayormente 
el Duque, que ya llevaba cuidado de hacerle merced, 
y se la hubiera hecho si la hubiera visto inclinada á casarse, 
porque algunas veces lo hablan tratado él y la Duquesa, 
con una criada de su cámara, que era toda su privanza y 
gusto, de que Diana se guardaba todo lo posible, porque 
era imposible. Aposentóse al Duque en la corte con la 
grandeza que á tal principe convenia. Iba y venia á pala- 
cio, llevando siempre en su coche á Diana, que se con- 
vertía en los ojos de Argos, para ver si por aquellas 
calles ó en los palios y corredores del alcázar parecía 
Celio, que con fuertes prisiones estaba en Cartagena de las 
Indias. El Bey se ponía muchas veces en un balcón que 
sobre la puerta de palacio hacia una hermosa vista, para 
ver desde los cristales de los marcos entrar los grandes. 
Quiso la fortuna de Diana, que ya se cansaba de tantos 
accidentes, que sobre pasar los coches ó llegar á la puerta 
se descomidiese un criado con el Duque ; y como los que le 
acompañaban se embarazasen, como cortesanos nuevos, 
Diana, que por donaire solía tomar las espadas negras con 
que se entretenían Octavio, su hermano, y Celio con las 
doncellas de su casa, quitando airosamente el estribo, antes 
que se afirmasen le dio una gentil cuchillada ; la confusión 
fué gran de; el Duque interpuso su autoridad, y metió con- 
sigo á su camarero hasta la puerta del retrete ; habló el 
Rey al Duque, y como se riese hablándole, el Duque le 
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preguntó que de qué se reia su alteza, y él le dijo : 
« Del buen aire de aquel gentilhombre vuestro, que di^ 
aquella cuchillada al que se descomedió tan descortés y 
atrevido. » El Duque, viendo que el Rey no estaba eno- 
jado, le alabó y encareció las partes, gracias y virtudes 
de Diana, de suerte que quiso verla, y entró y le besó la 
mano. El buen talle de Diana, la gala, la discreción y el 
despejo obligaron al Rey k pedírsele ai Duque, y él dijo 
que, aunque era todo su regalo, desde que le habla reci- 
bido tenia este pensamiento de ofrecérsele. Contenta 
estará vuestra merced, señora Leonarda, de la mejoría 
de nuestro cuento, pues ya queda Diana en servicio del 
Rey Católico, y en pocos días tan privado, que en mil 
cosas que se le ofrecían holgaba de su parecer, y de 
lance en lance ya tenia los papeles de más calidad é im- 
portancia. Pues prometo á vuestra merced que no lo 
estaba la pobre dama, porque tenia el alma entre dos 
Celios, y ausentes entrambos, uno en las Indias y otro en 
tierra de Plasencia; aquél su esposo, y éste su hijo. Creció 
tanto el amor del Rey con las gracias y servicios de 
Diana, que antes que saliese de la corte el Duque, ya le 
había pagado lo que por ella había hecho, y su alteza le 
habia dado, á ruego suyo, la encomienda mayor de Al- 
cántara: y para su hermano segundo seis mil ducados de 
renta. 

La gracia de la voz de Diana no se había encubierto 
en palacio ; pero ya con el nuevo estado y oflcio estaba 
en silencio ; error del mundo, que en llegando los estados 
á la autoridad, pierdan calidad por las gracias, y que si 
á un hombre le dio el cielo gracia de cantar, tañer ó 
hacer versos, queda inhábil para otros oficios, y se mur- 
mura destas virtudes, como si fuesen fealdades. Alejandro 
tañía y cantaba, Octaviano hacia versos, y no por eso 
dejaron, el uno de tener en paz el mundo, y el otro de 
conquistarle. Servía un hijo de un gran señor una dama 
y ella deseaba con extremo oir cantar á Diana, cuya 
persona y entendimiento ne debían de desagradarle. 
Pidió con grande encarecimiento al amante referido que 
le pidiese que cantase una noche. Diana, por no disgus- 
tarle, y creyendo que no importaría que se supiese, cerca 
de la una de la noche, en el terrero cantó así : 
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Selvas, en mi vida tuve 
Más ocasión de hacer versos, 
Más causa para ser altos, 
Más amor para ser tiernos. 

Hoy sabréis el mal que tuve, 

Y veréis el bien que tengo, 
Porque viene á ser mi voz 
Alma de vuestro silencio. 

No he querido en el aldea, 
Selvas, hablar, porque temo 
Los secretarios de cifra 
De pensamientos ajenos. 

Hallóme bien en vosotras, 
Porque si algún arroyuelo 
Murmura de lo que digo, 
AJ fin corre y pasa presto. 

En los palacios de Circe 
Estuvo mi entendimiento 
Cautivo sin hermosura 

Y agradecido sin premio. 
En esta transformación 

No pude ver sus defectos; 
¡ Mal haya amor, que pasado. 
Es todo arrepentimiento! 

Pero ya, selvas amigas. 
Soy, por mi bien, de otro dueño. 
Tan hermoso, que parece 
De imaginaciones hecho. 

Verdes y pintados son 
Sus ojos : mirad, os ruego ; 
Si esto se llama pintado^ 
¿ Qué será lo verdadero ? 

Cuando los miro me admiro, 

Y que és milagro sospecho 
Que, siendo solfs pintados. 
Despidan rayos de fuego. 

En ellos viven dos ninas. 
No como los ojos bellos 
Pintadas, sino pintoras. 
Pues me retratan en ellos. 

Esle cielo de sus ojos 
Permite á dos arcos negros 
Por amistad hermosura. 
Que no es poco junto á ellos. 

Naturaleza y la diosa 
Que vuestros prados amenos 
Visten por abril y mayo, 
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En su boca compitieron. 

T aunque os dio la primavera 
La rosa en honra de Venus, 
Perdió con la de sus labios, 
Donde yo también me pierdo. 

De dos corales la hizo ; 
Mas las perlas que vi dentro, 
Su misma risa las diga, 
Que yo turbado no acierto. 

Sus manos son de marfil, 

Y flechas de amor sus dedos, 
Porque á ser de nieve el sol. 
Hubiera rayos de hielo. 

Lo demás, aunque es lo más. 
No lo digo, porque pienso 
Que me tendréis por dichoso, 

Y estaré cerca de necio. 
Pero imaginad el alma 

Que anima su hermoso cuerpo, 

Y veréis por un cristal 

La luz de su entendimiento. 

Tres dicen que son las gracias, 
Los que las suyas no vieion, 
Porque las hicieran más, 
Ó fueran las otras menos. 

Desta belleza que digo, 
Seis años anduve huyendo ; 
Pero en un hora de amor 
Le pago cuanto le debo. 

Aqui vivo de mirarla, 

Y como sin verla muero. 
Siempre digo que me voy. 
Imaginando que vuelvo. 

Estoy contento y celoso : 
¿Quién vio celoso y contento? 
Mas téngolos de mi dicha, 
Sin darme ocasión de celos. 

I Ay de mi, si alguna vez 
Fuese verdad lo que temo I 
Pero no quiero pensarlo. 
Por no morir de temerlo. 

Esta fué la desdicha ó la dicha de Diana, que habiéndola 
oido algún celoso que no estaba en desgracia del Rey, y lo 
estaba desta Diana, se lo dijo y afeó notablemente. Él, 
que lo habia oido y disimulado, comenzó á dar orden, so- 
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licitado de muchos, á quien era odiosa su privanza, como 
cosa sin fundamento de sangre y dignos servicios de paz y 
guerra; habiendo sabido que en las Indias habla tantos al- 
borotos, y conociendo que á Diana, que siempre se llamó 
Celio, comenzaba á emprender la envidia, porque no vi- 
niese á caer por sus calumnias eñ su desgracia, le nombró 
por gobernador y capitán general de todo lo nuevamente 
conquistado, y para castigar los culpados en la muerte del 
que lo habla sido, de que cada día venían á España quejas 
y procesos. No pudo Diana dejar de aceptar el cargo, y 
besando la mano al Rey, con sus despachos y la gente 
necesaria, partió do Yalladolid á Sevilla, donde estaba la 
armada y se hacia la gente que habla de pasar con ella, 
que á la fama de la inmensa riqueza que aquella tierra 
producía, era infinita. Pasó por Toledo, su patria; y como 
allí la novedad moviese las damas^y caballeros, salieron 
todos á ver el nuevo Virrey cuyo talle y entendimiento en 
todas las ciudades de Castilla tenia fama. Salió su her- 
mano Octavio, y como ella le viese entre los otros, cu- 
briéndosele el rostro de lágrimas, cerró las cortinas del 
coche, y echándose en las almohadas, pensó rendir el 
alma. No quiso parar en Toledo, y cuando estaba lejos de 
ser vista, haciendo descubrir el coche, miraba la ciudad 
con entrañables suspiros. Desde Sevilla comenzó la fortuna 
de Diana á mejorar de intento, y la de la mar le puso con 
tiempo próspero en la tierra deseada, con grande aplauso 
de los españoles é indios, que viendo de la suerte que se 
hacia respetar y temer, lo que castigaba y premiaba, la 
limpieza de sus manos y la entereza de su justicia, asi por 
esto, como porque le imaginaban tan mozo y tan casto, le 
llamaban el sol de España. Á muchos enviaba á ella con 
los procesos y averiguaciones, á muchos hacia dar garrote 
en secreto y sepultura en el mar, si allí le habla. Llegó 
últimamente á Cartagena, y visitando los presos, vio á 
Celio, que aunque estaba flaco y descolorido, le conoció 
luego ; que, como amor está en la sangre, vase presto al 
corazón y da aviso al alma. La alegría de Diana compitió 
con la disimulación, y estuvo cercado vencerla. Informóse 
de la causa, y quisiera librarle ; pero dos hermanos del 
muerto, el uno mercader rico y el otro capitán belicoso, y 
que hasta entonces le hablan guardado en la cárcel y per- 
seguido, daban voces y pedían justicia, de suerte que no le 
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fué posible á Diana ponerle eü libertad. Hizo salir de la 
sala á todos, y quiso saber de su boca todo el suceso, dán- 
dole palabra de caballero, si le decía la verdad, de 
ayudarle cuanto le fuese posible. Creyendo Celio que el 
Virrey se le habla añcionado,y creyéndola verdad, aunque 
no la entendía, contóle por extenso toda su historia, desde 
los amores de Toledo, la ausencia de Diana, lo que' habla 
padecido por buscarla, y cómo el hombre que habla 
muerto era el que le había hurtado sus joyas, que por no 
le querer restituir el diamante y ser la primera prenda de 
su amor, vino en tanta desesperación y renovado sus des- 
dichas. Diana miraba á Celio y volvía las lágrimas desde 
los ojos al corazón, llorando sobre él lo que fuera en el 
rostro á estar más sola. Hizo retirar á Celio, y de secreto 
á su mayordomo que con notable cuidado le regalase; y 
le hablaba todos los días, haciéndole siempre referir su 
historia, de que Celio se admiraba, viendo que no quería 
que le tratase de otra cosa. Acabadas todas las que tenia 
que hacer en aquella tierra, hechos ios castigos, y dado á 
los leales los merecidos premios, como el Rey le mandaba 
por sus provisiones y despachos ; viendo que no había sido 
posible aplacar con ruegos ni dineros la rigurosa parte del 
piloto difunto, le embarcó en su capitana, y á título de 
preso llevó consigo, comiendo y jugando con él todo el 
viaje. Halló Diana al Rey Católico en Sevilla ; fué á besarle 
la mano con grande acompañamiento, y no sin Celio, que 
allá le llevó también con la discolpa de algunas guardas. 
Pienso, y no debo de engañarme, que vuestra merced me 
tendrá por desalentado escritor de novelas, viendo que 
tanto tiempo he pintado á Diana sin descubrirse á Celio 
después de tantos trabajos y desdichas; pero suplico á 
vuestra merced me diga, si Diana se declarara, y amor 
oiego se atreviera á los brazos, ¿cómo llegara este gober- 
nador á Sevilla? Pues no ha faltado también quien me ha 
dicho que hablándose los dos áselas, los murmuraron, y 
dieron cuenta al Rey, donde le fué forzoso á Diana decla- 
rarse, y ellos quedaron corridos. Lo cierto es, que entre 
las mercedes que pidió á su majestad por los servicios de 
la India y su pacificación, fué el perdón de Celio, y luego 
que le hiciese cumplir la palabra que le había dado de 
casarse con ella, de que el Rey y todos sus caballeros que- 
daron admirados, y Celio, conociendo que el gobernador 
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era su hermosa mujer, que tantas lágrimas y desventuras 
le había costado. Grandes fueron las mercedes que el Rey 
les hizo, y grandes las fiestas que se hicieron á sus casa- 
mientos, y no menor el contento de ver su hijo, por quien 
enviaron luego personas de confianza. Trájole la pastora 
en hábito de grosero zagal, pero con linda cara y melena 
hasta los hombros. El contento destos amantes, cuando 
descansaron en los brazos de tantas fortunas, vuestra 
merced, con su grande entendimiento, lo figure, pues ya 
su imaginación se habrá adelantado á exagerársele ; que 
yo me parto á Toledo á pedir albricias á Lisena y Octavia 
de que ya hicieron fin las fortunas de la hermosa Diana y 
el firme Celio. 
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Pienso que me ha de suceder con vuestra merced lo que 
suele á los que prestan, que pidiendo poco y volviendo 
luego, piden mayor cantidad para no pagarlo. Mandóme 
vuestra merced escribir una novela ; enviéle. Las f&rtunas 
de Diana; volvióme tales agradecimientos, que luego pre- 
sumí que quería engañarme en mayor cantidad, y hame 
salido tan cierto el pensamiento, que me manda escribir 
un libro deltas, como si yo pudiese medir mis ocupaciones 
con su obediencia. Pero, ya que lo intento, si no en todo, 
en alguna parle, voy con miedo de que vuestra merced no 
ha de pagarme, y en esta desconfianza y fuerza que hago 
á mi inclinación, que halla mayor deleite en mayores es- 
tudios, aparece como la luz que guiaba á Leandro, la llama 
resplandeciente de mi sacrificio, así opuesta al imposible 
como á las objeciones de tantos, á que está respondido 
con que es muy proprio á los mayores años referir ejem- 
plos, y de las cosas que han visto contar algunas; verdad 
que se hallará en Homero, griego, y en Virgilio,, latino, 
bastantes á mi crédito, por ser los piincipes de las dos me- 
jores lenguas ; que de la santa no se pudieran traer pocos, 
si mi propósito fuera disculparme. Confieso á vuestra 
merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de 
tiempos á esta parte, que no me atrevo á decir aumentada 
ni enriquecida; y tan embarazado con no saberla, que por 
no caer en la vergüenza de decir que no la sé, para apren- 
derla, creo que me ha de suceder lo queá un labrador de 
muchos años, á quien dijo el cura de su lugar que no le 
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absolvería una cuaresma, porque se le había olvidado el 
credo, si no se le traía de memoria. El viejo, que entre los 
rústicos hábitos tenía por huésped desde el principio de 
su vida una generosa vergüenza, valióse de la industria 
por no decir ¿ nadie que se le enseñase, que á la cuenta 
tampoco sabía leerle. Vivía un maestro de niños dos casas 
más . arriba de la suya, sentábase á la puerta mañana y 
tarde, y al salir de la escuela decía con una moneda en 
las manos: « Niños, esta tiene quien mejor dijere el credo. » 
Recitábale cada uno de por sí. y él le oía tantas veces, que 
ganando opinión de buen cristiano, salió con aprender lo 
que no sabía. Paréceme que vuestra merced se promete 
con esta prevención la bajeza del estilo y la copia de cosas 
fuera de propósito, que le esperan ; pues hágala á su pa- 
ciencia desde ahora, que en este género de escritura ha de 
haber una oücina de cuanto se viniere á la pluma, sin dis- 
gusto de los oídos, aunque lo sea de los preceptos ; porque» 
ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y pa- 
réntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehen- 
siones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, 
pienso valerme, para que ni sea tan grave el estilo, que 
canse á los que no saben, ni tan desnudo de algún arte^ 
que le remitan al polvo ^os que entienden. Demás, que yo 
he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos 
que las comedias, cuyo ñn es haber dado su autor contento 
y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, 
aunque va dicho al descuido, fué opinión de Aristóteles, y 
por si vuestra merced no supiere quién es este hombre, 
desde hoy quede advertida de que no supo latín, porque 
habió en la lengua que le enseñaron sus padres, y pienso 
que era en Grecia ; con este advertimiento, que á manera 
de proemio introduce la primera fábula, verá vuestra 
merced el valor de un hombre de nuestra patria, tan necio 
por su honra, que si lo fuera el fin como el principio, ia 
lástima le cubriera de olvido y la pluma de silencio. 

En una villa insigne del arzobispado de Toledo, ccm 
todas sus circunstancias de grave, hasta tener voto en 
cortes, se crió un mancebo de gentil disposición y talle y 
no menos virtuosas costumbres y entendimiento. En- 
viáronle sus padres en sus tiernos años á estudiar* á la 
famosa academia que fundó el valeroso conquistador de 
Oran, fray Francisco Jiménez de Gisneros, cardenal de 
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España, persona que peleaba y escribía, era severo y hu- 
milde, y que dejó de si tantas memorias, que aun siendo 
este luf^ar tan ínfimo, no se pasó sin ella. Habiendo oído 
Felisardo, que asi se ha de llamar este mancebo, y como 
si dijésemos, el héroe de la novela, algunos años la facultad 
de cánones, mudó intento por algunos respetos, y viniendo 
á la corte de Felipe III, llamado el Bueno, aplicóse á servir 
en la casa de un grande de los másconocidosdestos reinos, 
asi por su ilustrísima sangre como por la autoridad de su 
persona. Era la de Felisardo tan buena, sus partes y cos- 
tumbres tan amables, porque, después de ser muy va- 
liente por sus manos, era de singular modestia por su 
lengua, que se llevó los ojos deste principe y las voluntades 
de los amigos que le trataban, de los cuales tuvo muchos, 
y yo participé de su conversación y compañía algunas 
horas. Mal he hecho en confesar que escribo historia de 
tiempos presentes, que dicen que es peligro notable ; por- 
que en habiendo quien conozca alguno de los contenidos, 
ha de ser el autor vituperado, por buena intención que 
tenga ; pues no hay ninguno que no quiera ser, por naci- 
miento godo, por entendimiento Platón, y por valentía 
el conde Fernán González; de suerte que, habiendo yo 
escrito. El asalto de Mastrique, dio el autor que represen- 
taba esta comedia el papel de un alférez á un represen- 
tante de ruin persona, y saliendo yo de oiría, me apartó 
un hidalgo, y dijo muy descolorido, que no había sido 
buen término de dar aquel papel á hombre de malas fac- 
ciones y que parecía cobarde, siendo su hermaao muy va- 
liente y gentil hombre; que se mudase el papel, ó que me 
esperaría en lo alto del Prado desde las dos de la tarde 
hasta las nueve de la noche. Yo,que no he tenido deudo con 
los hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido don Diego 
Ordóñez, y dando el papel á otro, le dije que hiciese mu- 
chas demostraciones de bravo, con que el hidalgo, que lo 
era tanto, me envió un presente. Aquí no correrá este pe- 
ligro con Felisardo, porque irá su desdicha á solas, sin 
comprehender participantes cuando la historia fuera san- 
grienta. Finalmente, señora Marcia, deseos de aumentar 
honor y ver la hermosa Italia llevaron este mancebo á uno 
de los reinos que su majestad tiene en ella, en servicio de 
un principe que había de gobernarle, como lo hizo felicí- 
simamente. En habiendo este señor comunicado á Felisardo, 
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puso en él los ojos, honrándole y favoreciéndole, sin en- 
vidia de los demás criados, que parece imposible ; y yo no 
hallo en el servir, con ser vida tan miserable, cosa tan 
áspera como este infalible aforismo : « Si el señor os ama, 
los criados os aborrecen. » De que se sigue lo contrario, 
pues para que ellos os quieran, el señor os ha de tener en 
poco; mas la virtud de Felisardo,lo apacible comunicado/ 
lo deseoso de hacer á todos gusto, y el hablar bien al 
dueño en ausencia, y solicitar que se le hiciese á todos, 
venció con novedad de suceso la bárbara naturaleza del 
servicio. Gastaba algunos ratos Felisardo en escribir versos 
á una señora de aquella ciudad, no menos hermosa que 
discreta, á quien se habla inclinado, y ella, por su gentil 
disposición, admitía en los ojos las veces que con los suyos 
solicitaba este favor desde la calle. No le será difícil á vues- 
tra merced creer que era poeta este mancebo en este fértilí- 
simo siglo deste género de legumbres, que ya dicen que 
los pronósticos y almanaques ponen entre garbanzos, len- 
tejas, cebada, trigo y espárragos, habrá tales y tales 
poetas. Dejemos de disputar si era culto, si puede ó no 
puede sufrir esta gramática nuestra lengua; que ni vuestra 
merced es de las que madrugan las cuaresmas al sermón 
discreto, ni yo de los que se rinden en esta materia por 
parecerlo, juzgaqdo lo que desean entender por enten- 
dido, y remitiendo al que lo escribió la inteligencia y la 
defensa. Pienso que está vuestra merced diciendo : « Si 
queréis decirme algán soneto en cabeza deste hombre, 
¿para qu^ me quebráis la mía? » Pues vaya de soneto: 

Quien se pudo alabar después de veros, 
Si puede ser que se libró de amaros, 
Ni mereció quereros ni miraros, 
Pues que pudo miraros sin quereros. 

Yo, que lo merecí sin mereceros, 
Mil almas, cuando os vi, quisiera daros, 
Si lo que me ha costado el desearos, 
Á cuenta recibís del ofenderos. 

Mándame amor que espere, y yo le creo, 
Por lo que dicen que esperando alcanza, 
Aunque tan alta la esperanza veo. 

Pero si os ha ofendido mi esperanza. 
Dejadle la venganza á mi deseo, 
Y no queráis de m imayor venganza. 
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Con una criada tuvo lugar Felisardo de enviar este so- 
neto á la señora Silvia, dama verdaderamente en qufen 
concunian todas las partes que hacen una mujer perfecta 
en sus primeros años. Apetecía este mancebo en ella lo 
que no tenia, porque Silvia era rubia y blanca, y el no 
del todo moreno y barbinegro, pero de suerte, que pa< 
recia español desde el principio de una calle. Con esta 
gala de escribir en verso, licencia que no se niega, y liber- 
tad con que se dice más de lo que se siente, continuaba 
Felisardo su voluntad, y Silvia le correspondía, disimu- 
lando por su calidad lo que no hubiera hecho sin ella ; asi 
la tenían obligada los servicios personales deste mancebo 
y las fuerzas de amanecer en su calle, que ya ella, aunque 
con algún recato, se levantaba á verle. Por no impedir el 
curso deste amor habemos llegado aquí, sin tomar en la 
boca á Alejandro, caballero insigne desta ciudad, que voy 
encubriendo, y notablemente rendido á la hermosura desta 
dama. Parecíale al referido que, pues Silvia no le amaba, 
no habría en el mundo quien la mereciese : con que llegó, 
el descuido á no reparar en Felisardo, hasta que le halló 
más veces que él quisiera, asida la mano á una reja baja 
de su casa, y le pareció que en la nueva manera de con- 
versación la favorecía. No le agradó asimismo á Felisardo 
el cuidado de Alejandro, porque no le faltaban á este ca- 
ballero méritos, si bien blancos y rubios, que por ser co- 
munes en aquella tierra, no eran tan vistos. Con esto die- 
ron entrambos en no dejarlas noches desierta la campaña, 
guardando cada uno su puesto y enviando centinelas per 
didas. Sintió Alejandro que estaba en mejor lugar Feli- 
sardo, y dándole á los celos, como el verdadero amor 
nunca tuvo término en el amar, que así lo sintió Propercio, 
llegó á ser descompostura en su autoridad y modestia ; y 
más declarad o que solía, habiendo conducido una noche con 
varios instrumentos excelentes músicos, quiso que á sus 
mismas rejas dos voces de las mejores la cantasen asi : 

Deseos de un imposible 
Me han traído á tiempos tales, 
Que no teniendo remedio, 
Solicitan remediarme. 

Dando voy pasos perdidos 
Por tierra que toda es aire, 
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Que sigo mi pensamiento, 
y no es posible alcanzarle. 
Desengáñanme los tiempos, ^ 

Y pidoles que me engañen, 

Que es tan alto el bien que adoro, 
Que es menor mal que me maten. 

¡Ay DioSf qué loco amor y mas tan suave j 
Que me disculpa guien la causa sabe! 

Busco un fin que no le tiene, 

Y con saber, que en buscarle 
Pierdo pasos y deseos. 

No es posible que me canse. 
Vivo en mis males alegre, 

Y con ser tantos mis males, 
La mayor pena que tengo, 
Es que las penas me falten. 

Contento estoy de estar triste. 
No hay peligro que me espante. 
Que, como sigo imposibles, 
Todo me parece fácil. 

¡Ay Dios, qué loco amor, mas tan suave, 
Que me disculpa quien la causa sabe! 

Hermoso dueño deseo, 

Y es tanto bien desearle. 
Que ver que no le merezco 
Tengo por premio bastante. 

Tanto le estimo, que creo 
Que pudiendo darle alcance. 
Si su valor fuera menos, 
Me pesara de alcanzarle. 

Para su belleza quiero 
La gloria de lo que vale, 

Y para mi, siendo suyas, 
Tristezas y soledades. 

¡Ay Dios, qué loco amor, mas tan suave. 
Que me disculpa quien la causa sabe ! 

No dormía en este tiempo Felisardo, que con cuidadosos 
pasos habla reconocido el dueño de aquellos pensamientos 
y de la música, haciéndoles más celos el estar tan bien 
•escritos que el haber tenido atrevimiento para cantarlos. 
Desagradó á Alejandro sumamente la bachillería de los 
pies de Felisardo, que más curiosos de lo que fuera justo 
ttraian al dueño ; y determinado á saber quién era, aunque 
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ya la gentileza bastantemente lo publicaba, le dio dos 
giros, pienso que en español se llaman vueltas ; perdone 
vuestra merced la voz ; que pasa esta novela en Italia. Fe- 
lisardo, que no era bien acondicionado en materia de la 
honra, cosa que solamente le hacia soberbio, declaróse ¿ 
manera de enfadarse, y diciéndole que era descortesía» 
respondió Alejandro : lo non sonó discortese; voi si,' que ha- 
vete per due volte fatto sentir al mondo la bravura deli vostri 
mostachi. Creo que aquí vuestra merced me maldice, pues 
para decir : « Yo no soy descortés ; vos sí, que por dos veces 
habéis hecho sentir al mundo la braveza de vuestros bi- 
gotes, » no había necesidad de hablar tan bajamente la 
lengua loscana. Pues no tiene razón vuestra merced, que 
esta lengua es muy dulce y copiosa y digna de toda esti- 
mación, y á muchos españoles ha sido muy importante, 
porque no sabiendo latín bastantemente, copian y trasla- 
dan de la lengua italiana lo que se les antoja, y luego 
«dicen : « Traducido de latín en castellano ; » pero yo le doy 
palabra á vuestra merced de que pocas veces me suceda, 
sino es que se me olvida, porque soy flaco de memoria. Si 
vuestra merced tiene en la suya la ocasión con que se amo- 
hinaron estos dos amantes, haya de saber que Felisardo 
no llevó bien que le hablase en la braveza ni en el cuidado 
de los bigotes, que aunque no había los estantales que les 
ponen ahora, ya de cuero de ámbar, ya de lo que solía 
ser fealdad, y ahora, ó los hace más gruesos ó los sus- 
tenta, que se llama en la botica: Vigotorum duplicatio; 
«omo si dijésemos por donaire á un gordo, tiene dos bar- 
bas; no los traía con descuido, y porque se levantaban con 
solo el cuidado de las manos, los llamaba los obedientes ; 
y retirándose un poco, principio de quien quiere acer- 
carse, le dijo, la voz más alta, que nunca tuvo el enojo 
hijos pequeños de cuerpo : « Caballero, yo soy español y 
criado del Virrey ; truje estos bigotes de España, no para 
«spantar cobardes, sino para adorno de mi persona ; la 
música lleva de las orejas este sentido. » Replicó Alejandro : 
<( Desde lejos la pudiera oir quien las tiene tan largas, 
que por lo que oye, juzga que los que no conoce son co- 
bardes ; que hay hombre aquí que se las cortará de dos 
cuchilladas y las clavará á los instrumentos para qué los 
oigan más cerca.» Á tan descompuestas palabras respondió 
Felisardo : « La espada es la respuesta ; » y sacándola 

16. 
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con gentil aire, y un broquel de la cinta, le hizo conocer 
que no desdecía de la compostura de los bigotes. Todos 
los músicos huyeron, que es gente á quien embarazan los 
instrumentos por la mayor parte, que no se entiende en 
todos, y yo he conocido músico que traía tan bien las 
manos en la espada como en las cuerdas ; pero en fín, 
tienen Misculpa con que van á guardar los instrumentos, 
que aventurar aquello con que se gana de comer es ex- 
trema ignorancia ; demás de que quien canta está sin có- 
lera, y no le trajeron á reñir, sino á hacer pasos de gar- 
ganta, y el huirtambién esos pasos, y se pueden hacer con 
los pies á una necesidad, como se ve en los que bailan, que 
no carecen los pies de armonía y música; que por eso Ja 
llaman compás, qne es todo el fundamento de la música. 
Esto es guardar el docoro á los señores músicos que can- 
tan en nuestra lengua, porque no son poco de temer eno- 
jados, pues con solo venir á cantar mal á la calle de quien 
los hubiese ofendido, pueden matar un hombre como con 
una pieza de artillería. Los criados de Alejandro hicieron 
rostro, riñeron cuatro con uno ; si eran valientes, no lo 
disputemos ; oigamos á Carranza, que dice en su libro de 
la Filosofía de la espada : « Hay hombres de tan bajos áni- 
mos, que no hace mucho uno solo en aventajarse á mu- 
chos. » Y prosigue más adelante : « Cuando un hombre 
solo riñe con otro, se puede decir que riñe, pero si con dos 
ó tres, ellos riñen con él, yélsolo se defiende.» Yprosiguiendo 
esta materia, da la razón en que cuatro movimientos cons- 
tituyen cuatro heridas, y que han de dar en cuatro lugares 
indeterminados, y que el objeto no podrá resistir á cuatro, 
pues á dos no pudo Hércules, como lo dice el adagio la- 
tino. Cumpliendo voy lo que dije, cansando á vuestra mer- 
ced con cosas tan fuera de propósito, ya que lo sean del 
mío; pero ¿por qué no tengo yo de pensar que vuestra 
merced es belicosa, y que si se hallara al lado de Felisardo, 
por haber nacido tan cerca de su patria, estar en la ex- 
tranjera, enamorado y con buen talle, no se holgara de 
ayudarle, aunque fuera con voces? Las de la cuestión 
fueron tantas, que acudiendo la justicia, se libró Felisardo 
de aquel peligro, que el vulgo amenaza álos españoles en 
toda Europa; en lo demás, no salió herido, y lo quedó 
Alejandro y dos criados suyos. Llevóle la justicia al Virrey, 
que no estaba acostado, porque era noche de ordinario á 
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España; moslró indignación á Felísardo, y al alguacil ó 
capitán, como allá se llama, mucho agradecimiento de 
su cuidado ; mandóle poner grillos y una cadena en su 
aposento, y en estando solos bajó á hacérselos quitar, y 
dándole los brazos y una cadena, de las que llaman banda, 
de peso de ciento y cincuenta escudos (que soy tan puntual 
novelador, que aun he querido que no le quede á vuestra 
merced este escrúpulo de lo que pesaba), le dijo que le 
contase todo él suceso. Oyóle el Príncipe con mucho gus- 
to, y habiendo convalecido Alejandro, le hizo llamar, y 
llevándole al aposento de Felisardo, á quien para este 
efecto mandó poner la cadena y grillos, le dijo que mi- 
rase la pena que quería darle, que aunque fuese destierro' 
á España, le enviaría luego. Alejandro, que entendió que 
el Príncipe le obligaba por aquel camino á perdonarle, y 
que de no hacerlo caería en la desgracia de entrambos, 
escogió como discreto, y dio los brazos á Felisardo, que 
por estar herido su contrario, había visto y hablado á Sil- 
via todas las noches, que desde la bizarría de la pendencia 
estaba más rendida. Creció el amor, cultivado de la vista 
y de las privaciones de la ejecución de los deseos en con- 
versaciones largas, que tantas honras han destruido y 
tantas casas han abrasado. Llegaron las palabras á darse 
con juramento de matrimonio, en dando el Virrey á Feli- 
sardo algún grave oficio, que para la calidad de Silvia era 
necesario; y como amor es mercaderque fía, aunque des- 
pués nunca se pague, que esto tiene de señor, cuando ama, 
que no hay cosa que le den en confianza, que no reciba, 
ni alguna que después, si no es por justicia, pague ; per- 
mitió que Felisardo llegase á los brazos, hasta allí tan 
cuidadosamente defendidos, de que resultó poder encubrir ' 
mal lo que antes desta determinación estuvo tan encubierto. 
No se puede encarecer con qué común alegría celebraban 
sus vistas los amantes, en su imaginación esposos, y cómo 
revalidaba Felisardo el juramento, y Silvia le creía; que 
como cada uno se ama á sí mismo, por opinión del filósofo, 
aunque tema, da crédito, por entretener su gusto ; que 
nadie quiso tanto al otro, que no sequisiese más á sí mis- 
mo. Y así, cuando vuestra merced oiga decir á alguno, 
cosa que no le puede suceder, que la quiere más que á 
sí, dígale que Aristóteles no lo sintió desa suerte ; y que á 
vuestra merced le consta que este filósofo era más hombre 
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<le bien que Plinio, y que trataba más verdad en sus cosas. 
Notable es la fortuna con los mercaderes, terrible con los 
privados, cruel con los navegantes, desatinada con los ju- 
gadores, pero con los amantes notable, cruel y desatinada. 
En medio desta paz, desta unión, deste amor, desta espe- 
ranza y desta agradable posesión, se dividieron por el más 
extraño suceso que se ba visto en fortuna de hombre, ni 
ha cabido en humano entendimiento, pues sin dar disculpa 
ni ocasión á Silvia, pidió licencia al Virrey Felisardo para 
ir á Ñapóles & unos negocios, y se partió de Sicilia. ¿ Dije 
ya la ciudad ? No importa, que aunque la novela se funde 
en honra, no vendrá, por esto á menos aunque fuese co- 
nocida/ la persona ; y yo gusto de que vuestra merced no 
oiga cosas que dude ; que esto de novelas no es versos 
cultos, que es necesario solicitar su inteligencia con mucho 
estudio, y después de haberlo entendido, es lo mismo que 
se pudiera haber dicho con menos y mejores palabras. En 
sabiendo Silvia que era partido este hombre, con tan fiera 
é indigna crueldad del amor que le habla tenido, de la 
honra que le habla costado, y de las joyas y regalos conque le 
había servido, comenzó á derramar iumensa copia de lá- 
grimas, y sin comer algunos dias, fué quitando á su her- 
mosura el lustre y á su vida el término. Retirábase de no- 
che con Alfreda, una ñel criada suya, y en un pequeño 
jardín que por unas rejas miraba al mar (no poca dicha 
en aquella ocasión, que sus ventanas tuviesen rejas), decía:, 
« i Oh cruel español, bárbaro como tu tierra! Oh el más 
falso de los hombres, á quien no iguala la crueldad de 
Vireno, duque de Selaudia (que á la cuenta debía de ser 
«sta dama leída en el Ariosto), ni todos los que olvidados 
de su nobleza y obligación dejaron burladas mujeres prin- 
•cipales é inocentes! ¿Adonde vas, y me dejas sin honra y 
sin ti, de quien ya solamente podía esperarla? Pues ha- 
biendo partido de mis ojos tan injustamente, no me queda 
<le quien poder cobrarla, pues la prenda que me dejas, 
más me la quita, y sólo podré deberle mi muerte ; pues es 
imposible que deje de sentir tu crueldad y que su senti- 
miento me quite á mí la vida. ¿ Quién pensara, Felisardo 
mío, que en la modestia y compostura de tu rostro, en la 
gentileza y gallardía de tu cuerpo cupiera tan duro cora- 
zón y alma tan fiera ? ¿Tú eres español, enemigo ? No es 
posible, pues dellos oigo decir y he leído que ninguna na- 
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ción del mundo ama tan dulcemente las mujeres, ni con 
mayor determinación pierde por ellas la vida. Si se te ofre- 
ció alguna precisa fuerza para ausentarte, ¿ por qué no me 
la diste por disculpa, y despidiéndote de mí, me mataras 
con menos crueldad, aunque más presto ? ¿ Es posible, 
fíero español, que ayer estabas en mis brazos diciendo que 
por mí perderías mil vidas, y que hoy te vas con únasela 
que me has dado ? ; Ay de mí, que tü por ventura ahora 
estás riendo de mis lágrimas, afeando mis libertades é in- 
famando mis atrevimientos, de que fueron causa, no mi 
liviandad, sino tu gentileza, no mi libertad, sino mi ad- 
versa fortuna ! que cierto será que estés ahora cantando 
á otra más dichosa que yo, pero tan cerca de ser tan des- 
dichada, las locuras que me has visto hacer y las penas 
que me has hecho sufrir. Pues no se burle ahora de mí la 
que te cree y te escucha, que presto me ayudará á que- 
jarme de ti, y sabiendo quién eres, me disculpará porque 
te quise, y me tendrá lástima porque te quiero. )> Estas y 
muchas decía Silvia llorando, sin bastar lo§ consuelos de 
Alfreda á templar su furia, tan fundada en razón como en 
desdicha. En estos medios llego Felisardo á Ñapóles, ciu- 
dad que vuestra merced habrá oído encarecer por hermo- 
sura y riqueza, y donde viven más españoles que en el 
resto de Italia, desde que el Gran Capitán don Gonzalo 
Fernández de Córdoba echó della los franceses, adquiriendo 
aquel famoso reino á la corona de Castilla ; servicio que, 
con los demás suyos, no podrá olvidar el tiempo ni acabar 
•el olvido, si bien un escritor moderno, más envidioso que 
«locuente y docto, presumió que podía su poca autoridad 
en un libro que escribió, llamado Raguallos * del Parnaso, 
escurecer el nombre que no le pudieron negar has\a las 
naciones bárbaras. Con la tristeza que en ella vivía Feli- 
sardo no merece encarecimiento, porque en las cosas tan 
conocidas no se han de gastar palabras. Allí se determinó 
de escribir al virrey de Sicilia la cau^ original de su au- 
sencia. Recibió aquel magnánimo príncipe la carta, y leyén- 
dola, quedó admirado ; no sé si lo estará vuestra merced 
pero en ella decía asi : 



1. Ragguáglo: nueva, aviso. Alude ala obra de Traj. Bocca- 
lini, impresa eo Venecia hacia 1613. 
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i< Al parlirme de Sicilia no dije á vueslra excelencia 
)> la causa, que no me dio lugar la vergüenza, y ahora 
» sabe Dios la que escribiendo tengo, pues con es lar 
» solo, me salen tantas colores al rostro como á los ojos 
» ]¿f];rimas. Estando en servicio de vuestra excelencia, 
» bien descuidado de tan gran desdicha, me escribieron 
» mis padres diciéndome que en el nuevo bando del rey 
» don Felipe III acerca de los moriscos hablan sido com- 
» prehendidos ; cosa que á mi noticia jamás había llegado^ 
» antes bien me tenia por caballero hijodalgo, y en esta 
» fe y confianza me trataba igualmente conlosque lo eran, 
» porque mis padres eran de los antiguos de la conquista 
» de Granada por los Reyes Católicos, y si no me engañan, 
j> dicen que Abencerrajes, linaje que trae consigo la des- 
» dicha y Jos merecimienlos. Parecióme dejar su casa de 
» vuestra excelencia, con harto dolor mió, porque le amo 
» naturalmente, que no es justo que un hombre á quien 
» pueden decir esta nota de infamia siempre que se ofrezca 
» ocasión, viva en ella, ni mi tristeza y vergüenza me 
» dieran lugar, aunque yo me esforzara, por no estar con 
» este recelo cada día, y más donde he tenido buena opi- 
>» nión. Vuestra excelencia me perdone; que ni acierto á 
» escribir, ni pienso que hasta llegar esta á sus manos 
» podrá durar mi vida. 

Notable fué el sentimiento de aquel gran señor con esta 
carta, y tal, que se le conoció en su tristeza por muchos 
días, al fin de los cuales le respondió asi : 

« Felisardo : Vos me habéis servido tan bien, y pro- 
» cedido tan honradamente en todas vuestras acciones, 
)> que me siento obligado á quereros y estimaros mucho; 
» en el nacer no merecen ni desmerecen los hombres, que 
» no está en su mano ; en las costumbres si, que ser buenas 
» ó malas corre por su cuenta. Hacedme gusto de volverá 
» Sicilia, que os doy palabra, por vida de mis hijos, de 
» hacer de vos mayOr estimación que hasta aquí, y tomar 
» en mi honra cualquiera cosa que sucediere contra la 
» vuestra; y no sé yo por qué habéis de estar corrido, 
» siendo como sois caballero, pues no lo está el principe 
» de Fez en Milán, sirviendo á su majestad con un hábito 
» de Santiago á los pechos, y tan honrando del rey Fe- 
)> lipe II y de la señora infanta que gobierna á Flandes, 
» que él le quitaba el sombrero y ella le hacia reverencia; 
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» porque la diferencia de las leyes no ofende la nobleza de 
» la sangre, y más en los que ya tienen la verdadera, que 
» es la nuestra, como vos la tenéis, y confirmada por 
» tantos años. Volved pues, Felisardo, que en ninguna 
» podéis estar más defendido que en mi compañía, donde 
» os haré capitán, y procuraré casaros de mi mano,«sin 
» apartaros de mi, lo que tuviere oficios de su majestad y 
» vida. » 

Recibió Felisardo esta carta, toda escrita de su mano 
deste generoso principe acción tan digna de su ilustri- 
sima sangre; y llorando infinitas lágrimas con ella, be- 
sando mil veces la firma, se dispuso á responderle asi : 

tf Generoso y magnánimo Principe : Cuando me parti 
» de vuestra excelencia, fui con desesperado ánimo de 
» hacer alguna demostración de mi valor. Yo estimo y 
j) agradezco, como es justo, tanta merced y favor, y la 
» escribo con sangre en mi alma para algún dia. Yo voy 
9> á Gonstantinopia, donde ya estarán mis padres, que, 
0) como hombres nobles, escogieron la corte de aquel im- 
» perio, no queriendo quedarse en las cosías de España 
» por no acordarse. Desde alli sabrá vuestra excelencia 
» qué intento llevo, que pienso que será para hacer un 
j> gran servicio á Dios, al Rey, y á mi patria. Desde que 
M entré en Palermu, servi, quise y merecí á la señora 
» Silvia Menandra; cosa que jamás comuniqué á ninguno. 
» Greo que le queda en el pecho alguna desdichada prenda. 
j> Suplico á vuestra excelencia que fie esa carta de quien 
»> se la pueda dar sin que aventure su honor, y favorezca 
» lo que naciere, haciendo cuenta que le expone la fortuna 
^> á los pies de su grandeza. » 

Gon esto se embarcó Felisardo, atrevido y desatinado 
mancebo, cuya acción yo no puedo alabar, pues en casa 
de tan generoso principe pudiera estar seguro cuando vi- 
niera á España, que en Italia no lo había menester, aunque 
fuese en los reinos de su majestad, pues sólo pretendió 
echarlos de aquella parte con que presumieron levantarse, 
como se ve en las cartas y persuasiones del iluslrisimo pa- 
triarca de Antioquia, arzobispo de Valencia, don Juan de 
Ribera, de santa y agradable memoria. Dentro de nuestra 
Europa, á solos cuatro estadios del Asia, tanto que habién- 
dose helado aquel mar, por una puente de hielo y nieve que 
•cayó encima se pasaba del Asia á Europa, yace Gonstanti- 
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nopla, primera silla del romano imperio, después del griego 
y ahora turco, que por la inmensidad de tierra que posee 
le llaman grande; destruyóla el emperador Severo, reedi- 
ficóla Constantino y ilustróla Teodosio. Tuvo cincuenta mi- 
llas de muro, que Anastasio fabricó; por defenderla de los 
bái^Miros hoy diez y ocho, que son seis leguas ; sus veci- 
nos son sietecientos mil, las tres partes turcos, las do» 
cristianos y el reslo indios. Tomóla Mahometo 11 el año de 
1453, y desde entonces es corte de sus emperadores, que 
comunmente llaman el Gran Señor. Está puesta en trián- 
gulo ; en el extremo está el palacio real, que mira al 
levante al encuentro de Calcedonia, parte del Asia : el otro 
ángulo mira al mediodía y poniente, donde están las siete 
torres, que sirven de fortalezas y de cárcel mayor de la 
ciudad ; desde éste se va al tercero por la parte de tierra, 
dispuesto á tramontana, y donde está el palacio antiguo 
de Constantino en sitio eminente, y de quien se descubra 
toda, si bien inhabitable; desde el cual al que tiene el 
turco todo es puerto de una legua de mar, que entra por 
espacio de dos de largo, y de ancho poco más de un tercio, 
habitado de varia gente, y de todos los vientos defendido. 
Por la parte de las siete torres baña el mar las murallas, 
dejando el sitio donde antiguamente fué la ciudad de Bizan- 
cío, de cuya grandeza sólo se ven ahora las ruinas. Tiene 
insignes mezquitas, fábricas de sultán Mahameth, Baysith 
y Selim, aunque ninguna iguala con la que hizo Solimán, 
y se llama de su nombre, deseando aventajarse al gran 
templo de Santa Sofía, célebre edificio de Constantino e) 
Grande. Conserva en ella el tiempo, á pesar de Jos bár- 
baros, algunas colunas de grandeza inmensa, mayormente 
la deste príncipe, labrada toda de historias de sus hechos. 
Tiene asimismo cuatro fuertes serrallos para las riquezas 
y mercaderías de propriosy extranjeras; una calle mayor 
famosa, hasta la puerta de Andrinópoli, con la plaza en 
que se venden los cautivos cristianos, como en España los 
mercados de las bestias, y con mayor miseria. Sus puertas 
son treinta y una, al levante, poniente y tramontana, con 
guardas de genizaros ; las casas bajas^ cuyos techos, de 
madera labrada, cubren ricas labores de oro. No usan 
tapicerías, porque su grandeza y aparato es vestir el suelOy 
que cubren riquísimas alfombras ; son las barcas que de 
ordinario pasan la gente de una parte á otra, y que en su 
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lenguaje llaman caiques ó permes,más de doce mil, que es 
una cosa notable. Su sitio es tan frió, que desde diciembre 
hasta fin de marzo está*cubierta de nieve^Los templos fa- 
mosos de cristianos, mayormente el de Nuestra Señora y el 
de San Nicolás, con otros muchos, han intentado quitar 
los moriscos de la expulsión de España; y permitiendo el 
gran Visir que los derribasen y destruyesen por doce mil escu- 
«íos que le daban, se fueron á despedir del Turco los embaja- 
dores de Francia, Alemana y Venecia, diciendo que aquello 
era no querer paz con sus principes, y por esta ocasión no 
salieron con su intento, ó lo más cierto, porque Dios no 
permitió que tantos cristianos careciesen del fruto de los 
tesoros de su Iglesia donde tanto peligro corren sus almas. 
Aqui llegó Felisardo, y me parece que vuestra merced es- 
taba ya cansada de esperarle, no se le dando nada del 
estado que ahora tiene y tuvo esta ciudad insigne, porque 
á mujer que tan poca estimación ha hecho de los hombres 
de su ley, ¿qué se le dará del turco? Pues sepa vuestra 
merced que las descripciones son muy importantes á la 
inteligencia de las historias, y hasta ahora yo no he dado 
«n cosmógrafo por no cansar á vuestra merced, que desde 
su casa al Prado le parece largo el mundo, aunque vaya 
por su gusto eii hábito de tomar el acero, con tan buenos 
de matar lo que topa, que en ninguno la he visto más ene- 
miga de la quietud humana. Vio Felisardo á sus padres, 
que, como eran nobles, lloraron el deshonor juntos, y el 
peligro que corría su salvación en aquella tierra, si bien el 
ver tantas iglesias y hospitales les consolaba. La común 
fortuna hace . mayores las confianzas del remedio y me- 
nores los sentimientos de las adversidades, como dijo no 
sé si era el filósofo Mirtilo, como solía la buena memoria 
de fray Antonio de Guevara, escritor célebre, á quien de 
aqui y de allí jamás faltó un filósofo para prohijarle una 
sentencia suya; y cierto que algunas veces es menos lo 
que dellos dijeron que lo que podría decir ahora cualquier 
moderno; pero dase autoridad alo que se escribe diciendo : 
« como dijo el gran Tamorlán, ó se halla escrito en los 
Anales de Moscovia, que están en la librería de la uni- 
versidad del Cairo. » Porque si ello es bueno, ¿ qué im- 
porta que lo haya dicho en griego ó en castellano? y 
si malo y frío, ^cómo podrá vencer la autoridad al enten- 
dimiento? Hallé una vez en un libnto gracioso, que llaman 
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Floresta Española, una sentencia que había dicho un cierto 
conde : « Que Vizcaya era pobre de pan y rica de man- 
zanas, » y tenia puesto á la margen algún hombre de buen 
gusto, cuyo habla sido el libro : « Si diría, » que me pa- 
reció notable donaire; pues, como digo, y volviendo al 
cuento, estuvieron algunos dias Felisardo y sus padres 
dando trazas en su remedio, si para tal fortuna podía 
haber alguno. Y aquí confieso á vuestra merced. Señora, 
que no sé, porque no me le dijeron, cómo ó por dónde 
vino á ser Felisardo no menos que bajá del Turco, que 
parece de los disfraces de las- comedias, donde á vuelta de 
cabeza es un príncipe lagarto, y una dama hombre y muy 
hombre, y á la fe que dice el vulgo que no le hablen en 
otra lengua. Turco pues era Felisardo ; no lo apruebo ; su» 
opalaudas traía y su turbante, y como era moreno, alto 
y bien puesto de bigotes, veníale el hábito como nacido; la 
disposición, el brío, el aire, la valentía y la presunción 
dieron motivo al Turco para tenerle muchas voces cerca de 
su persona; y así, trataba de las cosas de España familiar 
mente. Llamábase el Turco sultán Amath, hombre en esta 
sazón de treinta y tres años. Tenia preso un hermano suyo, 
llamado Mustafá, de edad de treinta, á quien deseando 
matar, fiera costumbre de aquellos bárbaros, envió una 
mañana al Vastan Gibassi con otros ministros, y hallando 
la cárcel cerrada, y al dicho Mustafá paseándose fuera de 
ella, lo dijeron al Turco, que teniéndolo por milagro, le 
dejó preso; aconsejado después del Mufiti, que es el prin- 
cipal de los que enseñan su ley, quiso matarle ; y aquella 
noche soñó que vía un hombre armado, que con una lanza 
le amenazaba, y con este temor le dejó con vida ; si bien 
después le provocaron tanto, que desde una ventana que 
caía á un jardín de Mustafá le quiso tirar una fiecha con 
veneno, y habiéndole apuntado, fué tal el temblor que le 
dio, que se le cayó el arco de las manos. Tanta ha sido 
finalmente la humildad deste turco, que ni vestido ni oro 
ni regalo ha querido tomar de su hermano ; él vive, y se 
entiende que le ha de heredar, aunque sultán Amath tiene 
muchos h^os, de los cuales dos varones y dos hembras se 
ven y comunican ; los demás están recogidos y ocultos en 
su palacio. Tenia tanto gusto de ver' imágenes y retratos de 
cristianos, que enviaba por ellos á los embajadores y mer- 
«aderes, y en habiéndolos^visto se los volvía. Estando pues 
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una fíesta mirando algunos que en una nave que tomaron 
estaban en la tienda de un rico hebreo, hizo llamar á Feli- 
sardo, que ya se llamaba Silvio Bajá, nombre de aquella 
dama de Sicilia, por quien vivía en la mayor tristeza que tuvo 
amante ausente, pues ni la desconfianza que tenia de verla, 
ni la mudanza del cielo y costumbres, era parle para que 
la olvidase, ni creo que lo fuera el rio Sileno, donde se 
bañaban los antiguos, cuya propriedad era olvidar loda 
amorosa pasión, aunque fuese de muchos años. Venido Fe- 
lisardo á su presencia, le preguntó si conocia aquellos 
retratos, y él le respondió que si, y se los fué mostrando por 
sus nombres, diciendo lo que tan bien sabia de la grandeza 
de sus personas, apellidos y casas. Holgóse mucho Amath 
de conocer al emperador Carlos V, al rey II y IIP, al 
famoso duque de Alba, conde de Fuentes y otros señores. 
¿ Quién dijera que el Turco se habia de holgar desto ? Entre 
las mujeres que entonces tenia sultán Amath, era la más 
querida una cierta señora andaluza, qué fué cautiva en uno 
de los puertos de España; esta holgaba notablemente de oir re- 
presentará los cautivos cristianos algunas comedias, y ellos, 
deseosos de su favor y amparo, las estudiaban, comprán- 
dolas en Venecia á algunos mercaderes judíos para llevár- 
selas, de que yo vi carta de su embajador entonces para 
el conde de Lemos, encareciendo lo que deste género de 
escritura se extiende por el mundo después que con más 
cuidado se divide en tomos. Uuiso nuestro Felisardo, mal 
dije, pues ya no lo era, agradar á la gran sultana doña 
Maria, y estudió con otros mancebos, asi cautivos como de 
la expulsión de los moros, la comedia de la Fuerza lasti- 
mosa. Vistióse para hacer aquel conde gallardamente, 
porque habia en Constantinopla muchos de los que hacian 
bien esto en España, y las telas y pasamanos mejores de 
Italia. Como era tan bien proporcionado, y estaba tan 
hecho á aquel traje desde que habia nacido, no le hubo 
visto la Reina, cuando puso los ojos en él y ellos fueron 
tan libres, que se llevaron de camino el alma. Représenlo 
Felisardo únicamente, y viéndose en su verdadero traje, 
lloraba lágrimas verdaderas, enternecido de justas memo- 
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rias y arrepentido de injustas ofensas. Acabada la fiesta, 
comenzó en Sultana este cuidado, y en todas las ocasiones 
que podía, daba k entender á Felisardo que le deseaba» de 
suerte que á, pocos lances fué entendida ; porque no hay 
papeles más declarados y efectivos que unos ojos que 
asisten á mirar amorosamente. Y asi, un día, alabándole 
la buena disposición, y lastimándose de que por su voluntad 
hubiese dejado la verdadera ley, él le dijo que su ánimo no 
era vivir en la de aquel infame y falso profeta; que aunque 
era verdad que desesperación le había traído adonde es* 
taban sus padres, él venía con ánimo de hacer alguna 
cosa señalada en servicio del rey de España; porque tenía el 
ánimo tan bizarro, que no volvería á ella sin ser estimado 
y favorecido por alguna insigne hazaña. « Si yo puedo, 
respondió la Sultana, favorecerte, aqui tienes la mujer más 
rendida y más poderosa para ayudarte, porque á mí no me 
tiene sultán Amath como á las demás que le permite su 
ley y su grandeza. » Besóle entonces la mano Felisardo, y 
hincando de rodillas lloró mirándola. Ella, conociendo la 
fiereza de Marte y la blandura de Adonis en aquel man- 
cebo, levantándole de la tierra, le juró por la ley que tenía 
en el corazón impresa, de no desampararle en cuantas 
acciones intentase, aunque perdiese la vida. La ocasión que 
tomaron para verse, fué decir al Turco lo que gustaba de 
oir cantar á Felisardo; y así entraba y salía con libertad á 
entretenerla, y tal vez estando presente el mismo sultán 
Amath, donde cantó así : 

Dulce silencio de amor. 
Si tanta gloria callando 
Ck)nsigue quien sirve amando, 
No la pretendo mayor. 
Poner en duda el favor 
Suspende mi atrevimiento, 
Y dice mi pensamiento 
Que más la causa le culpa. 
Pues no puede haber disculpa 
Donde no hay merecimiento. 

Amar, sin osar decir 
Tanto amor, es cobardía, 
Mas perder el hien sería 
Determinarse á morir ; 
Pero yo quiero sufrir 
La pena á que me condena 
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Fuerza de respetos llena, 

Y no temer su mudanza, 
Pues no pierdo la esperanza 
Mientras no pierdo la pena. 

Del silencio que he tenido 
Ya vive mi amor quejoso, 
Pues no llega á ser dichoso 
Quien no pasa de atrevido. 
Quisiera ser entendido 
Cuando á entender no me doy ; 
Mas no decir lo que soy 
Por llegar á merecer. 
Sin ser querido, querer. 
Mientras que callando estoy. 

Mi pensamiento contento 
Consigo mismo se halla, 
Que por lo que piensa y calla 
Le llamaron pensamiento. 
Algunas veces intento 
Decir mi mal y su mengua, 
Por ver si el dolor se amengua; 
Pero son locos antojos. 
Que quien habla con los ojos 
No ha menester otra lengua. 

Dadme penas inmortales, 
Que siendo vos en el suelo 
Tan viva imagen del cielo, 
Serán penas celestiales. 
Si llama gloria los males 
Quien á su bien los prefiere. 
Señora, bien eis que espere 
Que 03 obligue á que le deis 
Un bien de los que tenéis, 
Quien tanto sus males quiere. 

Sin mi conoced mi mal, 
Oh causa hermosa, por quien 
Le tiene el alma por bien, 
Que vos sois bien celestial; 

Y si con ser tan mortal. 

Que le entendáis no merezco, 
Como en los ojos le ofrezco, 
No quiero, aunque me consuma, 
Que otra lengua ni otra pluma 
Os diga lo que padezco. 



Parecióle á Sultana que Felisardo había compuesto estos 
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versos á su sentimiento y propósito, y engañábase Sultana, 
porque los habla escrito por Silvia al principio de sus 
amores en Palermo ; pero no se engañaba en la intención, 
pues Felisardo buscó estas décimas, porque lo creyese 
asi, entre los muchos versos que sabia; como suele suceder 
á los músicos, que traen capilla por las festividades de los 
santos, que con solo mudar el nombre sirve un villancico 
para todo el calendario ; y asi es cosa notable ver en la fiesta 
de un mártir decir que bailan los pastores, trayéndolos 
de los cabellos desde la noche de Navidad al mes de julio. 
Notablemente crecía el amor en Sultana, conquistando 
la voluntad ausente deste mozo, que ya con libertad de 
hombre se determinaba, y ya con las obligaciones de 
hombre de bien se defendía. Pidióle que suplicase al 
Turco le diese algunas galeras y gente, de que le nombrase 
capitán, lo que alcanzó fácilmente. Y asi, comenzó á salir 
de Constantinopla con seis galeras bien armadas, sin con- 
sentir en ellas morisco alguno, que no gustaba de su trato ni 
les osaba fiar su pensamiento. Hizo algunos de alguna consi- 
deración, y con poca guerra trujo á Constantinopla algunos 
cautivos, pero ninguno de España, que presentaba á Sul- 
tana, de quien recibía en satisfacción joyas de notable precio, 
porque ella gustaba de que las trújese en el turbante, que 
coronaba de diversas plumas. Corrió una vez la costa de 
Sicilia atrevidamente, y fuélo tanto, que se puso á la vista de 
Palermo. Silvia tenía de Felisardo un hijo de tres años, 
que criaba con libertad, por ser muertos sus padres, 
aunque no con tanta, que se persuadiesen los bien inten- 
cionados que era su hijo; que los que no lo son, en las 
doncellas más recatadas presumen mayores yerros. Suce- 
dió pues que, como en tanto tiempo no había tenido nueva 
de Felisardo, la desconfianza la tenía con algún consuelo, 
y pienso que por la sinrazón le hubiera olvidado, á no le 
tener en su hijo lodos los días presente con la mayor 
semejanza* que ha visto él refrán castellano en materia de 
esta duda, de que pido perdón á su imaginación de vuestra 
merced ; que bien le merezco, pues no dije adagio. 
Con esto, solicitada de algunas amigas, que no era mucho 
en tres años de injusta ausencia, ni saber si era muerto 
Felisardo, salió en una tartana con un mercader catabres 
á pasear la mar, que con la bonanza la convidaba y con 
la piedad de su adversa fortuna la movía, que tal vez se 
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cansa de hacer disgusto, ó porque algán breve bien sea 
para sentir el mal con mayor fuerza. Y en esta parte no ' 
puedo dejarme de reír de la definición que da Aristóteles 
de la fortuna; no le faltaba más á este buen hombre sino 
que en las novelas hubiese quien se riese del. Dice pues, 
'que la buena fortuna es cuando sucede alguna cosa buena, 
y la mala cuando mala. Mire vuestra merced si tengo 
razón, pues en verdad que lo diju en el segundo de los 
FisicoSf que yo no se lo levanto. Harto mejor lo sintió 
Plutarco Gheroneo, diciendo [por afrenta que era palabra 
de mujer decir que ninguno podía evitar sus hados; sen- 
tencia católica, como si él lo fuera ; porque los albedríos 
son libres para justificar el cielo sus juicios. No suele des- 
cender milano, las pardas alas extendidas, el pico preve- 
nido y las manos abiertas, con más velocidad y furia á 
los miserables pollos, que se alejaron del calor de las 
plumas de su madre, como la capitana de Felisardo á la 
tartana de Silvia. Tomóla en breve, con notable llanto 
suyo y de sus amigas ; pasáronlas á ella abordando un 
barco, y quitando una parle de la banda de los filaretes, 
lleváronlas á la popa, donde Felisardo estaba recostado 
sobre una alfombra turca de rizos de oro entre labores de 
seda, puesto el brazo en dos almohadas de brocado per- 
siano, color de nácar. Hincóse de rodillas Silvia, y con 
lágrimas en los ojos le dijo en lengua siciliana que tuviese 
piedad de la mujer más desdichada del mundo, ponién- 
dole para moverle el pequeño infante en los brazos á 
los turbados ojos, á quien ya los oídos habían avisado 
de que aquella voz parecía la de Silvia. Aquí, señora 
Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serian bas- 
tantes cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es 
historial ni poética, aunque la escribiera el autor de las 
Relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa ; y 
tiene muy justa causa, pues le están en tanta obligación 
los de Zamora, de quien no se acordará este lugar después 
que se dejaron decantar los romances del rey don Sancho, 
la traición de Bellido de Olfos y las tristezas de doña 
Urraca, que casi llegaron á competir con los de don 
Alvaro de Luna, que duraran hasta hoy si no" se hubiera 
muerto un .cierto poeta de asonantes, que arrendó esta 
obligación por veinte años á los regidores de la fortuna ; 
y ya que nos habernos acordado de Bellido de Olfos, 
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suplico á tuestra merced me diga si conoce algán pariente 
suyo ; que me ha dado euidado ver que en siendo un hom- 
bre ruin, no le queda ningún pariente en este mundo, y 
en habiendo procedido virtuosamente ú hecho alguna 
cosa digna de memoria, todos dicen que descienden del ; 
y yo conocí un hombre que decía por instantes : « Adán, 
mi señor, » y podía muy bien, porque eslo es lo más 
cierto, aunque un hombre haya nacido en la Gochinchina» 
tierra donde dicen que se halló Pedro Ordóñez de Cevallos, 
natural de Jaén, y convirtió una infanta, bautizando más 
de doscientas mil personas, y hizo muy bien, y Dios se lo 
pagará, si fué verdad, y si no, no. Todos estos intercolu- 
nios han sido, señora Marcia, por aliviar á vuestra merced 
la tristeza que le habrán dado| las lágrimas de Silvia, y 
excusarme yo de referir el contento y alegría de los dos- 
amantes, habiéndose conocido. Prometo á vuestra merced 
que me refirió uno de los que se hallaron presentes, que 
en su vida había visto más amorosas razones ni más tier- 
nas lágrimas. Satisfizo Felisardo de aquella novedad á 
Silvia, asegurándole que no había dejado la verdadera fe, 
y que presto vendría á Sicilia, donde hiciese al rey de 
España un gran servicio, sin el que recibiría la Iglesia con 
reducirle infinitas alemas. Enloqueciólo su hijo, y después 
de haber estado aquella noche tratando deslas cosas, la 
hizo volver á Mecina antes del alba, cargada de ricas telas 
y preciosos diamantes, fuera de diez mil cequíes de oro», 
que llevó en dos cajas. Iba Silvia instruida para hablar al 
Virrey y darle cuenta destos sucesos, cuando él prevenía eí 
salir á pelear con las galeras turcas. Pensó infinitas 
veces este gallardo piíncipe si seria bteo verse con Feli> 
sardo, y al fin se vino á concertar que él saliese con dos 
soldados cerca de la playa, y el Virrey en otra con los que- 
fuese servido. Hízose así, y acostándose el uno al otro-, 
Felisardo en la barca del Virrey, y echándose á sus pies, 
le hizo fuerza para besárselos. Admirados estaban los cris- 
tianos de ver la gentileza y lengua del turco, porque no 
llevó el Virrey consigo hombre que le conociese. Hablaron 
de varias cosas, y al tiempo de despedirse le dio Felisardo 
una rosa de diamantes que le había dado la Sultana, de 
precio de veinte mil escudos, que esto se decía en Cons- 
tantinopla, porque no se había llegado á vender por ejecu- 
ción de ningún señor ni por otra necesidad. H izóse á Da 
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vela Silvio bajá,' si le habernos de llamar asi, dejando en 
admiración la ciudad, que casi toda asistía en la playa al 
Virrey de su determinado propósito, y á Silvia de haber 
visto lo que no esperaba, y en tan diverso hábito y costum- 
bres de lo que le habla conocido. La causa de no quedarse 
entonces este infeliz mancebo en Sicilia con su esposa y 
su hijo, donde se le quedaba el alma, presentando aquella 
escuadra de galeras con sus turcos al Virrey, fué el agra- 
decimiento que debía á Sultana por tantas buenas obras, 
y el deseo y ánimo que tenia de reducirla á la fe, pues 
ella lo deseaba, y restituirla á sus padres, que tantas 
lágrimas hablan derramado por ella ; fuera de tener él 
tan segura mayor presa, siempre que tuviese gusto de 
volver á España. Entró Felisardo por el cancd de Constan- 
tinopla casi á la entrada del invierno, llevando algunos 
cautivos de las islas y de otras costas, sin tocar en vasallo 
de su majestad ni tomar tierra en parte que fuese suya. 
Hizo gran salva á las torres y palacio real del Turco; 
saltó en tierra, y besándole el pie, alegró la ciudad, entris- 
teció la envidia y esforzó la esperanza de Sultana, que con 
lo que de sus deseos habla conocido, y no esperaba verle, 
tenia por sin duda que, faltando á la palabra dada y á 
tantas obligaciones, se había quedado en España. 

Había llegado pocos días antes á Gonstantinopla Nasuf 
bajá, primero visir del Turco, victorioso á su parecer de 
la guerra de Persia; cuya ostentación y aplsuiso fué tan 
grande, que después de un copioso ejército de gente, traía 
doscientas y sesenta y cuatro acémilas cargadas de cequles 
de oro. Y advierta vuestra merced que, por ser tan 
grande ejemplo de la fortuna de los príncipes, quiero 
decirle el suceso deste hombre, que también fué causa del 
que tuvieron los pensamientos de Felisardo. Era este 
Nasuf bajá yerno del Turco, y el más estimado y temido 
de todo aquel grande imperio. Mamut bajá, hijo de Cigala, 
aquel famoso corsario que ninguno, después de Ariadeno 
Barbarroja, tuvo más nombre, competía con la grandeza 
de Nasuf y era cuñado del Turco, casado con su mayor 
hermana. Sentía Mamut envidiosamente la ostentación de 
su enemigo, y en aquella jornada particularmente, donde 
me ha quedado escrúpulo si á vuestra merced le han pa- 
recido muchas las acémilas y los soldados pocos; y á este 
propósito quiero que sepa que un gentilhombre deste 
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lugar, más dichoso ea hacienda que en ingenio, visitaba 
una dama de las que estiman más el ingenio que la ha- 
cienda, que deben de ser pocas, Contábale un día la renta 
que tenia, y entre otras necedades, acabó con decir que 
encerraba trescientas anegas de trigo y ciento de cebada, 
con treinta carros de paja, y añadió que le dijese lo que 
le parecía de su hacienda; á quien ella respondió : «Paré- 
ceme, Señor, que el trigo es mucho, y poca la cebada y paja 
para lo que vuestra merced merece. » Pero dejando aparte 
esta cantidad de acémilas, que á quien sabe la soberbia 
de aquella gente no le parecerán muchas, digo que Nasuf 
bajá volvió áConstantinopla, diciendo que dejaba firmadas 
paces coa el Persiano, en fe de lo cual trujo consigo su 
embajador con ricos presentes de telas, cequies, piedras y 
otras cosas de valor y curiosidad increíble; mas, como 
viese el Cigala que el de Persia molestaba algunas tierras 
del Turco, vino en sospecha de que Nasuf tenía algún 
trato doble con él, en grave ofensa de su señor, así por 
esto, cerno porque escribiendo á entrambos desde los 
confines de Persia, donde estaba por gobernador, ninguno 
le respondía. Con esto se partió á Constantinopla, y ha- 
llando en el camino un correo que Nasuf enviaba al Per- 
siano, le convidó á cenar aquella noche, y habiéndole 
dado muy bien á beber, cosa que saben hacer, donde no 
lo vea Mahoma, con muy buen aire, durmióse el correo ; 
quitóle Mamut Cigala las cartas, en. que halló lo que 
deseaba; y la traición descubierta, hizo matar ál correo y 
enterróle en su misma tienda, y llegado á Constantinopla, 
pidió licencia á Nasuf para entrar ; negósela Nasuf si no le 
daba trescientos mil cequies. El Cigala, que estaba casado 
con la hermana del Turco, y no había llegado á ejecución 
su deseo por su larga ausencia, dio orden que ella supiese 
el inconveniente por que no entraba ; resolvióse Fatima, 
si á vuestra merced le parece que se llame así, porque yo 
no sé su nombre, ir á ver á su marido, de quien supo la 
causa por qué no entraba, y ella, volviendo á Constanti- 
nopla, la refirió á su hermano, el cual envió de noche con 
gran secreto por Mamut Cigala, y llegando en un caique, 
si vuestra merced se acuerda que le dije que era pequeña 
barca, pero no excuso una palabra turca, como algunos 
que saben poco griego, entró por una puerta falsa del 
palacio, y recibido bien de su cuñado, le refirió cuanto 
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sabia y le mostró las cartas. Deseó desde enlonces sultán 
Amath quitar la vida á su yerno justamente; y como se 
encubra tan mal un grande enojo, adivinando Nasuf la 
causa por el semblante, faltó tres días del consejo, dando 
por disculpa desta falta la de su salud. Con esta ocasión 
el Turco le dijo que quería ir á ver á su hija, y se previno 
la calle de lienzos por todas partes sobre altas lanzas, para 
que no fuese visto, que sólo tiene obligación á dejarse ver 
un día en Ja semana, y ese es el viernes, que entre ellos 
es fiesta, y va á su gran mezquita á hacer el zalá. Con este 
engaño de telas pasó un coche, en que iba el Yostán Gibasi 
con muchos ayamolanos, hombres fortisimos, y creyendo 
que fuese el Turco, á quien esperaban más de cuatro mil 
personas, entró en casa de Nasuf el referido, y como iba 
entrando, iban asimismo cerrando las puerlas los soldados 
con cuidado y silencio. Estaba Nasuf con dos eunucos en 
un aposento, bien descuidado de su fortuna; hizolos salir 
afuera el presidente, y haciendo una gran reverenciaá 
Nasuf, le dio un decreto del Turco, en que le pedia su real 
sello. Turbado Nasuf, se le dio y dijo : « ¿Tiene el Gran 
Señor hombre que con más lealtad pueda servirle en este 
oficio? » Entonces el Yostán Gibasi le dio otro papel, en 
que le pedia la cabeza. Dio voces Nasuf diciendo : « ¿Qué 
traición es esta? ¿ qué envidia? ¿Quién ha engañado á mi 
gran señor, á quien yo con tanta lealtad como obligación 
he servido? » Pero viendo que no habia remedio para huir, 
razón para replicar, ni armas para defender la vida, se 
resolvió á la muerte, pidiendo al Yostán que le dejase 
hablar y despedir de su mujer, que estaba en otro cuarto; 
y no pudiendo conseguirlo, le suplicó de rodillas le dejase 
siquiera hacer el zalá, para que su alma fuese tan llena 
de necedades como habia vivido. Esto le concedieron, 
pareciéndoles que tocaba á la religión, siendo tan gran 
desatino; pero, de afligido y turbado, no fué posible, y 
esforzando la naturaleza al mayor contrario, que no sé 
cómo se entienda aquí aquel consuelo de Séneca en la 
primera epístola : « Que nos engañamos en la considera* 
ción de la muerte por mayor, pues todo lo que pasó de la 
edad ya lo tiene la muerte ; » se sentó en una silla y dis- 
puso la voluntad á la fuerza, y el ánimo del valor al 
miedo de la pena. Pero si dijo el mismo filósofo que el 
morir de buena gana era la mejor muerte, ¿cómo puede 
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quien moría con tan poca tenerla por buena, ni consolarse 
con que ya estaba muerto lo que había vivido ? Mirándole 
estaba el Vostán y los soldados, llenos de admiración y 
miedo, á quien volviendo Nasuf severamente el rostro, 
dijo: « Canalla, ¿qué estáis mirando? Haced vuestro» 
oficio. » Entonces se le atrevieron cuati'o dellos, y echán- 
dole una soga á la garganta, le ahogaron. Cerró luego el 
Yostán las puertas, y dando cuenta al Turco, le pic&ó la 
cabeza, que habiéndosela traído, la mandó echar en e\ 
suelo, y dándola con el pie, le llamó Brecairif que quiere 
decir traidor. Tomó el Turco su hacienda, reservando sola- 
mente la que estaba en el cuarto de su mujer. Fué la 
mayor riqueza que en hombre particular se ha visto, pues 
entre las armas solas se hallaron mil y doscientas espada» 
con guarniciones de plata y uro, que si á vuestra merced 
le parecieren como las acémilas, podrá quitar las que 
fuere servida, porque no tengo' cuenta á propósito, ni me 
atrevo á decir que tenía á su devoción en Constantinopla 
treinta mil hombres, sustentando en varias partes siete mi) 
y quinientos caballos, con que si le ayudara más el secreto 
que le favoreció la fortuna, fuera el señor del Asia. Ouedó* 
Fatima viuda y rica, y aunque la pretendían muchos, y 
entre ellos un gran bajá de los del turbante verde, le pa- 
reció al Turco levantar los pensamientos de Falisardo con 
hacerle cuñado suyo, y darle mujer con tal ejemplo en 
dote. Comunicó este pensamiento con Sultana, que atónita 
de ver el camino que tomaba su desdicha, para desca- 
minar su deseo, solicitó impedirle con decir mal al Turco 
de Felisardo, y que le parecía hombre de ánimo soberbio, 
y no ma) aficionado á la patria en que había nacido, y 
que muchas veces le reprehendía la afición que mostraba 
á los reyes y señores de España, donde era justo presumir 
que alguna vez se quedaría ; y que pues su yerno Nasuf 
bajá era,tan deudo suyo* y natural de su patria, criado en 
su ley y enseñado en sus costumbres, y le había salido 
traidor,, no era razón pensar q|ue le había de ser leal un 
hombre extranjero y advenedizo, criado en otra* ley, en 
otra patria y en otras costumbres. Satisfizo esta última 
razón el entendimiento de Amath, y puso dilación en el 
casamiento, tibieza en Ja voluntad y sospecha en el suceso. 
Entre tanto Sultana prevenía la partida á España con gran 
cuidado,, y tuvo tanto, que habiendo la primavera siguiente 
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alcanzado del Turco saliese Felisardo á quietar el mar del 
Archipiélago, donde era fama que andaban seis galeras de- 
la religión de Malta, dispuso la partida y recogió sus 
joyas. Tiene el palacio del Turco dos leguas de cerca, y 
por la parte del mar que mira á Calcedonia mucha arti- 
llería; la puerta principal al poniente, enfrente de la 
iglesia de Santa Sofía ; á mano derecha de la puerta, ua 
hospital que llaman Timarina, para todos los enfermos de 
palacio, y á la izquierda la iglesia antigua de cristianos,, 
titulo de San Jorge, donde están las armas del Rey; 
sigúese la segunda puerta, donde se apean los que van á 
consejo, y á ésta una famosa calle de un tercio de legua ó 
poco menos ; por la parte de tramontana hay una puerta, 
por donde entra y sale la gran Sultana y todas las mujeres- 
del serrallo. Aqui doble vuestra merced la hoja. Junto á 
la segunda puerta hay un jardín y huerta con mil her- 
mosos árboles y venados, y á su lado una gran plaza 
cubierta, donde suele estar la guarda de los genizaros, y 
comer los dias de consejo, porque los otros quedan de 
guarda. Hay asimismo doce capigis, que son porteros, en 
cada puerta de las referidas, y por la parte de mediodía 
las cocinas para el Gran Señor y la familia de palacio, y 
para toda la corte el día que es de consejo; y es tan 
inmenso el número que come, que el de los cocineros es- 
de cuatrocientos y cincuenta hombres; cosa que la cuentan 
y la escriben, y que podrá vuestra merced no creer sin 
ser descortés á la novela ni á la grandeza del Turco. Des- 
pués de todo se llega á la gran puerta de la casa real,, 
guardada de eunucos blancos, donde no puede entrar per- 
sona alguna sin orden del Turco, no siendo la familia,^ 
aunque sea el Gran Visir. Por la puerta que dejé advertida, 
salió, señora Marcia, la gran Sultana con dos renegados 
de quien se habla fiado, y en hábito de soldado genizaro, 
que de otra suerte fuera imposible ; caminó á la mar con 
gran peligro, donde fué recibida con igual silencio del 
animoso Felisardo, que con valor intrépido mandó alargar 
la escuadra, y que á la vuelta de Sicilia pusiesen las proas, 
donde decía que pensaba hacer una famosa hazaña. Tan 
desdichado fué este miserable mancebo, aunque digno de 
mejor fortuna, que apenas comenzaron las galeras á ale- 
jarse, y zarpando la capitana, azotar el agua y el aire con 
los remos y velas, cuando cubriéndose el cielo de improviso- 
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de una escurisima nube, comenzó á bramar con horribles 
truenos por ios cuatro ánguios del mundo, acompañada de 
temerosos relámpagos, que en cada uno parecía que 
venían infinitos rayos. Entumecióse el mar, revolviéronse 
las olas, trabando entre si mismas tan espantosa batalla, 
que daban con la espuma en las estrellas, que, con el 
temor de apagarse en las aguas, se escondían. Ya no apro- 
vechaba amainar las velas, ni en tanta confusión hallaba 
remedio el ánimo, ni el ejercicio resistencia. Porfiaba Feli- 
sardo á que prosiguiesen el viaje, hasta sacar la espada; 
pero no pudo ser obedecido, por voluntad del cielo, que al 
declararse el alba dio con su capitana y las demás galeras 
casi al puerto; él quiso pasar en su abrigo el día, ocultando 
á doña María en la cámara de popa ; pero, como ya fuese 
conocida su falta de algunas griegas y turcas que la ser- 
vían, hablan dado tantas voces, que asombrados los geni- 
zaros, dieron parte á su capitán, y él á Mahamut bajá, de 
quien lo supo el Turco, que con notable sentimiento 
pensó luego que de envidia la habrían muerto otras mu- 
jeres ó amigas suyas ; mas discurriendo entre varios pen- 
samientos en unas y en oirás cosas, que, como Séneca 
dijo: <( Sucede fácilmente la inconstancia á los que tienen 
el ánimo dudoso, » dio en pensar que se había partido la 
misma noche Felisardo, de quien Sultana decía tanto mal, 
arguyendo deso mismo que le quería bien ; porque es muy 
ordinario en las mujeres, ó por disimular lo que quieren 
ó por engañar á otros ; y con esta imaginación hizo que 
Yostán bajá fuese con cien ayamolanos y con algunos 
genízaros á las galeras, sabiendo que la tempestad las 
había vuelto al puerto tan perdidas, que era imposible sin 
rehacerse volver al agua. No los hubo visto Felisardo, 
cuando conociendo el peligro, se resolvió morir como 
caballero, y no con varios tormentos á las manos de un 
verdugo infame. Bien quisiera el Bajá llevarle vivo, pero 
no dejándose prender, y resistiéndose en la cureña de la 
capitana, sembró la crujía de cuerpos muertos con sola 
una espada ancha que traía y una rodela embrazada. 
Viendo Yostán que sería imposible llevarle como él deseaba, 
mandó á los genízaros que le tirasen, y en un instante 
cayó muerto de cuatro manos, aunque de ningún deseo, 
porque fué sumamente amado de aquellos bárbaros. 
Dicen que dijo poco antes que cayese : « Turcos, sed tes- 
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tígos que muero cristiano, y no he ofendido al Gran Señor 
más que en llevar á doña María donde lo fuese. » Con esto 
el Bajá le cortó Ja cabeza para llevarla al Turco, y halló 
á Sultana, que cubierta de lágriniías, había mirado el 
valor y la desdicha de aqu^l mancebo trágico. Fué grande 
la alegría de Vostán, y consolándola, con la mayor de- 
cencia que pudo la llevó á palacio. No quiso el Turco 
verla en cuatro días; pero, vencido del amor grande que 
la tenia, se determinó de perdonarla, que las iras que 
intervienen amando, como lo siente el Anfitrión de Plauto, 
vuelven los que se aman á mayor amistad y gracia. Bien 
supo Sultana disculparse con solo el deseo de su patria y 
padres, pues siendo imposible la licencia, no podía de 
otra suerte intentar verlos ; y el celoso Turco también 
creerla, porque deseaba abreviar sus enojos ; cosa que en 
los coléricos no da lugar á que las mujeres lo sean. Y en 
este lugar me acuerdo de haber leído en una comedia por- 
tuguesa tratar un viejo con un amigo suyo de que quería 
casar su hijo, y diciéndole el otro: « No lo hagáis, que 
está enamorado de una cortesana; » respondió el viejo: 
« Ya lo sé, y si intento casarle, es porque han reñido y 
averiguado unos celos, y es buena la ocasión deste enojo 
para apartarle della. » Á quien replicó el amigo : « ; Qué 
poco sabéis de lo que puede una voluntad antigua fundada 
en trato ! Esta es la hora que anda vuestro hijo buscando 
disculpas á esa mujer para el mismo agravio que le ha 
hecho. » Éste fué el fin de Felisardo, ésta la desdicha por 
la honra; así quedaron sus pensamientos burlados, y 
Silvia criando aquella desdichada prenda suya, que si 
creciere, como en las comedias, tendrá vuestra merced la 
segunda parte. Entre tanto, lea ese epitafio ó elogio á su 
desdicha : 

Aquí yace un desdichado, 
Que de si mismo nacido, 
Vivió por desconocido, 
Murió por desconfiado ; 
Del proprio honor engañado, 
Aunque no sin culpa alguna, 
Dejó el sol, buscó la luna; 
Donde se ve que el valor 
Quiere á fuerza del honor 
Resistir á la fortuna. 
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Prometo á vuestra merced que me obliga á escribir 
en materia que no sé cómo pueda acertar á servirla, que 
como cada escritor tiene su genio particular, á que se 
aplica, el mío no debe de ser éste, aunque á muchos se 
lo parezca. Es genio, por si vuestra merced no lo sabe, 
que no está obligada á saberlo, aqueJIa inclinación que 
nos guia más á unas cosas que á otras ; y asi, defraudar 
el genio es negar á la naturaleza lo que apetece, como lo 
sintió el poeta satirice. Púsole la antigüedad en la frente, 
porque en ella se conoce si hacemos alguna cosa con 
voluntad ó sin ella. Esto es sin meternos en la opinión de 
Platón con Sócrates, y de Plutarco con Bruto, y de Virgilio, 
que creyó que todos los lugares tenian su genio cuando 
dijo : 

Así después habló, y en verde lamo 
Ceñida por las sienes & los genios 
De los lugares, y á la diosa Telus, 
Primera- entre los dioses, á las ninfas 
Y ignotos ríos ruega humildemente. 

Advirtiendo primero que no sirvo sin gusto á vuestra 
merced en esto, sino que es diferente estudio de mi natural 
inclinación, y más en esta novela, que tengo de ser por 
iuerza trágico ; cosa más adversa á quien tiene, como yo,, 
tan cerca á Júpiter; pero, pues en lo que se hace por el 
gusto proprio se merece menos que en forzalle, obligúese 
más vuestra merced al agradecimiento, y oiga la poca 
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dicha en una mujer casada en tiempo menos riguroso, 
pues Dios la puso en eslado que no tiene que temer, 
4*uando tuviera condición para tales peligros. 

En la opulenta Sevilla, ciudad que no conociera ventaja 
á la gran Tebas, pues si ella meredó esle nombre porque 
tuvo cien puertas, por una sola de sus muros ha entrado y 
entra el mayor tesoro que consta por memoria de los 
hombres haber tenido el mundo ; Lisardo, caballero mozo, 
bien nacido, bien proporcionado, bien entendido y bien- 
quisto, y con todos estos bienes y los que le había dejado 
un padre, que trabajó sin descanso, como si después de 
muerto hubiera de llevar á la otra vida lo. que adquirió en 
esta, servía y afectuosamente amaba á Laura, mujer 
ilustre por su nacimiento, por su dote y por muchos que 
le dio la naturaleza, que con estudio particular parece 
que la hizo. Salía Laura las fiestas á misa en compañía de 
su madre ; apeábase de un coche con tan gentil disposición 
y brío, que no sólo á Lisardo, que la esperaba á la puerta 
de la iglesia, como pobre para pedirle con los ojos aguna 
piedad de la mucha riqueza de los suyos, pero á cuantos 
la miraban acaso ó con cuidado, robaba el alma. Dos 
años pasó Lisardo en esta cobardia amorosa, sin osar á 
más licencia que hacer los ojos lenguas, y el mirar tierno, 
intérprete de su corazón y papel de su deseo. Al fin de los 
cuales un dichoso día vio salir de su casa algún apercibi- 
miento de comida con alboroto y regocijo de unos esclavos, 
y preguntando á uno dellos, con quien tenía más conoci- 
miento, la causa, le dijo que iban á una huerta Laura y sus 
padres, donde habían de estar hasta la noche. Tiénelas 
hermosísimas Sevilla en las riberas de Guadalquivir, río 
de oro, no en las arenas, que los antiguos daban á Hermo, 
Pactólo y Tajo, que pintaba Claudiano : 

No le hartarán con la española arena, 
Preciosa tempestad del claro Tajo, 
No las doradas aguas del Pactólo 
Rubio, ni aunque agotase todo el Hermo, 
Con tanta sed ardía ; 

sino en que por él entran tantas ricas flotas, llenas de 
plata y oro del Nuevo-Mundo. Informado Lisardo del sitio, 
fletó un barco, y con dos criados se anticipó á su viaje, y 
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ocupó lo más escondido de la huerta. Llegó con sus 
padres Laura, y pensando que de solos los árboles era 
vista, en solo el faldellín, cubierto de oro, y la pretinilla, 
comenzó á correr por ellos, á la manera que suelen las 
doncellas el día que el recogimiento de su casa les permite 
la licencia del campo. Caerá vuestra merced fácilmente en 
oste traje, que si no me engaño, la vi en él un día tan 
descuidada como Laura, pero no menos hermosa. Ya con 
€slo voy seguro que no le desagrade á vuestra merced la 
novela, porque, como á los letrados llaman ingenios, á los 
valientes Césares, á los liberales Alejandros, y á los 
señores heroicos, no hay lisonja para las mujeres como 
llamarlas hermosas ; bien es verdad que en las que lo son, 
€S menos; pero si no se les dijese, y muchas veces, pensa- 
rían que no lo son, y deberían más al espejo que á 
nuestra cortesía. Lisardo pues contemplaba Laura, y ella 
se alargó tanto, corriendo por varias sendas, que cerca 
de donde él estaba la paró un arroyo, que, como dicen los 
romances, murmuraba ó se reía, mayormente aquel 
principio : 

Riéndose va un arroyo ; 
Sus guijas parecen dientes, 
Porque vio los pies descalzos 
Á la primavera alegre. 

Y no he dicho esto á vuestra merced sin causa, porque 
él debió de reírse de ver los de Laura, hermosa prima- 
vera entonces, que convidada del cristal del agua y del 
bullicio de la arena, que hacía algunas pequeñas islas, 
pensando detenerla, competían entrambos; se descalzó 
y los bañó un rato, pareciendo en el arroyo ramo de 
azucenas en vidro. Fuese Laura, que verdaderamente 
parece palabra significativa, como cuando decimos : 
« Aquí fué Troya. » Sus padres la recibieron con cuidado, 
que ya les parecía larga su ausencia : así era grande el 
amor que la tenían, y le sintió el trágico : 

I Con cuan estrecho lazo 
De sangre asido tienes, 
Naturaleza poderosa, á un padre I 

Hiciéronla mil regalos, aunque riña Cremes á Mene- 
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demo, que no queria en Terencio que se mostrase amor á 
los hijos. Avisó en estos medios un criado de Lisardo á 
Fenisa, que lo^ era de Laura, de que estaba allí su 
dueño. Eslos dos se habían mirado con máts libertad, 
como su honor era menos y la advirtió de que habían 
venido sin prevención alguna de sustento, porque Lisardo 
solo le tenia de los ojos de Laura ; que los criados disi- 
mulan menos las necesidades de la naturaleza, que sufren 
con lanta prudencia los hombres nobles. Fenisa lo dijo á 
Laura, que encendiéndose de honesta vergüenza como 
pura rosa, se le alteró la sangre, porque de la continua- 
ción de los ojos de Lisardo habla tenido que sosegar en el 
alma con la honra, y en el deseo con el entendimiento, 
y á hurto de su madre le dijo : « No me digas eso otra 
vez. » Creyó Fenisa lo severo del rostro ; creyó lo lacónico 
de las palabras; y advierta vuestra merced que quiere 
decir lo breve, porque eran muy enemigos los lacedemo- 
nios del hablar largo ; creo que si alcanzaran esta edad, 
se cayeran muertos. Visitóme un hidalgo un dia, y 
habiéndome forzado á oir las hazañas,de su padre en las 
Indias más de tres horas, cuando pensé que era su intento 
que le escribiese algún libro, me pidió limosna. Fenisa 
Analmente creyó á Laura, que parece principip de relación 
de comedia, y como sabia su recato, no le volvió á decir 
cosa ninguna; pero viendo Laura que era más bien 
mandada de lo que ella quisiera, le dijo á solas : « ¿ Có- 
mo tuvo ese caballero lanío atrevimiento, que viniese 
á esta huerta, sabiendo que no podían faltar de aquí 
mis padres ? » « Como ha dos años que os quiere, » res- 
pondió Fenisa : « ¿ Dos años ? dijo Laura, ¿ tanto ha que 
es loco? » « No lo parece Lisardo, replicó la esclava, 
porque tal cordura, tal prudencia, tal modestia en tan 
pocos años, yo no la he visto en hombre. » « ¿ De qué le 
conoces tú ? « dijo Laura. « Dii^lo mismo que tú, respon- 
dió Fenisa. » « Pues ¿ mírate áHi ? » prosiguió la enamo- 
rada doncella. « No, Señora, replicó la maliciosa esclava; 
que á la cuenta vos sola en Sevilla merecéis el desatinado 
amor con que os adora. » « ¿Con que me adora? dijo 
riéndose Laura ; quién te ha enseñado á ti ese lenguaje ? 
¿No basta que me quiera ? » « Bastará á lo menos, 
replicó Fenisa, pues vos no correspondéis á tanto amor, 
siendo igual vuestro, y que fuera tanta dicha de los dos 
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casaros. » « No tengo yo de casarme, dijo Laura, que 
quiero ser religiosa. » « No puede ser eso, respondió 
Fenisa, perqué sois única ¿ yueslros padres, y habéis de 
heredar cinco mil ducados de renta, y vale vuestro dote 
sesenta mil, sin más de veinte mil que vuestra abuela os 
ha dejado. » « Mira que te aviso, dijo Laura entonces, que 
no te pase por la imaginación hablarme más en Lisardo ; 
Lisardo hallará quien merezca ese amor que dices; 
que yo no me inclino á Lisardo, aunque ha dos años que 
Lisardo me mira. » « Yo lo haré. Señora, replicó Fenisa, 
pero muchos Lisardos me parecen esos en tu boca para no 
tener ninguno en el alma. » 

Ya se llegaba la hora del comer, y ponían las mesas, 
para que sepa vuestra merced que no es esta novela libro 
de pastores, sino que han de comer y cenar todas las ve- 
ces que se ofreciere ocasión, cuando Laura dijo á Fenisa : 
« Lástima es, Fenisa, que ese caballero no coma por mi 
causa. » « ¿ No decías, respondió la esclava, que no te 
hablase en él ? » « Así es verdad, replicó Laura, y yo no 
hablo en él, sino que coma; haz por tu vida de suerte 
que nuestro cocinero te dé alguna cosa que le lleves, 
y dásela á su criado como que es tuya esta memoria. » 
« Que me place, dijo Fenisa, para merecer algo, como 
quien lleva al pobre la limosna que otro da, para que sea 
tuya la piedad y mía la diligencia. » Hizolo así Fenisa, 
y tomando un capón y dos perdices, con alguna fruta 
y pan blanco, de que es tan fértil Sevilla, lo llevó al 
referido, y le dijo : « Bien lo puede comer Lisardo con 
gusto, que Laura se lo envía. » Túvole de manera este 
caballero, agradecidísimo á tanto favor, que ya se deses- 
peraban los criados, y se atrevieron á decirle : » Si asi 
come vuestra merced, ¿ qué ha de quedar para nos- 
otros ? » « No sois, replicó Lisardo, dignos vosotros de 
los favores de Laura, tanto, que si algo queda, se me ha 
de guardar para la tarde. » Crueldad le habrá parecido 
¿ vuestra merced la de Lisardo, aunque no sé si me ha 
de responder : « No me parece sino hambre ; » y cierto 
que tendrá razón si no sabe lo que come un enamorado 
favorecido átales horas; pero, porque no le tenga vues- 
tra merced por hombre grosero, sepa que les dio dos 
doblones de á cuatro, que era siglo en que los había, 
para que fuese el uno á Sevilla por lo que tuviese gusto ; 
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lo que ellos no hicieron, y partiendo la moneda, se 
llegaron hacia la casa de la huerta, donde las criada» 
los proveían de todo lo necesario. Algo desto via Laura 
con harto gusto suyo, y no se escondiendo á sus padres, 
quisieron saber quién eran aquellos hombres, que 
preguntados, respondieron que músicos ; y deseando 
alegrar á Laura, dijo el padre que entrasen, de que ellos 
se holgaron en extremo ; y trayendo un instrumento, que 
claro está que le habia de haber en la huerta ó traelle las 
criadas de Laura, que algunas por lo moreno eran incli- 
nadas al baile, con extremadas voces Fabio y Antandro 
cantaron asi: 

Eatre dos mansos arroyos, 
Que de blanca nieve el sol, 
Á ruego de un verde valle, 
En agua los transformó, 
Mal pagado y Júen perdido, 
Propria de amor condición, 
Que obliga con los agravios, 

Y con los favores no ; 
Estaba Silvio mirando 
Bel agua el curso veloz, 
Corrido de que riendo 
Se burle de su dolor. 

Y como por las pizarras 
Iba dilatando el son, 
Á los rústicos cristales 
Dijo con llorosa voz : 

« Como no saben de celos 
Ni de pasiones de amor, 
Riense los arroyuelos 
De ver cómo lloro yo. 

» Si amar las piedras es causa 
De sequedad y calor. 
Bien hace en re irse el agua, 
Pues por fria nunca amó. 

» Lo mismo sucede á Filis, 
Que para el mismo rigor 
Es de más helada nieve 
Que los arroyuelos son. 

» Ellos en la sierra nacen, 

Y ella entre peñas nació; 
Que sólo para reírse 
Ablanda su condición. 
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» AI castigo de sus burlas 
Tan necia venganza doy, 
Que estos dos arroyos miran 
En mis ojos otros dos. 

» Lágrimas que dan venganza 
Notables flaquezas son ; 
Mas deben de ser de ira, 
Que no es posible de amor. 

» No me pesa á mí de amar 
Sujeto de tal valor, 
Que apenas puede á su altura 
Llegar la imagiuación. 

» Pésame de que ella sepa 
Que la quiero tanto yo ; 
Porque siempre vive libre 
Quien tiene satisfacción. 

» Por eso digo ¿ las aguas 
Que risueñas corren hoy, 
Trasladando de su risa 
Las perlas y la ocasión ; 

» Como no saben de celos 
Ni de pasiones da amor, 
Riense los arroyuelos 
De ver cómo lloro yo. » 

Dudosa estaba Laura mientras cantaban Fabio y Antan* 
dro estos versos, si se hablan hecho por ella, y aunque en 
todo convenían con el pensamiento de Lisardo, en que^ 
jarse de celos, le pareció que diferían mucho de su hones- 
tidad y recogimiento, si bien éstos no satisfacía á la duda; 
porque los amantes, sia dárselos, tienen celos, y no han 
menester ocasión para quejarse ; á la traza de los niños, 
que se suelen enojar de lo que ellos mismos hacen. Pidieron 
los padres de Laura á Fabio no se cansase tan presto, y él 
y Antandro, en un tono del único músico Juan Blas de 
Castro, cantaron así : 

Corazón^ ¿dónde estuvistesy 
Que tan mala noche me distes ? 

¿ Dónde fuistes, corazón, 
Que no estuvistes conmigo? 
Siendo yo tan vuestro amigo, 
¿ Os vais donde no lo son ? 
Si aquella dulce ocasión 
Os ha detenido ansi, 
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¿Qué le dijistes de mi, 

Y de vos que le dijistes, * 

Que tan mala noche me distes ? 

Á los ojos es hacer, . 
Corazón, alevosía ; 
Pues lo que ellos ven de dia, 
De noche lo vais & ver. 
Ellos me suelen poner 
En ocasiones de gloria, 
Pero vos con la memoria 
Yo no sé dónde estuvistes. 
Que tan mala noche me distes. 

Corazón, muy libre and&is, 
Cuando preso me tenéis, 
Pues os vais cuando queréis, 
Aunque yo quiero que os vais; 
Allá vivis y allá estáis ; 
No parece que sois mío. 
Si pensáis que yo os envió ; 
¿Qué esperanzas me trujistes. 
Que tan mala noche me distes ? 

Ya se quedaban los instrumentos con el eco de las con- 
sonancias, aunque si bien me acuerdo, no era más que 
uno, cuando Laura preguntó á Fabio quién era el escritor 
de aquellas letras. Fabio le respondió que un caballero, 
que se llamaba Lisardo, mancebo de veinte y cuatro años, 
á quien ellos servían. « Por cierto, dijo Laura, que él tiene 
muy cuerdo ingenio. »« Si tiene, dijo Antandro, y acom- 
pañado de linda disposición y talle, pero sobre todo de 
mucha virtud y recogimiento. » c< ¿Tiene padre? » dijo el 
de Laura. « No, Señor, respondió Fabio ; ya murió Alberto 
de Silva, que vuestra merced habrá conocido en esta 
ciudad. » « Si conocí, dijo el viejo, y era grande amigo mió 
y de los hombres ricos desta ciudad ; y me acuerdo dése 
caballero su hijo, cuando era niño y comenzaba á estudiar 
gramática; y me alegro que haya salido tan semejante á 
su padre. ¿ No trata de casarse ahora? » « Si trata, dijo 
Antandro ; y lo desea en extremo, con una hermosa don- 
cella igual á sus merecimientos en dotes naturales y bienes 
de fortuna. » Con esto los mandó regalar Memandro, que 
asi era el nombre del padre do Laura, y ellos se despidie- 
ron, contando entre les árboles á Lisardo todo lo que les 
habla sucedido, que los estaba esperando desesperado. 
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Laura quedó cuidadosa, llena de solícito temor, que asi 
difíne el amor Ovidio, porque dio en imaginar que aquella 
-doncella con quien quería casarse Lisardo era otra, y que 
las finezas eran fingidas, no conociendo que Antandro lo 
había dicho para que Laura entendiese su deseo : así es 
temeroso el amor, atribuyendo siempre en su daño hasta 
su mismo provecho. No pudo alegrarse más ; y dando pri- 
sa á sus padres con no sentirse buena, se volvieron á 
Sevilla. Durmió mal aquella noche, y el día siguiente la 
afligió tanto aquel pensamiento, que se vino á resolver en 
escribirle. Vuestra merced 'juzgue si esta dama era cuerda, 
que yo nunca me he puesto á corregir á quien ama. Borró 
veinte papeles, y dio el peor y el último á Fenisa, que con 
admiración, que se pudiera llamar espanto, le llevó á 
Lisardo, que en aquel punto iba á subir á caballo para 
pasear su calle. Casi fuera de si oyó el recado de palabra, 
y llevándola de la mano á un jardín pequeño, que en 
frente de la puerta principal de su casa ofrecía á la vista 
algunos verdes naranjos, la dio muchos abrazos; y reci- 
biendo el papel con más salvas que sitrujera veneno, abrió 
la nema, guardó la cubierta, y leyó así : 

« Los años que vuestra merced me ha obligado á su co- 
» nocimiento, parece que me fuerzan en cortesía á darle 
» el parabién de su casamiento, que á mis padres contaron 
» sus criados, mayormente siendo tan acertado, con dama 
n tan hermosa y rica ; pero suplico á vuestra merced que 
» ella no sepa este atrevimiento mío, que me tendrá por 
» envidiosa, y vuestra merced no ha menester de hacer 
» gala de mi cortesía para acreditarse, pues no será esa 
>« señora tan humilde, que no piense que lo que ella 
» merece, vale por si mismo esta general estimación de 
» todas. » 

Con una blanda risa, más en los ojos que en la boca, 
dobló el papel Lisardo, y por lo que habla contado An- 
tandro, conoció el engaño de Laura, ó que se había 
valido de aquella industria para provocarle á desaño de 
tinta y pluma, que en las de amor es lo mismo que de 
espada y capa. Llevó á Fenisa á un curioso aposento, bien 
adornado de escritorios, libros y pinturas, donde le dijo 
que se entretuviese mientras escribía. Fenisa puso los ojos 
en un retrato de Laura, que |Un excelente pintor había 
hecho al vuelo de sólo verla en misa ; y Lisardo escribió, 
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haciendo gala de que fuese aprisa y con donaire, y cerrado 
el papel, abrió un escritorio, y dando cien escudos k 
Fenisa, le abrió las entrañas. Fuese la esclava y Lisardo 
volvió á leer el papel otras dos veces ; y poniéndole la 
cubierta encima, le acomodó en una naveta de un escri- 
torio, donde tenia sus joyas, porque asi le pareció que le 
engastaba. Llegó Fenisa donde Laura esperaba la res- 
puesta con inquietud notable ; dióle el papel, contóle el 
gusto con que la habla recibido, el aseo de su aposento, la 
grandeza de su casa, y calló los cien escudos, aunque hizo 
mal, que también esto obliga á quien ama y desea ser 
amada; pero peor hubiera sido que confesara la mitad^ 
como hacen muchos criados, en ofensa grave de Qa libera- 
lidad de los amantes. Abrió Laura el papel con menos 
ceremonias, aunque por ventura con más sentimiento, y 
leyó asi : 

« La señora que yo sirvo, y lo es de mi libertad, y con 
» quien deseo casarme, es vuestra merced, y esto mismo 
» dijo Antandro para que en este sentido se entendiese. 
)> Con esta satisfacción pudiera vuestra merced tener en- 
» vidia de si misma, si yo mereciera lo que dice para hon- 
» rarme, que no tengo ni tendré otro dueño mientras 
» tuviere vida. >• 

Guando yo llego á pensar por dónde comienzan dos 
amantes el proemio de su historia, me parece el amor la 
obra más excelente de la naturaleza, y en esto no me 
engaño, pues bien sabe toda la filosofía que consiste en él 
la generación y conservación de todas las cosas, en cuya 
unión viven, aunque entre la armonía de los cielos, que en 
el aforismo de que todas las cosas se hacen á manera de 
contienda, eso mismo que las repugna, las enlaza, y así se 
ve que los elementos que son los mayores contrarios, sim- 
bolizan en algunas cosas y comunican sus calidades. Con- 
vienen el fuego y el aire en el calor, porque el fuego le 
tiene sumo y el aire moderado ; el fuego y la tierra en lo 
seco, el aire y el agua en lo húmedo, y el agua y la tierra 
en lo frío, de cuya conveniencia es fuerza amarse, y á este 
ejemplo, las demás de la generación y corrupción de la 
naturaleza. Pero dirá vu*)stra merced : ? Qué tienen que 
ver los elementos y principios de la generación de amor 
con las calidades elementales ? Mas bien sabe vuestra 
merced que nuestra humana fábrica tiene dellos su origen, 
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y que su armonía y concordancia se sustenta y engendra 
deste principio, que, como siente el filósofo, ^s la primera 
raiz de todas las pasiones naturales. 

Notable ediñcio pues levanta amor en esta primera 
piedra de un papel, que sin prudencia escribió esta don- 
cella á un hombre tan mozo, que no tenia experiencia de 
otra voluntad desde que había nacido. ¿ Quién vio edificio 
sobre papel firme? Ni ¿qué duración se podrá prometer la 
precipitada voluntad destos dos amantes, que desde este 
día se escribieron y hablaron, si bien honestamente, fun- 
dados en la esperanza del justo matrimonio? Y tengo por 
sin duda que si luego pidiera Lisardo á Laura, Menandro 
lo hubiera tenido á dicha, pero el querer primero cada uno 
conquistar la voluntad del otro, á lo menos asegurarse 
della, dio causa á que la dilación trújese varios accidentes, 
como suele en todas las cosas, donde se acude con la 
«jecucíón después del maduro acuerdo, como sintió Sa- 
iustio. Tenia Lisardo un amigo que desde sus tiernos 
años lo había sido, igual en calidad y hacienda, llamado 
Octavio, procedido de ciertos caballeros ginoveses que en 
aquella ciudad habían vivido, y á quien la mar no había 
correspondido ingrata á lo que en confianza suya habían 
aventurado. Éste amaba desatinadamente á una cortesana 
que vivía en la ciudad, tan libre y descompuesta, que por 
su bizarría y despejo público era conocida de todos. Pasaba 
el pobre Octavio sus locuras con inmenso trabajo de su 
espíritu y no pequeño daño de su hacienda, porque á 
vuelta de cabeza se la cargaba de infinito peso, mayor- 
mente si se descuidaba de comprar por instantes lo que le 
parecía que tenía adquirido. Amor no se conserva sin esto, 
yo lo confieso; pero en este género de mujeres es la codi- 
cia insaciable. Hame acontecido reparar en unas hierbas 
que tengo en un pequeño huerto, que con la furia del sol 
de los caniculares se desmayan deforma, que tendidas por 
la tierra, juzgo por imposible que se levanten, y echán- 
dolas agua aquella noche, las hallo por la mañana como 
pudieran estar en abril después de una amorosa lluvia. 
Este efecto considero en la tibieza y desmayo del amor de 
las cortesanas, cuando la plata y oro las despierta y alegra 
tan velozmente, que el galán que de noche fué aborrecido 
porque no da, á la mañana es querido porque ha dado. 
Olvidada, finalmente, Dorotea, que así se llamaba esta 
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dama, de las obligaciones que tenia á Octavio, puso los 
ojos en un perulero rico, asi se llaman, hombre de me- 
diana edad, y no de mala persona, aseo y entendimiento. 
A pocos lances conoció Octavio la mudanza, y siguiéndola 
un dia, la vio entrar disfrazada en la casa del indiano re- 
ferido; donde esperó desatinado á que tomase puerto en 
la calle de aquella embarcación tan atrevida, y asiéndola 
del brazo, la dio, con poco temor del perulero y vergüenza 
de la vecindad, algunos bofetones. A sus voces y de la 
criada, que llegando á defenderla partieron la ganancia, 
salió Fineo, que este fué su nombre, ó lo es ahora, y cod 
dos criados suyos le hizo salir de la calle con menos 
honor que si quedara en ella, pero con más provecho suyo. 
Corrido Octavio, como era justo, porque al huir, dice Ca- 
rranza, y lo aprueba el gran don Luis Pacheco, no hay salis^ 
facción, dio parte á su amigo Lisardo de su disgusto, y con 
los dos criados músicos referidos fueron á esperarle dos 6 
Ires noches ; porque él no salia sin cuidado de su casa, y la 
última, que venia de visitar un amigo ( ¡ oh noche, qué 
de desdichas tienes á tu cuenlal no en balde te llamó 
Estacio acomodada á engaños. Séneca horrenda, y los 
poetas hija de la tierra y de las parcas, que es lo mismo 
que de la muerte, pues ellas matan y la tierra consume lo 
que entierra), saliéronle al paso Octavio y Lisardo con los 
criados, y dándole muchas cuchilladas, se defendió valero- 
samente con los suyos hasta que cayó muerto, dejando á 
Octavio herido de una estocada, de que también murió de 
allí á fres djas. Éstos estuvo retraído Lisardo; y queriendo 
hacer fuerza la justicia en sacarle de la iglesia, le fué for- 
zoso ausentarse, y con grandes lágrimas de Laura y sayas 
salió de Sevilla, y por ser ocasión en que se partía la flota 
de, Nueva-España, aconsejado de amigos y deudos, se pasó 
á las Indias. Fué tan diñcil de remediar esta caso, aunque 
de entrambas partes había dos muertes, que no pudo volver 
á Sevilla Lisardo cuando pensaba. En triste ausencia 
quedó Laura con tan notable sentimiento de su partida 
conocido de sus padres, que con algún advertimiento re-^ 
paraban en Lisardo, y no les pesara de que fuera su yerno ; 
pero habiendo pasado dos años de inmensa tristeza, le 
propusieron algunos casamientos para sacarla della, de- 
personas ilustres y dignas de su hermosura, calidad y ha~ 
cienda. Era de suerte lo que Laura sentía que le tratasen 
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desto, que cada vez que lo intentaban, la tenían por, 
muerta ; pero habiéndose informado de Fenisa, y enten- 
diendo que mientras estuviese en esperanza de casarse con 
Lisardo no admitiría casamiento alguno, determinó Me- 
nandro de fingir una carta que diese nuevas, entre otras 
relaciones, de que Lisardo se había casado en Méjico, y 
una aparte para un amigo suyo, que visitándole, dejase 
caer al descuido, que hallada de Laura, decía así : 

« En este viaje no tengo que advertiros más de que 
» todo se despacha bien, y mejor lo que menos pensá- 
» hades. Llegó bueno el Virrey, y, creo que nos habemos 
)> de hallar muy bien con él, porque es un gran prin- 
» cipe, celoso del servicio de Dios y de su majestad. 
» Hacedme el placer de saber en qué estado están los 
» negocios de Lisardo de Silva en *esa ciudad, porque 
» ya son tan proprios míos, que le he casado con mi 
» hija Teodora, con mucho gusto de entrambos, porque 
» se querían mucho. Esto me importa notablemente, 
» porque quiere ir Lisardo á España y pretender un 
» hábito en la corte, y yo deseo ver honrada mi casa, 
» y que comience su valor en este caballero, á quien, 
» por el que tiene en todo, he dado en dote sesenta mil 
» ducados. » 

Cómo quedaría Laura con esta carta, echada con tan 
falso descuido para darle tan verdadero cuidado, no es 
posible encarecerlo; pobre amante, que cuando estaba 
solicitando su libertad para verla, se la estaban qui- 
tando con tan notable industria; y no se engañaron, 
aunque vuestra merced lo sienta, qu.e, pasados algu- 
nos días de lágrimas, se consoló, como lo hacen todas, 
y dijo á sus padres que quería obedecerlos. Los cuales, 
asi como conocieron el efecto de la industria, trataron 
de darle marido que deshiciese con su presencia fá- 
cilmente la voluntad de Lisardo, que no había podido 
tan larga ausencia. Había un caballero en la ciudad, 
no de tan gallarda persona, pero de más juicio, años y 
opinión constante, rico y lustroso de familia, y codiciado 
de muchos para yerno, porque traía escrita en la frente 
la quietud y en las palabras la modestia. Tratóse 
entre los deudos de una y otra parte el concierto, y 
estando á todos con igualdad, no fué diñcil de llegar á 
ejecución con la brevedad que los padres de Laura 
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deseabaa. Casóse Laura, y enesla ocasión dijera un poeta 
si habla asistido Himeneo triste ó alegre, y si tenia 
el hacha viva ó muerta, ceremonia de los grieí»os, como 
llamar á Talasio de los latinos. Y porque vuestra merced 
no ignore la causa por qué invocaba la gentilidad en las 
bodas este nombre, sepa que Himeneo fué un mancebo, 
natural de Atenas, de tan hermoso y delicado rostro, que 
con el cuidado de los rizos del cabello, como ahora 
se usan, era tenido por mujer de muchos. Enamoróse este 
mancebo ardentisimamente de una hermosa y noble don- 
cella, sin esperanza de fin á su deseo, porque en sangre, 
hacienda y familia era inferior y desigual con diferencia 
grande; con esta desconGanza Himeneo, para sustentar 
sus ansias siquiera de la amada vista desta doncella, ves- 
tíase su mismo hábito, y mezclándose con las demás que 
la acompañaban, ayudado de las colores de su rostro, en 
amistad honesta vivía con ella y la seguía á las fiestas y 
campos, sin osar declararse por no perderla. En este 
tiempo le sucedió lo que á muchos, que, pensando 
engañar, lo quedan ellos ; porque, habiendo salido fuera 
de la ciudad su dama con otras muchas á los sacrificios de 
Ceres Eleusina, saltaron de improviso en tierra, y con las 
demás doncellas le robaron. Ellos, la presa y la nave to- 
maron puerto cerca ; y habiendo repartido á su gusto lo 
que á cada uno le tocaba, hicierojQ fiesta sobre la hierba, 
y andando Ceres y Baco dando calor á Venus, con el tra- 
bajo del remo y descanso del vino se rindieron al sueño. 
Himeneo, valerosamente gobernado de su ánimo en 
ocasión tan fuerte (que la hermosura en los hombres no 
estorba la valentía del corazón, y yo he visto muchos feos 
cobardes], sacó la espada de la cinta al capitán de los pi- 
ratasj y uno á uno les cortó las cabezas, embarcó las don- 
cellas, y con inmenso trabajo volvió á Atenas; los padres 
de las cuales, en remuneración de tanto beneficio^ solici- 
taron al de su dama, y se la dio por mujer, con la cual 
vivió en paz, sin celos y sin disgusto, y con muchos hijos, 
de donde tomaron ocasión los atenienses de invocarle 
en sus bodas, como á hombre tan dichoso en ellas, y poco 
á poco se fué introduciendo el cantarle himnos, como á 
su prolector, de que se hallan tantos en los poetas 
griegos y latinos, y recibirse su nombre por las mismas 
bodas. No pienso que le habrá sido á vuestra merced gus- 
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toso el episodio en razón de la poca inclinación que. tiene 
al señor Himeneo de los atenienses ; pero por lo menos 
le desvié la ^imaginación del agravio injusto que hicieron 
estas bodas al ausente Lisardo, y la facilidad con que se 
persuadió la mal vengada Laura; aunque por el camino 
que fué la industria, ¿á qué mujer le quedara esperanza, 
cuando no quisiera vengarse ? Cosa que apetecen enamo- 
radas con desatinada ira, tanto, que en viendo cualquiera 
retrato de mujer, pienso que es la venganza. 

Puso Marcelo, que asi se llamaba su marido, ilustre 
casa, hizo un vistoso coche, el mayor deleite de las 
mujeres, y en esta parte soy de su parecer, por la 
dificultad del traje y la gravedad de las personas y 
más después que se han subido en un monte de corcho, 
haciéndose los talles tan largos, que se hincan de rodillas 
con las puntas de los jubones. Casóse un hidalgo, amigo 
mío, de buen gusto, y la noche primera que se habla de 
celebrar el himeneo en giiego y la boda en castellano, vio 
á su mujer apearse de tan altos chapines y quedar 
tan baja, que le pareció que le hablan engañado en 
la mitad del justo precio. Dijo entonces ella : « ¿Qué 
os] parece de mí? » Y él con poco gusto le respondió : 
« Paréceme que me han dado á vuestra merced como á 
mohatra, pues he perdido la mitad de una mano á otra. » 
Á quien yo consolé con la respuesta de aquel filósofo que, 
diciéndole un amigo suyo que por qué se había casado 
con una mujer tan pequeña, respondió : « Del mal 
lo menos. » Mas cierto que todos se engañan; que 
una mujer virtuosa, ó sea grande ó pequeña, es honra, 
gloria y corona de su marido, de que hay tantas alabanzas 
en las divinas letras; y ¡ay del enfermo que ellas no 
curan, el solo que no regalan, y el triste que no alegran ! 

Entre otras cosas que trujo Marcelo á su casa, fué un 
esclavo, de quien fiaba mucho, alarbe de nación, que en 
una presa del general de Oran había sido cautivo. Este 
tenia cuenta de los caballos del coche y de otros dos 
en que paseaba, de los Yaienzuelas de Córdoba, que tam- 
bién hay linaje de caballos con su nobleza. No se olvide 
pues vuestra merced de Zulemo, que asi se llamaba, que 
me importa para adelante que le tenga en la memoria. 
Casados vivían en paz, aunque sin señales de hijos, que lo 
suelen ser del matrimonio, Marcelo y Laura, cuando 
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habiéndose acabado con ruegos y dineros y años, que lo 
vencen todo, el pleito de Lisardo, apareció en Sanlücar 
con los galeones de Nueva-España ; y como de su pensa- 
miento no diese parte á nadie, y por coger de improviso á 
Laura con la alegría de su presencia, ignorante de su 
<*.asamieuto, vino á Sevilla. No le dijeron en su casa nada, 
ó ya ocupados en verle, ó ya porque pensaron que cosa 
tan notable para él como estar casada Laura ya la sabría,, 
ó por no le recibir con malas nuevas, que suele ser la 
mayor ignorancia de los deudos y amigos. Con esto, así 
como estaba, y solo, quitándose las espuelas, se fué á su 
casa, serian las ocho de la noche, y vio Lisardo en 
el patio tan diferente ruido, que se le turbó el corazón y 
heló la sangre, y después de un rato preguntó á un 
criado que ayudaba á poner en su lugar aquel vistoso 
coche, en que debía de haber venido Laura, quién vivía 
en aquella casa, u Aquí vive Menandro, le respondió, 
y Marcelo, su yerno. » Pasóle el corazón esta palabra, y 
todo temblando, le dijo : « Pues ¿casó á la señora 
Laura? » «c Sí, » replicó el criado con sequedad; y se 
lo pagó Lisardo con muchas lágrimas, que de improviso 
vinieron á¡los ojos por ayudar al corazón eu tan justo 
sentimiento. Sentóse en un poyo que estaba junto á 
la puerta, y no pudiendo hablar, porque le ahogaba 
el dolor, vertió parte del veneno, con que sintió algún 
alivio. Levantóse finalmente, porque .ya reparaban en 
él, que la buena disposición lo solicitaba, con las galas 
y plumas del camino, en las cuales fué la primera ven- 
ganza, porque, haciéndolas pedazos, sembró dellas la 
calle, diciendo : u Éstas y mis esperanzas todo es uno. » 
De allí pasó á los guantes, y tirándose de una cadena de 
piezas, la perdió toda. Bien había hora y media qu& 
andaba el afligido mozo por la calle, cuando habiendo 
oído algún ruido en una sala, asió las manos á los hierros 
de su reja, y sin mirar él qué hacia, se asomó á uno de los 
postigos de la ventana, donde vio sentar á la mesa 
á Laura, á su marido y á sus padres. Aquí perdió el sen- 
tido, y cayendo en tierra, estuvo despaayado un rato; 
volvió en sí, y trepando segunda vez por los hierros, vio 
la ostentación de la plata y familia con que se servían, el 
contento que mostraban, y los platos y regalos que Mar- 
celo hacía á Laura tan amorosamente; reparaba en su 
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rostro, en su yestido y en el buen aire con que cenaba, 
que el comer aseadamente y con despejo se cuenta entre 
las cosas á que está obligado un hombre bien nacido, y le 
parecía que en su vida había visto hombre más hermoso. 
¡ Oh celos, qué de cosas feas habéis hecho que parezcan lo 
contrario ! Allí se extendía la imaginación á cosas terribles 
de sufrir, y entre todas, á creer que Laura estaría enamo- 
rada de Marcelo, como era razón y como á él le parecía 
que era forzoso merecerlo. Suspiraba Lisardo, deseando 
que le oyese Laura. ;Qué locura! Mas ¿quién tuviera pru- 
dencia en tal desdicha? Acabóse la cena de Marcelo y la 
paciencia de Lisardo á un mismo tiempo. Ellos se re- 
cogieron después de un ralo de conversación, y él se 
quedó con todas sus esperanzas en la calle. La pena 
de su casa era forzosa; y así, salieron. á buscarle por varias 
partes, sin que dejasen amigo donde no fuesen. Acordóse 
Antandro de los pensamientos de Laura, partió á su 
casa, y halló en su calle á su señor poco menos que loco 
y algo más que desdichado; quitóle, después de muchas 
razones y conveniencias, del puesto que había tomado, 
como soldado de amor, hasta el cuarto del alba; trujóle 
á su casa con buenos consejos, y haciéndole acostar, 
no durmieron entrambos, porque en contarle lo que había 
visto y lamentarse de Laura llegó el dia. Rogó á Antandro 
que fuese en casa de Menandro y procurase ser visto 
de Fenisa; lo cual sucedió tan bien, que apenas le vio la 
esclava, cuando, puesto su manto y aquel sombrero que 
con tanta bizarría se ponen las sevillanas, salió á buscarle. 
No habían los dos traspuesto la calle, cuando Fenisa le 
dio muchos abrazos, y preguntándole por Lisardo, llegó el 
esclavo Zulemo referido, y ella interrumpió la plática y se 
volvió á su casa. Reparó el esclavo en el forastero, y algo 
celoso de Fenisa, quiso seguirle ; pero Antandro le burló 
en una de las muchas calles estrechas de aquella udad> 
y dio cuenta á Lisardo de que ya Laura sabría que él es- 
taba en Sevilla. Con aquella ocasión el tierno amante 
tomó la pluma, y escribiendo un papel, le dijo á Antandro 
que le llevase, y si pudiese dársele á Fenisa, le prometiese 
grandes intereses y regalos por la fe y confíanza deste 
secreto. Sucedió asi; y Laura, que ya sabía que había 
venido, con poca alteración y mucha curiosidad le abrió 
severa, y leyó así : 
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« Anoche llegué á Sevilla á vivir en tu vista de tanta 
•» muerte como he padecido en tu ausencia, y cumplir la 
» palabra que te habla dado de ser tu marido. La primera 
» cosa que supe fué que le tenías, y la segunda verle, con 
» tanto dolor mío, que sólo pudo impedir el ma- 
» larme saber que hay alma. Cruelmente has procedido 
-» con mi inocencia; no eran esas las palabras en mi par- 
») tida á Méjico, acreditadas de lágrimas; pero eres mujer, 
» último consuelo de los hombres. Mas, para que veas la 
» diferencia que mi amor hizo al luyo, mientras dispongo 
» de mi hacienda, viviré en Sevilla, y luego me cubrirá un 
)) pobre hábito, que quiero ílar del cielo mi remedio, 
)) porque en la tierra no le espero de nadie. » 

Sin alteración dije que abrió el papel Laura, pero no le 
volvió á cerrar sin mucha; y dudosa de que podría mentir 
Lisardo, como fuesen muchos cuando la prueba de sus 
mentiras tiene ultramarino el término, abrió un escritorio, 
donde tenia la caria fingida de su padre, más acaso que 
con cuidado, y habia querido rasgar siempre que la via, y 
poniéndole una cubierta, se la envió á Lisardo. Alguna 
alegría le causó entonces ver papel suyo ; pero cuando des- 
conoció la letra y vio la firma fingida de un mercader que 
él habia conocido en Méjico, leyó la caria, y con un suspiro 
en voz triste dijo : « Este me ha muerto. » Pasó aquel dia, 
y haciendo que le cortasen de vestir de luto, al siguiente 
salió por la ciudad tan desconocido, que daba ocasión á 
todos de preguntalle la causa, para la cual no le faltaba 
industria. Con esto volvió á escribirla, diciendo asi : 

« Invención de mi fortuna fué esta carta para quitarme 
») todo mi bien, y aunque parece bastante disculpa, no la 
» puede haber de no haber venido acompañada de una 
>i letra sola, que desprecios de lo que se ha querido no dan 
» honra á quien aborrece, ni con ella cortó jamás la es- 
» pada de los nobles en los que están rendidos. Yo partí de 
» Sevilla por fuerza, navegué sin vida, llegué á Méjico sin 
» alma, viví muerto, guardé lealtad invencible, volví con 
» esperanza, hallé mi muerte, y para todo he hallado 
)) consuelo en el engaño desta carta; mas para tanto des- 
» precio será imposible ; que tenerme en poco, aunque sea 
» sobra de contento en el nuevo estado, es falta de discre- 
» ción en la cortesía. » 
Á este papel respondió Laura el que se sigue : 
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« Lo que pareciera liviandad en mi honor no ha sido 
» descortesía al vuestro ; pero cuando la hubiera usado» 
» bien la merece un hombre que niega haberse casado en 
» Indias, pues el lulo que trae muestra bien que, porque 
» ha enviudado, quiere que yo crea que no se casó, y que 
» es verdadera esa carta. » 

Aqui pensó rematar el juicio Lisardo, viendo que el luto 
que había puesto para obligarla con el sentimiento, le 
habla resultado en mayor daño. Qiiitósele el mismo día, y 
siéndolo de fiesta, se vistió de las mejores y más ricas 
galas que tenía, y con extremadas joyas se fué á San Pablo, 
donde Laura vino á misa, y le vio en hábito tan diferente, 
que se certificó que el luto era fineza y la carta mentira. 
Con esto y la solicitud de Lisardo comenzó amor á re- 
volver las cenizas del pasado fuego, donde, como suelen 
algunas centellas, se descubrían algunas memorias. Fenisa 
terciaba, obligada de dineros y vestidos, Laura miraba 
amorosa, Lisardo se atrevía, y con esperanzas de algún 
favor volvió presto en sí, y estaba en extremo gentilhombre. 
Marcelo reparaba poco en las bizarrías de Laura, pare- 
ciéndole no estrechar los pocos años á más grave estilo de 
recogimiento; con esto, al paso de su descuido, crecía e» 
cuidado de los dos, y á vueltas el atrevimiento. Ya los par 
pales eran estafeta ordinaria, y se iba disponiendo el de- 
s^jD á poco honestos fines ; que Marcelo no era amoroso ni 
había estudiado el arte de agradar, como algunos, que 
piensan que no importa y que todo se debe al nombre, no 
considerando que ^1 casado ha de servir dos plazas, la de 
marido y la de galán, para cumplir con su obligación y 
tener segura la campaña. Paréceme que dice vuestra 
merced : ¡ Oh, lo que os deben las mujeres! Pues le pro- 
meto que aquí me lleva más la razón que la inclinación, 
y que, si tuviera poder, instituyera una cátedra de casa- 
miento, donde aprendieran los que lo habían de ser desde 
muchachos, y que, como suelen decir los padres unos á 
otros : Este niño estudia para religioso, este para clérigo, 
etc., dijeran también : Este muchacho estudia para ca- 
sado ; y no que venga un ignorante á pensar que aquella 
mujer es de otra pasta porque es casada, y que no ha me- 
nester servirla ni regalarla porque es suya por escritura, 
como si lo fuese de venta, y que tiene privilegio de la ven- 
ganza para traerla mil mujeres á los ojos, sin reparar, 
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como seria juslo, en que ha puesto en sus manos todo lo 
mejor que tiene del alma, como es la honra, la vida, la 
quietud, y aun con ella, que muchos la habrán perdido por 
esta causa. Diga ahora vuestra merced, suplicoselo, que 
si es esta novela sermonario. No, Señora, responderé yo 
por cierto, que yo no los estudio en romance, como ya se 
usa en el mundo, sino que esto me hallé naturalmente, y 
siempre me pareció justo. 

Consolado estaba Lisardo de haber perdido á Laura, 
pareciéndole que no era perderla estar tan cerca de la po- 
sesión que tantos años de pena le habla costado, que como 
los deseos de amor de una y otra manera tienen un mismo 
fin, aunque sea por breve hurto y con peligro del des- 
honor ajeno y daño proprio, se buscan y solicitan. Lisardo, 
favorecido, amaba; Laura, libre y olvidada de lo que se. 
debía á si misma, no advertía qué fin suelen tener iguales 
atrevimientos. Antandro era el secretario. Fenisa el para- 
ninfo ; en la iglesia se miraban, en la calle se hacían amo- 
rosas cortesías, y en el campo se hablaban, y algunas veces 
por las rejas, mientras Marcelo dormía, y otras, que estaba 
más advertido, Fabio y su amigo en el mayor silencio de 
la noche cantaban asi : 

Belisa de mi alma, 
De cuyos ojos bellos 
El mismo sol aprende 
A dar su luz al suelo ; 

Belisa más hermosa 
Que en el cielo sereno 
Al alba, y á la tarde 
El candido lucero ; 

Que ya por este valle, 
De hoy más le llamaremos 
La estrella de Belisa, 
Gomo hasta aquí de Venus ; 

Dejando tu hermosura, 
Si yo dejarla puedo, 
Y celebrando solo 
Tu raro entendimiento, 

¿ Quién no dirá, Señora, 
Que cuidadoso el cielo 
Puso por alma un ángel 
En tu divo incuerpo? 

Gloriosa está la mía 



LA MÁS PRUDENTE VENGANZA 325 

De tenerte por dueño, 
Si bien las esperanzas 
Me tienen vivo y muerto. 

Vivo porque me animan 
Al fin donde no llego, 
Y muerto en ellas mismas 
Porque esperando muero. 

Todos, Belisa mia, 
Se quejan que por ellos 
El tiempo aprisa pasa, 
Sin poder detenerlo. 

Y yo, de que camina 
Tan despacio me quejo ; 
<}ue pienso que se para 
£n mis años el tiempo. 

Á muchos que han amado 
Dio Tántalo su ejemplo; 
Mas como á mi ninguno, 
€on tan alto deseo. 

Lo que me dan me falta. 
No tengo el bien que tengo. 
Viniendo á ser mis obras 
Mentales pensamientos. 

Usa mi amor ahora 
De los antojos nuevos, 
Cerca para los ojos, 
Para los brazos lejos. 

Belisa, pues naciste 
Tesoro de los cielos, 
¿. Quién para mi te hizo 
De sueño lisonjero? 

Pues cuando más segura 
Pienso que te poseo, 
Despierto y no te hallo. 
Que eres verdad y sueño. 

Contigo, dueño mió. 
Nació mi amor primero^ 
Contigo se ha criado, 
Contigo fué creciendo. 

Aciertan los que juzgan 
Que es mi pecho pequeño 
Para un amor tan grande, 
Mas no para tu pecho. 

Y llaman esperanzas 
Los males que padezco ; 
Pidiendo posesiones, 
Levántanme que espero.. 

LOPB DE VEGA. — IV. 19 
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En deseos aprisa 
Esperanzas de asiento 
Es muerte dilatada. 
No habiendo mar en medio. 

¡Qué pocas que me dieran, 
Si padecieran ellos I 
Mas si años hacen penas, 
¿ Qaé amante fué más viejo ? 
. Perdona si te canso, 
Que mientras no te tengo, 
No puedo amarte más 
Ni desearte menos. 

Asi pasaba Lisardo sus esperanzas, unas veces alegre y 
otras triste ; y Laura, con papeles y favores, unas veces le 
divertía y otras le aseguraba ; cuyas dudas y deseos le 
significó un día en estos versos : 

Pensamiento, no penséis 
Que estoy de vos agraviado, 
Pues me dejáis obligado 
Con el daño que me hacéis ; 
Antes pienso que tenéis 
Queja de mi con razón. 
Porque he puesto en condición 
De quien sabéis la mudanza ; 
Que no merece esperanza 
Quien no piensa en posesión. 

Nunca vos y yo pensamos, 
Aunque vos sois pensamiento. 
Yernos en tan alto intento. 
Que los dos nos emidiamos ; 
Pues si contentos estamos, 
Vos del lugar en que estáis, 
Y yo de que le tengáis. 
No sufráis que culpa os den 
De que no estimáis el bien, 
Pues que nunca al bien llegáis. 

Este imposible forzoso 
De alguna noble desdicha 
Hace dilatar la dicha 
Al que puede ser dichoso ; 
De confuso y temeroso. 
Que no lo digáis consiento, 
Que en mi grave sentimiento, 
Lo que sabemos los dos, 
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No lo fiara de vos, 

Á no ser mi pensamieDto. 

Quiero, y no puedo alargarme 
A ejecutar lo que quiero ; 
Espero lo que no espero, 
Por ver si puedo engañarme ; 
Sin saber determinarme, 
Ya determinado estoy; 
Á quien me niego me doy, 

Y en este mortal disgusto 
Soy Tántalo de mi gusto, 

Y el mismo imposible soy. 
Fuerte linaje de mal 

Es huir el rostro al bien. 
Quien llega á que se le den 
Con mérito desigual ; 
En congoja tan mortal 
Lo mismo que dudo creo ; 

Y en tal estado me veo, 
Sin poderme remediar. 
Que aun no puedo desear 
Eso mismo que deseo. 

Vos, hermoso dueño mió, 
Recibid, pues vuestro soy, 
Del imposible en que estoy, 
La satisfacción que envió ; 
Contra mis dichas porfió 
Entre atrevimiento y miedo, 
Pero en laberinto quedo, 
Donde tengo de morir ; 
Pues cuando voy á salir, 
Pruebo á salir y no puedo. 

En estos últimos versos anduvo menos cortesano Lisardo 
que en los demás que habló con su pensamiento, pues con- 
fesaba que habla hecho diligencias para salir, si no se ha 
de entender con lo que dijo Séneca, que el amor tenia 
fácil lo entrada y difícil la salida. No sé qué disculpa halle 
á. este caballero, habiendo sido opinión del mayor filósofo 
que amor ni lo es para ese fin ni sin él; cosa que me hol- 
gara de preguntársela, si viviera ahora, aunque fuera desde 
aquí á Grecia, porque parece que implican contradicción 
esas dos sentencias ; sino es que quiere decir que puede 
haber amor verdadero con deseo de unión y sin él. Vues- 
tra merced juzgue cuál destos dos tiene ahora en el pensa- 
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miento, y perdone á los pocos años de Lisardo el no plato- 
nizar con la señora Laura. Finalmente, de linea en linea 
se acercó Lisardo á la última de las cinco que Terencio le 
puso en Andria, en cuya final proposición Laura le escri- 
bió asi : 

i( Si fuera vuestro amor verdadero, él se contentara, 
» Lisardo mío, del estado en que vuestra venida de las la- 
» dias halló mi honra, pues bien sabéis que me casé enga- 
» nada, que os esperé firme y que os lloré casado. No sé 
») cómo queréis que pueda atropellar por la obligación de 
» mis padres, el honor de mi marido y el peligro de mi 
» fama ; cosas tan graves, que por cualquiera dellas conozco 
» que queréis más vuestro gusto solo que á todas juntas. 
» Mis padres son bien nacidos, mi marido me tiene obli- 
» gada con su amor y con sus regalos, mi fama es la mayor 
•) joya de mi persona; ¿qué haré si toda la pierdo por 
í) vuestra liviandad? ¿Cómo cobrarán mis padres su auto- 
» ridad, mi marido su opinión y yo mi nombre? Gonten- 
» taos, señor mió, con que os amé más que á mis padres, 
» que á mi dueño y que á mi misma, sin que me respon- 
» dais que si fuera ansí, todo lo aventurara por vos. Yo 
» confieso que mirado de presto parece verdad, pero consi- 
« derado, es mentira ; porque podré yo replicaros que, si 
») vos no aventuráis por mí cosa que vos podéis vencer con 
» solo que queráis, ¿cómo queréis que yo por vos aventure 
» lo que no puedo cobrar si una vez lo pierdo por vos ? 
» Mirad cuál hará más en esta turbada confusión de núes- 
» tro amor : yo, que sufro lo mismo que vos y soy mujer, 
» ó vos, que me queréis perder por no sufriros á vos. Qui- 
» siera traeros ejemplos de algunas desdichas, pero co- 
» nozco vuestra condición, y sé que habéis de pasar por los 
») renglones desta materia como quien topa enemigo en la 
» calle, que hace que no le ve hasta que sale della. Mas 
» pluguiera á amor que no tuviera esto más inconveniente 
» que perder la vida, que vos viérades que no es el mío tan 
» cobarde que no la aventurara por vos, y me fuera la 
» muerte dulce y agradable. Reciba yo este favor de vos : 
» que con el entendimiento consultéis este papel, y no con 
M la voluntad ; que ella os templará el deseo, y durará 
» nuestro amor ; que con lo que vos queréis, corre peligro 
» de acabarse. » 

Guando Lisardo estaba por instaintes deseando la eje- 
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cución de su deseo y el puerto de su esperanza, de que 
tenía celajes en las cosas que suelen prevenirle, pens6 
acabar la vida ; lloró, que amor es niño ; y como los que 
lo son arrojan lo que les dan, sino es todo lo que piden, 
trató el papel sin respeto, y dijo á las letras que solía ve- 
nerar, algunas necias injurias. Últimamente puso la pluma 
en el papel, y escribió así : 

« Mi amor es verdadero, más sin comparación que el de 
» vuestra merced', y si mi deseo le desacredita, no he 
» tenido yo la culpa, sino quien le ha llevado de la mano 
» á. ser tan loco ; desdicha que se pudiera haber excusado 
» entre los dos, vuestra merced favoreciéndome y yo enga- 
» ñándome. Sus padres de vuestra merced, su dueño y su 
» fama pongo en los ojos con toda la veneración que debo, 
» y del poco respeto que hasta aquí les he tenido pido 
« perdón, con protestación de tanta enmienda, que venza 
» mi recato por infínita distancia la libertad de mis pa 
» sados pensamientos. Y suplico á vuestra merced también 
» se tenga por servida con ellos de perdonarme la parte 
» que le alcanza desta ofensa, que, como comencé á querer 
» en fe de marido, no era mucho que se continuase aquel 
» deseo por tan honesto fin ; si bien conozco que fué criarle 
» con veneno, y que es tan poderosa esta costumbre, que 
» no pudiendo, como no puedo, olvidar á vuestra merced» 
» será, fuerza ausentarme. Mañana partiré á la corte ámis 
» pretensiones, que la que los dos tratábamos tuvo sus- 
)• pensas, donde, ó se me olvidará con su variedad este de- 
» satinado pensamiento, ó me dejará presto de cansar tan 
» enojosa vida. » 

Muchas lágrimas costó á Laura este papel, y pensando 
que Lisardo no hiciera lo que á ella le pareció que no 
podía, descuidóse de remediarlo. Aguardó el desesperado 
mozo dos días, al fin de los cuales salió de Sevilla con An- 
tandro y Fabio, pasando en postas por la calle de Laura, 
que al ruido de la corneta y al rebato del alma, dejándola 
labor, se puso á una reja, donde estuvo sin color hasta que 
le perdió de vista. 

Lisardo llegó á la corte con tan poco ánimo, que desde 
cualquier lugar que llegaban decía que se volviesen. 
Entretuvo los primeros días en ver el palacio, sus consejos, 
sus pleitantes, sus pretendientes, el Prado, eterna proce- 
sión de coches ; el río de juego de manos, que le ven y no 
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le ven, y ya está en una parte y ya en otra; los caballeros, 
los señores, las damas, los trajes y la variedad de figuras 
que de todas las partes de España, donde no caben, 
en ella bailan albergue. Después comenzó con más cono- 
cimiento á continuar visitas, que le pudieran baber diver- 
tido si duraran, [por más que fuera la hermosura y 
discreción de Laura ; tales ganados crian los prados de la 
corle ; pero cuando más desconfiado estaba, y creía que 
todo |el amor de Laura habla sido engaño, le dieron una 
carta suya, que decía asi : 

« De suerte, señor mió, que en este interés se fundaba 
)) vuestro amor, y que me queriades tan mal, que 
» sabiendo que vuestra ausencia me habia de matar 
» os fuistes, y cuando menos á la corte ; acertado re- 
» medio, como quien sabia que estaba en ella el rio del 
» olvido, donde dicen que se quedan tantos, que no 
» vuelven á sus patrias eternamente. No os quiero decir 
» las lágrimas que me costáis y de la manera que me te- 
» neis, pues los lae me ven no me conocen, aunque 
» solos son los de mi casa, de donde no be salido. Yo me 
» voy acabando; si alguna de las muchas ocasiones 
» de ese mar de hermosuras, galas y entendimientos no 
» os tiene asido por el alma, que ya sé que sois tierno, 
» venid antes que me costéis la vida ; que ya estoy deier- 
» minada á vuestra voluntad, sin reparar en padres, 
» en dueño, en honra, que todo es poco para perder por 
» vos. » 

Realmente, señora Marcia, que cuando llego á esta 
carta y resolución de Laura, me falta aliento para pro- 
seguir lo que queda. ; Oh imprudente mujer ! ¡ Oh mujer ! 
Pero paréceme que me podrían decir lo que el ahorcado 
dijo en la escalera al que le ayudaba á morir, y sudaba 
mucho : « Pues, padre, no sudo yo, ¿y suda vuesa pater- 
nidad? » Si á Laura no se le da nada del deshonor 
y peligro, ¿para qué se fatiga el que sólo tiene obligación 
de contar lo que pasó ? que aunque parece novela, debe 
de ser historia. 

Poco menos que loco partió Lisardo de Madrid el 
mismo día, comprando á sus criados bizarros vestidos de 
aquella calle milagrosa donde sin tomar medida visten á 
tantos, y para Laura dos joyas de á mil escudos, porque 
aunque sea la mujer más rica del mundo, agradece 
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lo que le dan, y más después de ausencia. Las locuras 
del camino es imposible referirlas, siendo iguales á 
las dichas, y ellas á los deseos. Llegó á Sevilla, ¡ caso 
extraño I que al siguiente día con una larga visita cumplió 
Laura su palabra. No hizo fín el amor, como suele 
en muchos, antes bien se fué aumentando con el trato, y 
el trato llegó á ifiás libertad de lo que fuera para conser- 
varse justo; que aquello mismo que á los amantes 
les parece dicha, las más veces resulta en su perdición, y, 
cuando menos en dividirse. Había muerto en estos 
medios Rósela, tía de Lisardo, viuda, y fuéle fuerza traer 
á su casa á Leonarda, sobrina suya, moza de trece á ca- 
torce años, de linda cara y talle. A pocos días que estuvo 
en ella se enamoró Antandro tan desatinadamente desta 
'doncella, que vinieron á ser públicos sus atrevimientos á 
las demás criadas de Lisardo, y entre ellos hubo quien le 
dio aviso de lo que pasaba, con temor de alguna desgracia 
de las que suelen suceder en la primera ignorancia de las 
mujeres. ; Por qué extraños modos camina la fortuna ad- 
versa á sus, desdichas ! Sintió tanto Lisardo este atre- 
vimiento de Antandro, que habiéndole reñido, y él 
respondido á su justo enojo con injusto atrevimiento, asió 
una alabarda que á la cabecera de la cama tenia, y 
volviendo el asta, le dio de palos, haciéndole una herida' 
en la cabeza, que le duró un mes de cama y otro (le con- 
valescencia. Hiciéronse las paces, que nunca se hicieran, 
y volvió Lisardo á fiar su secreto con necia confianza de 
Antandro, que habiéndole dejado un dia escondido 
en casa de Laura, como otras veces solía estarlo, llamó á 
Marcelo, y en el pórtico de una iglesia le dijo que Lisardo 
le quitaba la honra, refiriéndole muy de espacio lo que 
tan bien sabia desde el infeliz principio deslos amores; y 
que para que creyese que no le engañaba por algún in- 
teres ó venganza de algún enemigo suyo, fuese á su casa, 
que le hallaría escondido en ella, y en un aposento junto 
al jardín, donde se guardaban las esteras del invierno y 
algunos instrumentos de cultivarle. Marcelo en grande 
rato no pudo responderle, y habiendo prevenido la pru- 
dencia de que era dotado para ocasión tan fuerte, le 
dijo : » Venid conmigo, que quiero que seáis el primero, 
como en el decírmelo, en ver que lo he vengado. » Fuese 
Antandro con Marcelo, y dejóle en el portal de su casa. 
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entrando como dueño della solo al aposento referido^ 
donde detrás de una estera halló á Lisardo, á quien dijo 
estas palabras : <c Mozo desatinado, aunque merecéis 
la muerte, no os la doy, porque no quiero creer que 
Laura me haya ofendido, sino que vuestros atrevimientos- 
locos os han pueslo aquí. » Lisardo, todo turbado, ayudó 
estas palabras con \ grandes seguridades y juramentos^ 
Todos fíngió Marcelo que los creía, y llevándole al jardín, 
abrió una puerta falsa que estaba entre unas hiedras, y le 
puso en la calle, que apenas vía el turbado mozo, desde la 
cual se fué á su casa, combatido de tantos pensamientos y 
determinando tantas cosas sin resolver ninguna, que de- 
cansado se dejó caer en la cama, deseando la muerte» 
Salió Marcelo luego que despachó á Lisardo, y dijo á An- 
tandro : « Vos alguna afrenta habéis recibido deste- 
caballero, porque él no está donde decís ni en toda mi 
casa, y advertid que no os castigo como merecéis porque 
os considero tal, que la justicia pública lo hará por mi. 
¿Quién os dijo que ese hombre entraba á ofenderme? » 
(( Señor, respondió Antandro turbado, una esclava vuestra 
que se llama Fenisa. » « Pues id con Dios á vuestros- 
negocios, que no sabéis la casa que disfamáis ni la mujer 
que yo tengo, tan indigna destos bajos pensamientos. » 
Con eslo se despidió Antandro turbado, y no osó volver en- 
duda en casa de Xisardo, antes bien procuró esconderse 
por algunos días. Marcelo, que de la virtud de Laura tenia 
diferente información en su^pensamiento, dudoso entre la 
confianza y el dolor, y afligido entre la opinión y 
la verdad, se tuvo valientemente con el desengaño hasta 
llegar ocasión para satisfacerse ; á nadie que tenga honor 
se le ofrezca tan duro campo de batalla. ;0h traidora 
Laura! decía. ¿Es posible que en tanta hermosura y per- 
fección cupo tan deshonesto vicio, que tus compuestas- 
palabras y honesto rostro cubrían un alma de tan infame 
correspondencia? ¿Tú, Laura, traidora al cielo, á tus- 
padres, á mí y á tus obligaciones? Mas ¿qué io dudo, 
habiendo visto con mis ojos y locado con mis manos- 
el fiero cómplice de tu delito? ¿Cómo puedo yo dudar que 
aun este sagrado no dejó tu mala fortuna á mi confianza,, 
ni la fiera condición de mi desdicha á las obligaciones de 
la honra con que nací? Yo lo he visto, Laura; no puedo 
dudar lo que vi, ni hay por donde pueda mi amor 
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escapar mi agravio, aunque cou las injurias ajenas 
le aborrece el rostro. ¡ Triste de mi ! que más haré en soli- 
citar tu muerte que tú en perder la vida, porque la he de 
quitar á lo que más estimo en tanto grado, que padezco 
más en sola esta imaginación que tú en el dolor, con ser 
de todos, el último. Asi hablaba Marcelo entre sí mismo, 
forzando el rostro á la fingida alegría en la inmensa 
causa de tristeza. Dio en regalar á Laura, como quien se 
despedía de la víctima para el sacrificio de su honra ; y 
para justificarle, en estando ella fuera, con llaves contra- 
hechas hizo visita general de sus escritorios. Halló un re- 
trato de Lisardo, algunos papeles, cintas, niñerías, 
que amor llama favores, y las dos joyas. Los amantes que 
esto guardan donde hay peligro, ¿qué esperan, señora 
Marcia? Pues en llegando á papeles, ¿cuánto mal habéis 
hecho? ¿Quién no tiembla de escribir una carta? ¿ Quién 
no la lee muchas veces antes de poner la firma? Dos cosas 
hacen los hombres de gran peligro sin considerarlas : es- 
cribir una carta y llevar á su casa un amigo, que destas 
dos han surtido á la vida y á la honra desdichados 
efectos. Ya sabía Laura todo el suceso, y como vía 
tan alegre á Marcelo, parecíale algunas veces que era de 
aquellos hombres que con benigna paciencia toleran los 
defectos de las mujeres proprias; y otras, que tener tanta 
era para aguardar ocasión en que cogerlos juntos, de que 
á su parecer de entrambos supieron guardarse ; aunque 
Marcelo no quería juzgar de los agravios por venir, que 
tenia ya dada la sentencia en los pasados. Coa estos pen- 
samientos procuró muchas veces poner odio entre aquel 
esclavo y Laura, diciéndole á ella que deseaba deshacerse 
del, porque le habían dicho que la aborrecía, y que mil 
veces había estado determinado de matarle, porque 
no había de tener él en su casa quien no la adorase y sir- 
viese. Laura, en esta parte inocente, dio en tratar mal á 
Zulemo de obra y de palabra, haciéndole castigar en 
público, de que Marcelo se holgaba notablemente ; y esto 
llegó á extremo, que ya la casa toda, y aun los vecinos, 
sabían que no había cosa que tanto aborreciese el esclavo 
como su ama. Laura se daba á entender que debía de 
ser el dueño de la traición de Antandro, y con esto 
deseaba su muerte y la solicitaba por puntos, sin osar 
pedir á Marcelo que le vendiese, porque fuera de casa np 

i9. 
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la deshonrase. Guando ya le pareció á Marcelo que este 
aborrecimiento era bastantemente público, llamó ¿ Zu- 
lemo, y encerrándose con él en un aposento secreto, des- 
pués de largos prólogos, le incitó á malar á Laura, y le 
dio en una bolsa trescientos escudos. Zulemo, al ñn bár- 
baro, airado contra su ama y favorecido ,de Marcelo, que 
asimismo le ofrecía un caballo para que se huyese hasta 
la costa, donde esperase las galeotas de Argel, que 
lo corrían de ordinario desde los Alfaques á Cartagena, 
en llegando la ocasión, entró con roslro feroz y ánimo de- 
terminado, y llegando al estrado de Laura, la dio tres 
puñaladas, de que cayó [sobre las almohadas con¡ tristes 
voces. Á las que daban las criadas entró Marcelo, que 
cuidadoso esperaba el suceso, y con la misma daga que le 
quitó de las manos le dio tantas, ayudado asimismo 
de Fabio y de los demás criados, que sin que pudiese decir 
quién le habla mandado matar á Laura, rindió el feroz 
espíritu. Acudieron á este miserable caso los vecinos, los 
deudos, la justicia y sus padres, y entre las lágrimas 
de todos eran las de Marcelo más lastimosas, y por 
ventura más verdaderas. El esclavo fué entregado á 
los muchachos, brazo poderoso é inexorable en tales 
ocasiones, que llevándole al campo, después de arras- 
trado por muchas calles, le cubrieron de piedras. <c ¡ Ay, 
decía el desdichado viejo padre de Laura, teniéndola 
en los brazos, hija mía, y solo consuelo de mi vejez! 
¿Quién pensara que os esperaba tan triste fin, y que 
vuestra hermosura se viera manchada de vuestra misma 
sangre por las manos de un bárbaro perro de la 
tierra más infeliz del mundo? jOh muerte! ¿para qué 
reservaste mi vida en tanta edad, ó por qué quieres matar 
tan débil sujeto con veneno tan poderoso? ;Ay, quién no 
hubiera vivido, para no morir con el cuchillo de su 
misma sangre! » Lisardo, que tuvo presto las nuevas 
desta desventura, desatinado, vino en casa de Laura, 
y mezclado entre la confusión de la gente, vio tendida su 
hermosura en aquel estrado, como suele á la tarde, 
vencida del ardor del sol, la fresca rosa. Allí todos tenían 
licencia para lágrimas; las suyas eran de suerte, que co- 
nocía bien Marcelo en qué parte le dolía aquel sangriento 
accidente de su fortuna. Despejóse la casa, y retirado Li- 
sardo á la suya, no salió en cuatro meses deÚa ni le vieron 
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hablar con nadie fuera de su familia: todo era suspiros, 
todo era lágrimas, de las cuales parecía que vivía más que 
del común sustento. Entre tanto Marcelo despachó con un 
veneno áFenisa, sin que de ninguna persona fuese enten- 
dida la causa de su violenta muerte ; y tuvo tanta solicitud 
en buscar á Antandro, que habiendo sabido dónde posaba, 
le aguardó una noche, y llamando á su puerta, le metió 
por las espaldas dos balas de una pistola. Sólo faltaba de 
su castigo al cumplimiento de su venganza el mísero 
Lisardo, cuya tristeza le tenia tan recogido, que era impo- 
sible satisfacerla. Bien pudiera contentarse la honra deste 
caballero con tres vidas, y si era mancha por las leyes del 
mundo, ¿qué más bien lavada que con tanta sangre? 
Pues, señora Marcia, aunque las leyes por el justo dolor 
permiten esta licencia á los maridos, no es ejemplo 
que nadie debe imitar, aunque aquí se escriba para que lo 
sea á las mujeres que con desordenado apetito aventuran 
la vida y la honra á tan breve deleite, en ^rave ofensa de 
Dios, de sus padres, de sus esposos y de su fama. 
Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la man- 
cha de la honra del agraviado con la sangre del que 
le ofendió, porque lo que fué no puede dejar de ser, 
y es desatino creer que se quita, porque se mata el 
ofensor, la ofensa del ofendido; lo que hay en esto 
€S, que el agraviado se queda con su agravio y el 
otro muerto, satisfaciendo los deseos de la venganza, pero 
no las calidades de la honra, que para ser perfecta no ha 
de ser ofendida. ¿Quién duda que está ya la objeción 
á este argumento dando voces? pues aunque tácita, res- 
pondo que no se ha de sufrir ni castigar ; pues ¿ qué me- 
dio se ha de tener? El que un hombre tiene cuando le ha 
sucedido otro cualquiera género de desdicha : perder la 
patria, vivir fuera della donde no le conozcan, y ofrecer á 
Dios aquella pena, acordándose que le pudiera haber su- 
cedido lo mismo si en alguno de los agravios que ha 
hecho á otros le hubieran castigado; que querer que los 
que agravió le sufran á él, y él no sufrir á nadie, no está 
puesto en razón; digo sufrir, dejar de matar violen- 
tamente, pues por solo quitarle á él la honra, que 
os una vanidad del mundo, quiere él quitarlos á Dios si se 
les pierde el alma. Finalmente, pasaron dos años deste 
suceso, al cabo de los cuales Lisardo consolado, que 
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el tiempo puede mucho, salía en los calores de un ardiente 
verano á bañarse al río. Súpolo Marcelo, que siempre le- 
seguía, y desnudándose una noche, fué nadando hacia 
donde él estaba, y le asió tan fuertemente, que con 
la turbación y el agua perdió el sentido y quedó ahogado, 
donde con gran dolor de toda la ciudad le descubrió la 
mañana eu las riberas del rio. Esta fué la más prudente 
venganza, si alguna puede tener este nombre, no escrita^ 
como he dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para 
escarmiento de los que agravian, y porque se vea cuan 
verdadero salió el adagio de que los ofendidos escriben en 
mármol, y en agua los que ofenden ; pues Marcelo tenia 
en el corazón la ofensa, mármol en dureza, dos largos 
años, y Lisardo tan escrita en el agua, que murió en ella. 



GUZMAN EL BRAVO 



Si vuestra merced desea que yo sea su novelador, ya que 
no puedo ser su festejante, será necesario, y aun preciso, 
que me favorezca y que me aliente el agradecimiento. Ci- 
cerón hace una distinción de la liberalidad en graciosa y 
premiada; benigna la llama, siendo graciosa, y si ha tenido 
premio, conducida. No querría caer en este defecto ; pero 
como yo no tengo de hacer cohecho, asi no querría perder 
derecho ; que no es razón que vuestra merced me pague 
como Eneas á Dido, remitiéndome k losdioses, cuando dijo : 

Si el cielo á los piadosos galardona, 
Si en ellos hay justicia, si conocen 
Los ánimos, te den condigno premio. 

Fué opinión del fílósofo que naturalmente se deseaba el 
premio, y dijo el romano satírico : 

Nadie, si el premio le quitas, 
Abrazará la virtud. 

Y aunque la gracia siga al que la da, y no al que la 
recibe, creó que habemos de ser vuestra merced y yo como 
el caballero y el villano que refiere Faerno, autor que 
vuestra merced no habrá oído decir, pero gran ilustrador 
de las fábulas de Esopo. Dice pues que llevando una 
liebre un rústico apiolada, asi llama el castellano á aquella 
trabazón que hacen los pies asidos, después de muerta, le 
topó un caballero, que acaso por su gusto había salido al 
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campo en un genlil caballo, y que preguntando al labrador 
si la vendía, le dijo que si, y pidiéndole que se la mos- 
trase, le preguntó al mismo tiempo cuánto quería por ella. 
El villano se la puso en las manos, viendo que queria 
tomarla á peso, y le dijo el precio ; pero apenas la tomó 
el caballero en ellas, cuando poniendo las espuelas al 
caballo, se la quitó de los ojos. El labrador burlado, 
haciendo de la necesidad virtud y del agravio amistad, 
quedó diciendo : « Que le digo, Señor, yo se la doy dada, 
cómasela de balde, cómala alegremente, y acuérdese que 
se la he dado de mi voluntad, como á mi buen amigo. >^ 
Esto se ha venido aquí de suerte, que no era menesler 
buscarle las aplicaciones de don Diego Rosell de Fuenlla- 
na, un caballero que se llamaba alférez de las partes 
de España, y que imprimió un libro en Ñapóles, de 
AplicacioneSf que no debria estar sin él ningún hipocon- 
driaco ; pues claro está que, fiando de vuestra merced 
estas novelas, me las corre. Y asi, me parece que seria 
bien comenzar esta, diciendo por la pasada: « Llévesela 
vuestra merced, yo se la doy de mi voluntad ; » si bien 
del villano á mi hay esta diferencia, que le engañaron á 
él sin entenderlo, y yo me dejo engañar porque lo en- 
tiendo. 

En una de las ciudades de España, que no importa 
á la fábula su nombre, estudió desde sus tiernos años 
don Félix, de la casa ilustrisima de Guzmán, y que en 
ninguna de sus acciones degeneró jamás de su limpia 
sangre. Hay competencia entre los escritores de España 
sobre este apellido, que unos quieren que venga de 
Alemania, y otros que sea de los godos, procedido desle 
nombre Gundemaro. Por la una parte hacen los armiños 
antiguos, y por otra las calderas azules en campo de oro ; 
como quiera que sea, ellos son grandes de tiempo 
inmemorial, y en su familia ha habido insignes y vale- 
rosos hombres, como fueron don Pedro Ruiz de Guzmán, 
año de 1100, don Alonso Pérez de Guzmán, principio de 
la casa de Medina-Sidonia, á quien su sepulcro llama 
bienaventurado y con otros muchos, dignos de eterna 
memoria, don Pedro de Guzmán, hijo' del duque don 
Juan I, conde de Olivares, que en servicio del emperador 
Garlos hizo valerosas hazañas, á los cuales se puede sin 
ofensa poner al lado por su valor, ya que no por su gran 
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estado. El referido don Félix estudiaba, como digo, y per- 
done vuestra merced la digresión, que debo mucho á esta 
ilustrisima casa, en la ciudad por donde tuvo principio la 
novela. Las parles deste caüballero eran tales, que asi los 
estudiantes naturales como los extranjeros le amaban con 
tanto afecto, que perdieran por él la vida, y no sentían el 
estar fuera de sus patrias. Hizo algunos actos con mues- 
tra de tan feliz ingenio, que no parecía de día el que por 
la noche se hacía temer por su nunca visto esfuerzo, 
juzgándole comunmente por dos hombres, y no sabiendo 
cómo hallaba lugar la blandura mercurial del entendi- 
miento con la fiereza marcial de la osadía. £1 pretendiente 
á quien defendía, segura tenía la cátedra, y aunque el 
retular de noche le costó algunas pendencias, de todas 
salió con victoria, aunque el exceso fuese exorbitante ; que 
cuando al natural valor ayuda la buena gracia de la 
fortuna, no hay enemigo que ofenda ni resistencia que 
baste. Y en esta parte confieso que tengo á los caracteres 
de almagre por blasones de honra ; pero en llegando á 
libelos infamatorios, tengo por cobarde al dueño y por 
mujer la mano. Dio fin á sus estudios, ó por lo menos 
se le dio su inclinación, que no le guiaba por aquel 
camino ; esto sin inducir fuerza de estrellas, que Dios 
no crió al hombre por ellas, sino á ellas por el hombre, 
puesto que no salió don Félix sin ocasión de su patria. 

Habíale llevado algunas noches en su defensa Leone- 
io, un caballero mozo, amigo suyo, ¿ quien una dama 
de razonable calidad, pero de poca estimación, había da* 
do lugar en su casa ; y como ella viniese á entender que 
quedaba don Félix en la calle por tantas horas, y tenía 
inclinación á su fama y lástima á su desvelo, fuera de 
que por la mayor parle las mujeres de aquel porte co- 
dician más lo que está en la ¿alie que lo qne queda en 
casa, rogó á Leoncio no permitiese que con tanta des- 
comodidad pasase un caballero el tiempo que él se en- 
tretenía, pues fuera de ser término descortés, más daño 
haría á su opinión un hombre toda la noche en la calle, 
que dos dentro de casa. Lición es ésta ya tan recibida, 
que no se ve un hombre en puerta ni en ventana por 
milagro, como se vían en otros tiempos, y creo que 
debe de ser lo más seguro, si no es lo. más honesto, 
porque las mujeres suelen perder más por un caballo á la 



340 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

puerta que por el daeño en la sala, y dice más un lacaya 
dormido que un vecino despierto ; que los hay tales, que 
se desvelarán por ver lo que saben, como si no lo supiesen. 
Hablaba un caballero de noche con una dama de las que 
no pueden abrir, aunque lo desean, y dio una vecina en 
frente en perseguirlos de suerte con los ojos, que ni ellos 
hablaban ni ella dormía. Valíase el caballero de traer una 
ballesla de bodoques, y desde una esquina, lo mejor que 
podía, la tiraba á tiento ; porque con la escuridad de la 
noche no había más coral que el deseo de acertarla. 
Viendo la vecina curiosa el peligro en que estaba de que 
le quebrase un ojo, y no pudiendo contenerse de no ver 
si hablaban y escuchar lo que decían, tomaba un caldero, 
y encajándosele en la cabeza, la sacaba por la ventana 
de suerte que dando los bodoques en él hacían ruido, con 
que despertaba la vecindad, y era fuerza que se fuesen. 
Consiguió Felicia fácilmente que don Félix la visitase, 
porque Leonelo sentía lo que por él pasaba y las obliga* 
clones en que le ponía. Subió á verla en el hábito que le 
halló el estar de guarda, una cuera de ante sobre un jubón 
de tela, calzones y ferreruelo de paño, medias y ligas de 
nácar, sombrero de falda grande, sin trancelín ni toquilla^ 
en la pretina el broquel y en las manos la espada. Era don 
Félix moreno ; tenía más de agradable que de hermoso ; 
cabello y bozo negro ; gentil disposición, adornada de 
notable talle ; modestia y cortesía, no á la traza de la 
lindeza de ahora, con alzacuello de tela, que por (Usfraz 
llaman gola ; horrible traje de hombres españoles. No 
hubo hablado un rato don Félix con Felicia, cuando ella 
se prometió en su imaginación que sería mujer dichosa 
si le conquistaba la voluntad, y de noche en noche se le 
fué declarando con los oíos, á hurto de los de Leonelo, 
que ya sentía la familiaridad con que se afratelaban. Esta 
voz, señora Marcia, es italiana; no se altere vuestra 
merced, que ya hay quien diga que están bien en nuestra 
lengua cuantas peregrinidades tiene el universo, de suerte 
que aunque venga huyendo una oración bárbara de la 
griega, latina, francesa ó garamanta, se puede acoger á 
nuestro idioma, que se ha hecho casa de embajador; 
valiéndose de que no se ha de hablar común, porque es 
vulgar bajeza. Después de muchas determinaciones y 
dudas, Felicia escribió así : 
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« Parece que se desentiende vuestra merced de los- 
» principios, que creí había merecido que me correspon- 
» diese, pues cada día me va mostrando menos voluntad; 
» debe de ser que con más trato ha conocido los defectos- 
» de mi persona y entendimiento. Con todo eso, le suplico 
» que, como caballero, favorezca á una mujer á quien ha 
» dado ocasión para este desatino, si es bien que se dé 
» este nombre á los efectos de tal causa. » 

Admiróse don Félix del papel de Felicia, porqué, 
aunque algunas veces conocía que sus favores excedían 
del justo límite de una voluntad doméstica, no creyó 
que llegaran jamás á determinación tan loca, y res- 
pondió así : 

u La misma obligación de caballero me ha enseñado 
» qué respeto se debe á los amigos, y en esta parte no 
» podré usar de más cortesía con mi voluntad que la que 
» pide la razón. Con esto será fuerza retirarme poco á 
» poco de dar más ocasión á vuestra merced, porque ni el 
» amigo lo entienda, líi yo deje de servirle en acompa- 
» ñarle, si excuso algún peligro. » 

Sintió neciamente Felicia esta repulsa, no le sucediendo- 
lo que temía la vieja Dipsas, cuando en la elegía octava 
de los Amores f de Ovidio, enseñaba la cortesana el arte de 
portarse con los galanes : 

No le consientas que padezca mucho; 
Porque amor repelido muchas veces 
Viene á entibiarse. 

Ella se encendió má^ con este desdén súbito, y pare-^ 
ciéndole que era el primer combate, segura de lo que 
puede la porña, escribió así : 

(( En el siglo de los caballeros andantes se debía, señor 
» don Félix, de usar esta limpieza de trato ; que en este el 
» mas falso es más discreto, y el más desleal más gustoso. 
» Deje vuestra merced esa fidelidad para Amadis de Gaula, 
» que su amigo tío lo ha de saber para agradecérselo, ni 
» yo el tenerme en poco. Vuestra merced está obligado en 
» razón natural á ser mío, porque me ha quitado el gusto 
» de Leoncio, de quien no le tendré en mi vida, y no es 
» razón que los pierda á entrambos. » 

Pesóle á don Félix desta locura tan declarada, y aunque 
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estuvo determinado á no responder porque no volviese á 
escribirle f la escribió asi : 

u Siempre se usó en el mundo, señora Felicia, el tér- 
» mino que en todas las ocasiones los caballeros se deben 
» á si mismos ; si la falsedad es discreción y la deslealtad 
)> gusto, ^erán bijos bastardos de la nobleza, que quien 
» como yo la heredó de sus padres, no sabe más leyes en 
» el mundo que las de la honra; y quien vende á su 
» amigo, no la tiene. » 

Destas en otras epístolas vino á desengañarse el antojo 
desta necísima señora, porque sólo á los hombres es per- 
mitida, amando, la porña; que las mujeres no han de imi- 
tarlos en semejantes acciones, ni obligarlos con la blan- 
dura de sus palabras á cometer bajezas. Pero es notable la 
condición de amor, que al contrario de todas las cosas, 
que se corrompen para volver á engendrarse, pocas veces 
deja amor de dar el último paso sin que el primero que le 
sigue no sea el odio. Comenzó Felicia á aborrecer á don 
Félix, y como ya no le miraba ni hablaba como solía, vino 
Leoncio en sospecha de que por alguna novedad se guar- 
daban del. Persuadió á Felicia con los extremos de los 
celos á que le dijese la causa, y ella, aprovechando la oca- 
sión, le dio á entender que don Félix la solicitaba; y ense- 
ñándole los papeles que le había escrito, los rompió luego. 
Bastóle conocer la letra al engañado mozo, y quejándose 
de la desiealtad de su amigo, como si fuera cosa no suce- 
dida, siendo lan usada, que ya los hombres, si son dis- 
cretos, sólo se han de guardar de sus amigos, intentó sa- 
tisfacerse, deseándolo Felicia para perderlos á entrambos. 

Había venido á esta ciudad un caballero de otro reino, 
llamado Fabricio, con quien Leoncio comenzó nueva 
amistad, y se fué poco á poco desviando de la que tenía 
con don Félix, no sin conocimiento suyo, porque el sem^ 
blante dice luego lo que pasa en el corazón, que con ser 
tan amigos, nunca le guardó secreto : ejemplo que debe- 
rían tomar los hombres, que pues la cara no le guarda á 
su mismo principio, no hay que tener confianza de lo que 
está tan fuera del corazón, que por instantes se muda. Con 
esto ya Leoncio decía mal de don Félix ; ; Dios nos libre 
de enemistades de amigos ! Y como hay tantos que tienen 
por amistad dar pesadumbres, arrieros de palabras, que 
las traginan de un lugar á otro, llegó á noticia de don 
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Félix, que le escribió esta carta. Y si le parece á vueslra 
merced que son muchas para novela, podrá con facilidad 
descartar las que fuere servida : 

« Después que vuestra merced se fué secando de vo- 
» luntad conmigo, entré en sospechas de que seria con 
:» causa; y como no la ha dado á tan áspero término, dime 
» por olvidado de vuestra merced, en que estuve enga- 
» nado, pues me dicen que se acuerda de mi, donde 
» quiera que se halla, con menos amistad que le merezco; 
» lo que le suplico sea servido de excusar, porque de otra 
» suerte haré cargo á vuestra merced de tan grande in- 
» gratitud. )) 

Leonelo, que estaba dispuesto, como la leña seca á re- 
cibir la llama, respondióle : 

« Cuanto yo he hecho nace de justa causa, pues no lo 
» puede ser mayor entre amigos que la deslealtad ; haré 
)> lo que manda, por no acordarme de quien ha pagado mi 
» amor con poner al suyo donde sabe. » 

Admirado, y justamente, don Félix disculpaba á Leo- 
nelo, conociendo que Felicia le habla engañado, treta or- 
dinarísima en las mujeres; y no hallando remedio para 
que esto no quedase sin la satisfacción que merecía, se re- 
solvió á que tratase un amigo de los dos á dársela de su 
parte, á quien Leonelo respondió : « Decid á don Félix que 
yo he visto cartas suyas, y que bien sabe que conozco su 
letra. » Don Félix, dando lugar á la ira, contra su natural 
modestia, partió en casa de Felicia; é iba tan ciego, que 
con haber topado en la misma calle á Leonelo, no le vio, y 
se entró furioso por la puerta hasta el estrado de Felicia, 
que se levantó con notable alegría á recibirle en los brazos. 
Leonelo le había segdido y puesto detrás de un paño. « No 
vengo á eso, » dijo entonces don Félix con airado rostro. 
« Pues á qué, señor mío ? » respondió Felicia; y sin dejarle 
hablar, le tomaba las manos y le hacía amorosas caricias 
y regalos. Desatinado Leonelo de lo que vía, y no enten- 
diendo el ánimo de don Félix, entró por la sala metiendo 
mano á la espada, y diciendo : « Así se ha de castigar á los 
traidores. >* Volvió de presto don Félix, y como hay oca- 
siones, que dar satisfacciones de la verdad parece cobardía, 
sacó la suya, y habiéndose afirmado, le dio una estocada 
por los pechos, de que cayó muerto. Las voces fueron las 
ordinarias, la justicia la que siempre, las diligencias las que 



344 OBRAS DE LOPE DE \^GA 

suelen ; Felicia halló sagrado. Déme licencia yaestra mer- 
ced para dejar este muerto, é irme con el famoso Guzmáo, 
que ya comienza á ser bravo, por esos mundos adelante. 
Había determinado Selin, gran turco en este tiempo, 
con sus bajaes, que en aquella edad en toda Europa con- 
currieron yalientes hombres, asi cristianos como bárbaros, 
tomar la isla de Chipre. Fué Mostafá capitán general de 
su armada, que á fuerza de armas, con estupendo estrago 
de los que la defendían, la tomó, habiendo muerto á Ni- 
colao Dandulo, Julio Romano y Bernardino. Desde alli fué 
Mostafá á Famagusta, y Piali bajá se volvió con la armada 
á Constantinopla. Después desto había salido Ochali de Ne- 
groponte, y llevado mil cautivos de Corfú, Candía y Pe- 
timo, con no menor estrago del Zante y la Cefalonia. 
Desde allí sitió á Cataro con un ejército de turcos, que 
vino á socorrer por tierra. Defendióla valerosamente Mateo 
Bembo, veneciano, que era de su república. La cristiandad, 
alborotada toda con la braveza de Selln, cuyas victorias 
no refiero, que no son de mi propósito, determinó opo- 
nerse al enemigo coman, honrándole en juntar sus fuer- 
zas contra las deste bárbaro, el sacro pastor de Roma, 
padre universal de la Iglesia, Pío Y, de felicísima memoria, 
el rey de las Españas Felipe II, y el prudente senado de 
Venecia. Fué general desta santa liga aquel mancebo ilus- 
trísimo, honra y gloría de nuestra nación, el señor don 
Juan de Austría, á quien ayudó el valor y envidió la for- 
tuna. Llevó consigo este heroico principe á esta empresa á 
nuestro don Félix, por orden de don Pedro de Guzmán, 
mayordomo de Felipe II y padre del gran don Enrique, 
embajador que fué en Roma y virrey en Sicilia y Ñápeles, 
condes de Olivares entrambos, que es tanto lo que les 
debo, que aun en esta novela me alegro [de nombrarlos, 
pues fueron «¿buelo y padre del que hoy con tanta felici- 
dad honra y premia las armas y las letras. 

Nec nos ambitio, nec nos amor urget kabendi. 

Ya vuestra merced tendrá perdonado el verso por lo 
arriba contenido, y sabrá que nuestro don Félix era sol- 
dado en la batalla naval tan escrita de tantos historia- 
dores, tan cantada de poetas, que ni á mi me está bien 
referirla, ni á vuestra merced escucharla ; y aunque para 
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esta ocasión pudiera remitirla al divino Herrera, que lo 
fué tanto en la prosa como en el verso, me parece que es 
más acertado que la busque en uno de los tomos de mis 
comedias, donde la entenderá con menos cuidado. En esta 
ocasión, como dicen que ha de decir nuestra lengua, hizo 
con una espada y rodela tan notables cosas don Félix, que 
allí se le confirmó el nombre de Bravo, y rindiendo una 
galera, sacó veinte y dos heridas de flechas y cuchilladas, 
que á quien le via ponía espanto, porque en las flechas 
parecía erizo y en las cuchilladas toro ; y no de otra suerte 
que del coso le suelen sacar rendido, aunque no muerto, 
le llevaron á curar, y milagrosamente tuvo vida. Acuer- 
dóme en esta ocasión de aquella pintura famosa que hace 
Lucano de Casio Sceva, de quien escribe el emperador 
Julio César, en el libro tercero de sus Guerras civiles, que 
sacó en aquella memorable batalla el escudo pasado por 
doscientas treinta partes, y afirma haberle visto; persona 
debía de ser de crédito, pues fué señor de Roma, que lo 
era entonces del mundo ; nías no diremos por don Félix lo 
que por Sceva Lucano : 

Dichoso tú por tan heroico nombre, 
Si huyera de tus armas el teutonio, 
£1 ibero ó el cántabro ; 

pues no empleó las armas en las guerras civiles, sino 
contra enemigos de la Iglesia y de )a patria, ensober- 
becidos con tantas victorias, tan sangrientos sacos y tan 
injustos robos sobre las aguas pacificas del Archipiélago. 
Pusieron al serenísimo don Juan de Austria dignas esta- 
tuas por este vencimiento, que desde entonces ha tenido á 
sus pies la indignación del Asia, una de las cuales vive en 
Sicilia, si bien mayor es la inmortalidad de las historias, 
donde no acabará jamás la memoria de su nombre ; que 
los bronces y los mármoles están sujetos al tiempo, pero 
uo alcanza su jurisdición á la virtud magnánima. Conve- 
leció don Félix, y con el nombre de Bravo vivió en Ñapóles 
algunos días con justa estimación de aquellos príncipes, 
hasta que pasó á Flandes, donde con no menor nombre 
continuó sus hazañas y su fama por algún tiempo. En él se 
le ofrecieron algunos desaños con diferentes armas, de 
que salió laureado con general aplauso de muchas na- 
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dones, que á tales especiáculos concurriaa, asi del ejército 
como de otras partes. AUi, á la traza de aquel ilustre man- 
cebo, Chaves de YillaWa, que veació en Roma en público 
desafio á aquel tudesco de las grandes fuerzas, en defensa 
de la antelación á otros reyes de Fernando el Católico, le 
tuTO don Félix de Guzmán con un capitán flamenco, que le 
pidió que señalase las armas, y él hizo fabricar unas po- 
rras de cuatro arrobas, que apenas pudo levantar del saelo 
el contrario, y él esgrimió á una y otra parte, con espan- 
tosa admiración del ejército. Bien sabe vuestra merced que 
siempre le suplico que adonde le pareciere que excedo de 
lo justo, quite y ponga lo que fuere servida. Pesadas son 
eslas armas, pero por eso no las ha de llevar el lector á 
cuestas ; y esta no es historia, sino una cierta mezcla de 
cosas que pudieron ser, aunque á mi me certificaron que 
eran muy ciertas, y como dijo el poeta antiguo castellano : 

Las cosas de admiración 
No las cuentes, 
Porque no saben las gentes 
Cómo son. 

Cierto que tiemblo de decirlas, pero la fuerza deste 
caballero fué tan grande, que facilita el crédito. Todos 
conocimos á, don Jerónimo de Ayanza, Hércules español, 
de quien hay una alabarda en la recámara del marqués 
de Priego en Montilla, cuya punía hizo lechuguillas, y lo 
dice el soneto á su muerte : 

Luchar con él es vana confianza, 
Que hará de tu guadaña lechuguillas. 

Y hoy tenemos con diez y nueve años á Soto, que ha 
tirado con cuatro arrobas de peso, y detiene un carro, y 
por quien dijo una dama : 

¿Qué hará cuando mayor? 

Pasando á Valencia á los casamientos de Felipe III, que 
Dios tiene, vi un labrador, que llevó consigo á Ñapóles el 
conde de Lemos, que hal)iendo levantado entre muchos 
hombres una coluna que de unas ruinas de unos arcos 
estaba en tierra, se la ató con una soga á las espaldas y 
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la levantó tres dedos, agoviando el cuerpo. El temor que 
me da el mentir, aunque no sea cosa de importancia, me 
ha hecho tr^er estos ejemplos. Vuestra merced tenga en 
opinión á la naturaleza, que sabe hacer destas cosas para 
ostentación de su poder, aunque pocas veces. Y ¿para 
quién no es mayor milagro una mujer hermosa que un 
hombre fuerte ? pues el que más lo es, podrá vencer un 
hombre, y la hermosura rinde cuantos mira. Un ingenio 
grande comprehende los secretos de la naturaleza, ayuda 
la vida en peligro por la enfermedad del^ sujeto, penetra 
las cosas altas, describe el mundo, da términos á las cien- 
cias y leyes á las repúblicas, que nó lo harán todas las 
fuerzas de los hombres. Y asi pintó Luciano retórico 
aquella prosopografia de Hércules con el arco en la mano 
siniestra, la clava en la derecha, y en la boca aquellas 
cuerdas con que llevaba aprisionados innumerables hom- 
bres, para dar á entender que no con las fuerzas^ ni las 
armas los habla vencido, sino con la elocuencia, di- 
ciendo : 

Den ventaja las armas á la toga, 
Porque atrae los duros corazones 
La elocuencia á su voto. 

Bien descuidado estuvo algunos años en Flandes Guzmán 
el Bravo, cuando ya, cerca de partirse, le encomendó un 
soldado amigo un paje destos que llaman regachos, con su 
capote de cintas, sombrero grande, vuelta la copa á la 
falda, con medalla y plumas, no mal hablado, y ligero de 
pies y lengua para cualquiera cosa. Fuese á Alemania con 
unas carias para el duque de Gleves, que estaba junto á 
Dura, lugar famoso por la expugnación de Carlos V, con 
cuarenta piezas de campaña, que hay fama también por 
las desdichas. No pudo este soldado llevar el paje que digo, 
que se llamaba Mendoza, respeto de ser el camino largo y 
áspero, y haber de atravesar aquella selva que está entre 
el Rin y la Ruta, llena de fragosos montes, en cuya caza 
el Duque se entretenía por la diversidad de animales; que 
la abundancia de sus frutos y amenidad de sus arroyos 
cria hasta caballos salvajes. No mostró tristeza el paje de 
perder su antiguo dueño, ó porque le esperaba volver á 
ver con brevedad, ó porque holgó de servir á un hombre 
de tanta fama, que debía de tener el ánimo belicoso. Mas 
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habiéndose ofrecidp ocasión á don Félix de ir á Malta con 
deseo de un hábito de aquella religión, á que se había in- 
clinado, quiso también dejar á Mendoza, pero no fué po- 
sible, y llorando le pidií^ que no le desamparase, porque 
mientras estaba lejos de su patria, no le parecía que, 
sirviendo español, la habla perdido. Don Félix, que le es- 
taba aficionado porque, entre otras gracias, cantaba y 
tañía con igual destreza, le llevó consigo, y habiéndose em- 
barcado con otros pasajeros en un navio, tomaron la de- 
rrota de Malta por el mar Ubico; pero sobreviniéndoles una 
tempestad furiosa, anduvieron perdidos algunos días, sin 
poder tomar el Peñón de Vélez, donde la soberbia de las 
ondas los arrojaba. Era ya lugar de cristianos, que don 
García de Toledo se le había quitado á los moros de la 
€omera con una armada, de que le hizo capitán Felipe II, 
para reprimir la furia de los marítimos cosarios; pero, 
por diligencias de los pilotos y favor de los pasajeros, que 
todos se ayudaban, como lo tienen mandado las leyes del 
peligro, no fué imposible tomarle ; tanta era la furia con 
que el mar surtía de aquellas peñas, convirtiendo las 
ondas en espuma, y desviándola de que pudiese surgir al 
<íonlrario del peñasco de Polifemo, que le acercaba á tierra. 
Aquella noche pensaron que se fuera á pique, porque llegó 
á su punto la soberbia del mar y la borrasca de agua, 
truenos y rayos, .de suerte que parecía que entre dos 
mares se anegaba, aunque le sucedió lo que dicen de los 
dos venenos, que se impide el uno al otro. Finalmente, al 
alba reconocieron á un tiempo el cielo y la tierra, dando 
en la cosía de Berbería, donde con gran peligro salieron 
con las vidas, y cautivos de algunos moros los llevaron á 
Túnez. Presto hallaron dueño los dos esclavos, rogando 
nuestro Guzmán á Mendoza que no dijese su nombre, por- 
que es sin duda que á saberle, ó no saliera jamás de cau- 
tiverio, ó fuera tarde. Tuvieron dicha en que á entrambos 
los compró un judío que sabía la lengua de Castilla, como 
quien en ella tenía deudos. No trataba mal este hombre, 
«uyo apellido era David, á los nuevos esclavos, de qHÍen 
pensaba sacar mayor ganancia é interés por que los había 
comprado, que en su traza le parecían gente que escri- 
biendo á sus tierras, vendrían por ellos. Don Félix se guar- 
daba bien desta diligencia, porque sabía que siendo cono- 
cido, sería grande el rescate ; que aun de sus fuerzas no 
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osaba hacer demostración, porque por ellas no fuese ó es- 
timado en náás precio á detenido. Tenía David una hija, 
hermosa como el sol; hispanismo cruel, pero de los de la 
primera clase en el vocabulario del novelar, porque si una 
mujer fuera como el sol, ¿quién había de mirarla? Las 
comparaciones, ya sabrá vuestra merced que no han de 
ser tan uniformes, que pareciesen identidades, y así verá 
vuestra merced por instantes blanca como la nieve, hidalgo 
como el Rey, más sabio que Salomón y más poeta que 
Homero. Ella era hermosa últimamente, y no mal enten- 
dida; llamábase Susana, pero no lo parecía en la castidad 
como en el nombre, porque puso los ojos... aquí claro está 
que vuestra merced dice en don Félix ; pues engañóse, que 
era más lindo Mendocica, y habiéndole oído cantar, 
aunque entre dientes, en un huertecillo de su casa, le 
había llevado el alma de suerte, que la señora ya era es- 
clava de su cautivo. No le pesaba desto á don Félix, porque 
con este nuevo amor los regalaba, y en las ausencias que 
David hacía á algunas ferias ó á Trlpol y Biserta con sus 
mercaderías y cambios, eran ellos los señores y dueños, 
tbase Susana á un jardín con sus esclavos, que no se reca- 
taba de don Félix, porque ellos le habían dicho en secreto 
que eran hermanos, y habiéndole buscado un instrumento, 
rogó á Mendoza que cantase, y él comenzó así : 

Vengada la hermosa Filis 
pe los agravios de Fabio, 
Á verle viene á la aldea, 
Enfermo de desengaños. 
Á ruego de los pastores 
Baja de su monte al prado, 
Que como se ve querida, 
Da á entender que la forzaron. 
Eso mismo que desea, 
Quiere que la estén rogando, 
Que sube al gusto los precios 
Amor conforme á los años. 
Huyóse Fabio celoso; 
Pensó Fabio hallar sagrado, 
Pero ha;f estados de amor, 
Que está en el remedio el daño. 
¡Desdichado del que llega 
Á tiempo tan desdichado. 
Que le matan los remedios, 

LOPE DE VEGA. — IV. 20 
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Con que muchos quedan sanos I 

En fin, & Fabio rendido, 

Viene á ver su dueño ingrato 

Alegre, porque es amor 

En las venganzas villano. 

No va sin galas á verle, 

Aunque pudiera excusarlo, 

Que la mayor hermosura 

No deja en casa el cuidado. 

Lleva de palmilla verde 

Saya y sayuelo bizarro, 

Gón pasamanos de plata, 

Si en ellos pone las manos. 

No lleva cosa en el cuello 

Que Fabio le hubiese dado. 

Porque no entienda que viven 

Memorias de sus regalos. 

Joyas lleva que él no ha visto, 

No porque le ha hecho agravio, 

Mas porque sepan ausencias 

Que no está seguro el campo. 

Con una cinta de cifras 

Lleva el cabello apretado. 

Que quien gusta de dar celos. 

Se vale de mil engaños. 

De rebociño Je sirve. 

Para mayor desenfado, 

El capote de los ojos, 

Bordado de negros rayos. 

En argentadas chinelas 

Listones lleva, admirados 

De que quepan tantos bríos 

En tan pequeños espacios. 

Llegó Filis al aldea. 

Entró en su casa de Fabio ; 

Los pastores la reciben. 

Como al sol lus montes altos. 

Dando perlas con la risa. 

Extiende á todos los brazos, 

Que gana mares de amor 

Y da perlas de barato. 

Apenas Fabio la mira, 

Cuando ¿ un tiempo se bañaron, 

El alma en pura alegría, 

Los ojos en tierno llanto. 

No hsLblaron los dos tan presto, 

Aunque los ojos hablaron, 



GUZHÁN EL BRAVO 351 

Filis porque no quería, 
Fabio porque quiere tanto. 
Cuando en esta suspensión 
Los dos se encuentran mirando, 
Á un tiempo bajan los ojos, 
Como que envidan de falso. 
Habló Filis y tuvieron 
Alma de coral sus lubios, 
Que ver humilde al rendido 
Hace piadoso al vengado. 
Á Fabio culpa le pone, 
Que es error hacer amando 
Con la lengua valentias, 
Si el alma no tiene manos. 
Él responde y se disculpa ; 
Que viendo cerca los brazos. 
Pide perdón ofendido 
Quien ama desengañado. 

En extremo estaba contenta la nueva Susana del donaire 
con que Mendoza habla cantado este romance, y pre- 
guntando á do n^ Félix si era afícionado á la música, habló 
por él Mendoza, y le dijo que también le ayudaba á cantar 
algunas veces. Deseó Susana oirlos, y ellos cantaron este 
diálogo, comenzando el uno y respondiendo el otro : 

Dame, Pascual, á entender 
Qué es amor; que quiero amar. 

■—Pienso que es todo pesar, 
Pues nunca me dio placer. 

—extraña difinición 
Es la que de amor me das. 

— De la causa no sé más. 
Estos los efectos son. 

—El principio quiero ver, 
Pascual, del arte de amar. 

— Pienso que acaba en pesar, 
Aunque comienza en placer. 

— Pensé escucharte, Pascual, 
Mayores bienes de amor. 

—Nunca su bien fué mayor, 
Siempre fué mayor su mal. 

— Dime lo que he de perder 
Y lo que puedo ganar. 

—Ganarás mucho pesar 
Por el más breve^placer. 

—Silvia me mira con arte 
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Porque luego se retira. 

— No está el daño en qne te miru, 
Sino en que no ha de mirarte. 

— ^Yo sé que hay gloria en el ver, 
Si hay pena en el desear. 

—No quiero tanto pesar 
Por tan pequeño placer. 

El concierto de dos voces, mayormente alternándose, es 
el más suave en este género de música; y asi le pareció á 
Susana, que todas las noches de la ausencia de su padre 
pasaba con este entretenimiento. Entraba acaso Mendoza 
en su aposento un dia que ella aun no se había levantado; 
tenia los cabellos copiosos, largos y crespos, esparcidos 
por los hombros, no muy negros en color, aunque lo eran 
los ojos, con cejas y pestañas tan pobladas y hermosas, 
que, como eran soles, parecían sombras. No usaba afeites 
Susana, y así había amanecido con los que le había dado el 
sueño; un nácar encendido, que se iba disminuyendo con 
gracia, vencido de la nieve del rostro, compitiendo la mi- 
tad de las mejillas con los claveles de los labios, en cuya 
risa parece que se descubría sobre una cinla carmesí un 
apretador de perlas. Tenía una almilla de tabí pajizo, con 
trencillas de oro, sobre pestañas negras, tan ancha de las 
mangas, que al levantar los brazos descubría con algún 
artiñcio gran parte delios. Quiso retirarse Mendoza, co- 
rrido del atrevimiento : pero llamándole Susana, volvió con 
medrosos pasos hasta la puerta. « Entra, dijo ella, y di lo 
que quieres, que ojalá fuera yo... pero tú no me quieres 
á mí. » « Señora, replicó Mendoza, ¿á quien debo yo 
querer como á ti ? Porque, fuera de ser yo tu esclavo, y 
de tratarme como si tú lo fueras mía, por ti misma me- 
reces que todos cuantos tuvieran entendimiento te amen. » 
« Tu esclava soy yo, Mendoza, replicó Susana; no le 
engañas en pensarlo, porque es tan poderoso amor, que 
trueca los estados y los imperios, haciendo que sea por 
accidente lo que no fué por naturaleza. Yo estoy, si te 
digo verdad, muy afligida, y aun casi desesperada, viendo 
que la diferencia de tu ley me prohibe el casarme con- 
tigo, y de lo que supe en España, de donde vine niña, 
conocí nuestro engaño, y por eso os amo tanto, que me ha 
dado esta inclinación el principio deste conocimiento. 
Mas, pues ya mi poca dicha me puso en el estado que ves> 
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y el de tu amor ha llegado en mi hasta dar con la razón 
en los pies de mi deseo, yo estoy determinada de ha- 
cerle dueño de cuanto soy, sin que tu hermano entienda 
mi desatino, no porque no debo fiársele, y más ^sabiendo, 
como sabe, lo que te quiero, mas por vergtkenza que 
tengo de que sepa mi poca honestidad, porque no me 
tenga en poco; que los hombres, en llegando á este punto, 
á la mujer más principal tenéis en menos, porque os 
parece que en perdiendo el privilegio de la castidad, 
somos esclavas vuestras, y que se puede atrever á nuestro 
respeto asi vuestra osadía como.vuestra lengua. » Mirándola 
estaba Mendoza, y no la respondía, porque hay. palabras 
cuya respuesta son las obras. Fuéronse acercando más, y 
quedaron concertados para verse aquella noche después 
del silencio de la familia. Bajó Mendoza adonde estaba 
don Félix almohazando un caballo bárbaro en que andaba 
David por Túnez algunas veces, y sentóse enfrente del, 
mirándole. Don Félix le dijo : « ¿Qué tienes, que vienes 
turbado y encendido? » -Tornóle á mirar Mendoza, y luego 
bajando los ojos al suelo, dejó caer una tempestad de 
lágrimas por el rostro, tan aprisa las llovia el sentimiento. 
« No es eso sin mucha causa, dijo don Félix; » y dejando 
el humilde instrumento de aquella música, se acercó al 
muchado y le levantó el rostro, desviándole los cabellos, 
que ya tenia revueltos y crecidos. « | Ay de mi, dijo Men- 
doza, señor don Félix, que ha llegado nuestra desventura 
á su punto! porque Susana se ha declarado conmigo, y de 
suerte, que quiere que esta noche, en estando recogidos 
los criados, la hable con más secreto que hasla aqui, de 
que estoy cuidadoso, porque podría ser causa de vuestra 
muerte y la mia, entendiéndolo su padre. » « Necio has 
estado, respondió don Félix, dándome sin causa este susto, 
que no merecia, porque en un instante de imaginación he 
revuelto el mundo ; y ya que estoy sosegado, me he reido 
de tu ignorancia, pues aunque fuera bien resistir á esta 
mujer y morir, el estado de nuestro cautiverio no da 
lugar, y mayor muerte nos espera si no le cumples la pa- 
labra ; yo, á lo m enos, Mendoza, por no corresponder al 
deseo de una mujer, estoy fuera de mi casa y patria, y 
cautivo, como ves, con poca esperanza de mi remedio si 
se sabe quien soy, que no hay esclavo español que tope, 
de quien no me esconda, temiendo quo ha de recono- 

20 
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cérme. El ejemplo que te digo, me obliga A temer nueslra 
perdición ; mira que esta mujer es hebrea, y se acordará 
de la historia de José, si quieres imitarle; demás, que has 
hecho un yerro terrible, que fué condescender coa su 
deseo, pues ahora que se ha declarado y tú aumentado su 
deseo con la esperanza de la ejecución, ha de revolver 
como áspid contra los dos, trocado el amor en odio. » 
Volvió á llorar' Mendoza, y como no le respondía, le im- 
portunó don Félix á que le interpretase la causa de 
aquellas lágrimas, que ya parecían enigmas ; que ojos que 
lloran en poesía culta, sin que se entienda más de que son 
lágrimas. Vencido Mendoza de los ruegos y aun de las 
amenazas de don Félix, dijo asi : 

« ¿Cómo quieres que yo cumpla la palabra que he dado 
á esta mujer, si yo lo soy, y estoy admirada de que en 
tanto tiempo no me hayas conocido? Felicia soy, aquella 
desdichada por quién mataste á Leoncio, que después de 
algunas fortunas que me costó su muerte, pasé á Italia 
con aquel soldado, y de alli á Flandes, donde me dejó en 
tu servicio cuando se fué á Cleves. » Admirado estuvo un 
rato don Félix sin responderla, al fín del cual le dijo : « No 
te espantes, Felicia, que no te haya conocido, que aunque 
te visitaba, no te via ; tan aprisa miro yo los rostros de las 
mujeres de mis amigos. » ¡Oh palabras dignas de es- 
iar escritas con letras de oro en mármoles, para que 
aprendiera la bestial ignorancia de algunos hombres el 
respeto que debe á la honra la amistad y el buen naci- 
miento á la obligación ! Que hay hombres cuya liviandad 
lio sabe distinguir la honra de la infamia, ni el apetito de 
la razón, de que suele resultar tanta discordia y algunas 
veces tanta sangre. Creo que no le agrada á vuestra mer- 
ced esta devoción con el deseo de saber en qué se concer- 
taron don Félix y Felicia para remediar tanto mal como 
les amenazaba. Finalmente, salió de acuerdo que á tales 
horas ñngiesen que se quemaba alguna parte de la casa 
de poca importancia por algún descuido, para que alboro- 
tándose la familia, quedase el cuplimiento de la palabra 
suspenso, hasta que con más tiempo la tuviesen para 
mayor remedio. Hiciéronlo asi, y cuando Susana esperaba 
y Felicia llegaba á sus brazos, dio voces don Félix, 
habiendo encendido un pajar que aparte de lo principal 
della cala á las espaldas del huerto. Dejó Susana los 
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brazos de Felicia, y puesta á una ventana, llamó su gente, 
lo que no era necesario, porque no sólo la de su casa 
estaba ya inquieta y prevenida, pero la de toda la ve- 
cindad, que acudiendo con cuidado, aunque fué más de 
lo que pensaron, remediaron el fuego, y el del amor 
de la poca honesta hebrea quedó más encendido. No 
se descuidó de solicitar á Mendoza, aunque él se des- 
cuidó de ponerse en ocasión que le volviese á pedir la pa- 
labra; de suerte que á tres ó cuatro días de dilación, que 
amor tan mal sufre, vino David, su padre, y quedaron 
en paz los cuidados de todos, aunque de su parte los 
deseos. Mas la fortuna de los hombres, que en comenzando 
á perseguir un sujeto, parece mosca, que vuelve más im- 
portuna donde más la espantan, y de quien en razón de 
su mudanza dijo Ovidio : 



Voluble la fortuna con dudosos 
Pasos camina, sin tener firmeza 
En un lugar jamás ; 



quiso que viniendo un día don Félix de la plaza con su 
amo David, le topase un moro mal acondicionado, arro- 
bante y presumido de caballero, y deudo del infame 
original de su engañada secta, como lo mostraba eu el 
turbante la señal verde, y le dijese por desprecio que le 
llevase á su casa una sera de dátiles que habla comprado. 
Miró David á don Félix, y él, en un instante, olvidado de 
que habla de fingir flaqueza, se la puso al hombro. Dióle 
Ámete Abeniz, que asi se llamaba el moro, dos coces, y 
rempujando la sera, se la derribó del hombro, maltratán- 
dose con el golpe, porque era de palma muy delgada, de 
que recibiendo mayor cólera, le dijo : a Cristiano, cargar 
sela á ese hebreo. » « Fende, respondió don Félix, que 
debe de querer decir señor amo ó dueño, yo te la llevaré 
jadonde tú quisieres, que David está muy viejo y con poca 
salud. » « Perro cristiano, replicó Ámete, por Mahoma, 
que te rompa los dientes, y á él le quite la vida. » 
« Repórtate, Fende, » le volvió á decir don Félix. Advierta 
vuestra merced que no repito otra vez este nombre porque 
me huelgo de hablar arábigo, sino por no exceder de las 
palabras desta ocasión, asi me precio del rigor de la 
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verdad, áley de buen novelador. Encendido Ámete en ira, 
quitó un bastón á un moro que pasaba al campo, y dio u» 
palo ó David, con que cayó en el suelo. Parecióle á don 
Félix que aquel era su amo, y que en fin, por buena ó mala 
posesión, comía su pan, demás de no haberle jamás mal- 
tratado de obra ni de palabra; y desviándole el palo al 
moro, con que le iba á dar de segunda ira lo que faltaba 
para matarle, le dio una puñada en los pechos de las que 
él solía, con que le dejó por dos horas sin habla. Aquí acu- 
dieron multitud de moros, como á la mayor causa de 
atrevimienlo que jamás habían visto; pero don Félix, sin 
querer tomar armas de piedras ó palos, con que le embis- 
tieron, á solas puñadas y mojicones hizo mayor de- 
fensa que pudieron con armas diez y seis hombres; al 
que cogía del cuello arrojaba de sí por largo trecho, y 
adonde caía se estrellaba ; al que daba mojicón bañaba en 
sangre y le quitaba la vista de ios ojos. Pero antes que 
pase de aquí, le quiero preguntar á vuestra merced si 
acaso sabe, pues es persona que conoce á Cicerón, á 
Ovidio y á otros sabios, y se puede hablar con vuestra 
merced en materia de diíiniciones y etimologías, ¿por qué 
dijo el castellano mojicón? que á mí me ha costado algún 
estudio, como á hombre que no se ha despreciado de su 
lengua, que bien sé yo que un culto le llamará afirma- 
ción de puño clauso en faz oposita con irascible superbia. 
Pues sepa vuestra merced que no está dicho sin propiedad 
notable, y es la causa que antiguamente los que querían 
dar una puñada rociaban y mojaban primero la mano 
abierta escupiéndola, y luego le sacudían, de donde vino 
llamarse mojicón, que quiere decir con mojado puño. 
Esto no lo ha topado vuestra merced en el Tesoro de la 
lengua castellana, para que vea que es razón estimarla 
en su pureza, pues hasta cosas tan viles no las tiene sin 
causa. 

Finalmente, quedaron algunos moros tan maltratados 
desta furia de don Félix, que en casa de su amo se 11 v 
maba Hodrigo, que se determinaron matarle á escope- 
tazos. Cargó un mosquete un soldado de la guarda del 
Rey, y habiéndole tirado, mató á un compañero suyo, 
que se daba á entender que podría prenderle; y juntán- 
dose muchos con diversas armas, que á todas se ponía 
delante su fortuna, hubieran acabado con su vida, si no 
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se hubiera relirado hacia la puerta de una mezquita, de 
donde salía entonces Salarraez, su rey ó alcaide, puesto 
por el Gran Turco, que esta manera de reyes, como virreyes 
entre nosotros, usaron los moros en los tiempos de Mira- 
mamolin de Marruecos y Almanzor de Córdoba, y así 
había reyes en Alcalá, en Jaén, en Écija, Murcia y otras 
partes de las Españas que poseían por la inundación dé 
los árabes en tiempo de los godos. Pues como el Rey viese 
las grandes fuerzas y excesivo ánimo de aquel esclavo, 
interpuso su autoridad entre su vida y su muerte, con que 
cesaron todos. Mandóle llamar á su alcázar, y cuando le 
tuvo á solas, le dijo que le dijese quién era y que mirase 
que á los reyes se había de decir la verdad ; que le daba 
su palabra de favorecerle y conservar la vida que le había 
dado. Entonces le respondió don Félix : « Señor, yo soy 
caballero de los Guzmanes de España, aunque aquí^ 
temiendo que mi rescate fuese imposible, dije á mi dueño 
que me llamaba Rodrigo y que era hombre bajo, de los 
que allá tienen el estado más ínfimo de la república 
entre la plebe ; pero lo cierto es que yo tengo la calidad 
que digo, y fiado en tu real palabra, mi proprio nombre 
es don Félix de Guzmán, á quien desde la batalla naval 
llaman el Bravo. Yo rendí en Lepanto la galera sultana, 
donde iba por capitán Adamir bajá, hombre no tan cono- 
cido entre vosotros como üchali y Barbarroja, pero más 
valiente y de mejor consejo ; cautivé en el mar de Libia 
derrotado, pues por tomar á Malta, di por el Peñón de 
yélez casi en el canal de Túnez. Compróme David, hebreo, 
con otro hermano mío ; el tratamiento que nos ha hecho 
y el pan que he comido en su casa, me obligó á su defensa, 
porque Ámete le hubiera muerto á palos si yo no hubiera, 
opuesto atan gran soberbia, defendido su vida; infórmate 
de moros honrados que lo hayan visto, y si hallares que 
no te digo verdad, almenas tiene Túnez, alabardas tus 
soldados, para quien no valen fuerzas. >* « ¿ Que tá eres, 
dijo el Rey, Guzmán el Bravo, el de las grandes fuerzas, 
el matadf«r de fieras y alanzeador de toros? Pues mira 
cuánto has ganado en decirme verdad y tenerme por 
hombre que guardo la palabra, que, fuera de mi inclina- 
ción á tu persona y admiración -á tus hechos, no he de 
consentir que te hagan estos moros agravio, ni que pierdas 
la libertad que tan bien mereces, sino es que te quieras 
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quedar aquí conmigo, donde te aseguro toda amistad, ó 
sea en tu ley ó en la mía, que la ley no se ha de tomar 
forzada, sino voluntariamente; mas déjame ahora hacer 
alguna demostración- de enojo contigo por estos moros 
agraviados, que se quejarían al Gran Señor si^ te dejase 
lihre. » Con esto, le mandó llevar á. una msizmorra de 
sus baños, donde avisado David, hizo tanta diligencia 
con el dinero, que es el mejor favor para la cárcel, que le 
pudo regalar con Mendoza, que iba y venia á la mazmorra 
con la comida, y se estaba con él todo lo que le sobraba 
de su servicio, aunque con disgusto de Susana, que aguar- 
daba las primeras ferias, para que, ausente su padre, 
pudiese ejecutar las ansias de su deseo donde no podía. 

Agradecía don Félix la voluntad de Felicia, que como 
se había declarado por quien era, andaba más solicita 
de conquistarle que de agradecer á Susana el amor que la 
tenía ; cosa que pienso le será á vuestra merced de creer 
muy fácil. Los moros pedían la vida de don Félix ; llanió 
el Rey á David, y le dio dos mil cequíes, diciendo : 
« Compra de los quejosos ese esclavo, repartiendo en ellos 
este dinero, y tráemele aquí, que yo le haré merced y 
defenderé lo que estuviere en Túnez. » Hizolo así David, 
y ellos tomaron el dinero con mucho gusto, porque le- 
<mían que el Duán, que debe ser como acá el Consejo, le 
estaba inclinado, y en esta manera de estrados, al fin 
bárbaros, no hay más procuradores, relatores, solicita- 
dores y escribanos, que lo que dicen de palabra los testi- 
gos, y acabáronse las leyes : por lo menos el culpado 
muere de una vez y el inocente se libra. Encerróse Sala- 
rraez, rey de Túnez, como digo, en un jardín con don 
Félix, y le dijo ansí : 

« Cristiano, caballero eres, Guzmán le apellidas, Bravo 
te llaman, oye : tiene una hija un jeque de los alarbes 
que viven las campañas en aduares ó tiendas, de las más 
hermosas mujeres que ha producido el África ; ésta ha- 
bernos pretendido el rey del valle de Boloya, no lejos de 
Melilla, y yo, con grandes servicios personales y extraor- 
dinarios, y finalmente, pedido en casamiento. Sabiendo 
su padre que en dándola al uno, había de ser el otro su 
enemigo, la niega á entrambos, ó por lo menos dice que 
nosotros nos concertemos, que él no puede dividirla. Ha 
sido este caso tan reñido, que hasta el cristiano general 
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de Oran ha interpuesto á las paces su persona, y «1 gober- 
nador de Melilla con seguro las ha tratado algunas veces* 
No pudiendo concertarnos, porque yo pierdo el juicio por 
Lela Fatima, y juzgo que á Zulema sucederá lo mismo, 
habrá seis días que me ha escrito este papel (y sacóle 
entonces) en que me desafía cinco á cinco, con lanzas, 
adargas y alfanjes á caballo, como es uso nuestro, donde 
si fuere vencido, da la palabra de cesar de la pretensión, 
haciendo yo lo mismo si él me venciere. Yo tenía escogi- 
dos los moros, y aunque de todos cuatro tengo satisfacción, 
se me ha puesto en el entendimiento que si te llevo dis- 
frazado, serás bastante solo, pues no te han de conocer, 
y ya sabes mucho de nuestra lengua, si bien dudo que en 
este género de armas no estás ejercitado. » « Si estoy, 
dijo don Félix, y para que te asegures, mañana al ama- 
necer saldremos los dos^al campo, y me verás ejercitar la 
lanza y el adarga, arremetiendo, cercando ó retirando, ya 
sacando el alfanje, derribando la adarga, ya sin él, tomán- 
dola por el cuento^ con otras gentilezas, » « Eso basta, 
dijo el Rey, no es menester á ti verle, sino oirte. » 
Replicó entonces don Félix : « Pues prueba á doblarme 
este brazo con entrambas manos. » Hizolo asi el moro, 
pero era lo mismo que querer doblar una coluna de 
mármol. Con esto y el secreto necesario, el dia aplazado 
vistió el Rey á don Félix de una marlota ó sayo morado, 
guarnecido de oro, con un gran número de botones tan 
pequeños, que apenas se veían, sobre una cota que habla 
sido de su padre, tan resplandeciente, que parecía de 
plata, atada con una liga roja, que el mismo sayo descu- 
bría, porque sólo estaba abotonado hasta la mitad del 
pecho, y descubriendo las mallas las mangas ; el calzón 
era de brocado morado con alcachofas de oro y las guar- 
niciones de perlas ; el bonete era de grana de Valencia, 
con cien varas de bengala sutilísima, armado sobre un 
casco de acero, y coronado de plumas moradas y blancas; 
los borceguíes de Marruecos, y los acicates de plata nihe- 
lados de oro ; el alfanje, como media luna, en un tahalí 
tejido de tan espeso aljófar, que no se vía sobre qué estaba 
fundado. Si está vuestra merced diciendo que de cuál de 
los moros del romancero le he sacado, no tiene razón, 
porque los otros estaban en Madrid ó en Granada, y éste 
en medio de Túnez con una lanza de veinte y cinco palmos, 
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que aquí no hay que quitar nada, y una adarga de color 
morado, con una F arábiga en medio, que á la cuenta, 
pues no podía decir Francisca, diría Fatima. Todos nie 
contaron que iban desta suerte, y aunque los caballos 
no eran morados ni azules, bien podía ser que estuviesen 
celosos ; á lo menos yo no excuso de decir aquí lo que 
escribió un cierto caballero á un señor enviándole dos 
caballos para una fiesta : « Ahí envío á vuestra merced 
esos rocines, y le suplico que los trate como quisiera 
que le trataran si fuera rocín. » Finalmente, salieron á 
la campaña, y se vieron cinco á cinco, llamados de dos 
clarines. El rey de Botoya y su escuadra había vestido 
grana con pasamanos de oro ; y cierto que si, como 
era la música de clarines, fuera de instrumentos, podían 
servir en una fiesta con gran lucimiento. La batalla 
se comenzó jugando bizarramente las lanzas y las adar- 
gas, cuyos botes no pinto, pues ya vuestra merced ha 
visto un caballero de Oran los días de toros en la plaza, 
tan airoso, aunque de más edad que pide el ejercicio de 
las armas, como si estuviera en lo florido de sus primeros 
años. Mataron los de Botoya á Tarife, Belomar y |Zoraide, 
quedando solos el rey de Túnez y don Félix, sobre quien 
cargaron los cuatro, porque Zulema y él se entretenían. 
Derribó los dos primeros á lanzadas, pienso que se llama- 
ban Jarife y Zelimo, al otro mató el caballo, y querién- 
dose huir entrambos, los fué siguiendo ; mas revolviendo 
el uno diestramente, le atravesó la lanza al caballo por 
los pechos, y cayó en la tierra muerto, que ya bermejeai)a 
de su sangre. Quedaron en tierra Baloro y don Félix, 
porque Mahamed iba desatinado entre unos árboles, por- 
que le había don Félix hecho pedazos las riendas; aunque 
arrojándose del con destreza alarbe, volvió donde Baloro y 
don Félix peleaban. Era Baloro un bárbaro, hijo de negra 
y turco, feroz de aspecto, nervioso y corpulento ; recibía con" 
destreza los golpes en la adarga, y jugaba el alfanje, que era 
de catorce libras, como si fuera pluma. He hallado en 
Lucano, no lejos del principio del libro séptimo, donde 
describe la gente que llevaban los dos campos de Pompeyo 
y César, esto verso : 

Movieron los valientes españoles 
Sus adargas tan bien... 
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Y digoseio á vuestra merced para que sepa cuan antigua 
cosa es la adarga en España, tomada de los africanos, 
<;uya fué siempre, como se lee en Livio. No le pesó, con 
iodo eso, á Baloro de la tenida de Mahamet, asi eran 
•desatinados los golpes de don Félix. Salarraez, que le 
vio en tierra pelear con dos moros, ó ya fuese por amor 
•que le había cobrado, ó porque si le mataban le quedaban 
tres que vencer, á cuyas manos era fuerza morir, arre- 
metió el caballo ¿ desbaratar con la lanza la pelea de dos 
é uno. Levantó el rostro don Félix entonces, y dijole en 
lengua arábiga : «Bey de Túnez, mata á Zulema, que estos 
dos ya están muertos. » Con esto volvió el Rey la rienda á 
recibir á Zulema que mal herido, volvía á seguirle, aun- 
que con poco aliento. £sforzó el suyo el valeroso Guzmán 
trayendo á la memoria el apellido de Bravo, y como si 
le mirara España en figura de dama desde alguna reja, 
tan fieras cuchilladas tiró á entrambos, que habiéndose 
adargado mal el mancebo Mahamet, le abrió toda la 
cabeza hasta los hombros, y como al golpe de la segur 
•del labrador cae en la sierra de Cuenca el alto pino, 
extendiendo los brazos, midió la tierra. Baloro, que le 
quedaba solo,* quiso vengar la muerte de tres amigos, y 
se le acercó tanto, que fiado en sus fuerzas, se abrazó 
€on don Félix, seguro de imaginar que habría en el mundo 
•quien igualase las suyas ; pero engañóse de suerte, que 
levantándole don Félix en alto, como Hércules al hijo de 
la tierra, cuya victoria escribe Sófocles, se le volvió á 
restituir; pero de manera apretado, que le falta, cuando 
llegó al suelo, gran parte del alma. Mientras quería ani- 
marse Baloro, había ya tomado el alfanje don Félix, 
y aunque como, culebra se revolvía á unas y á otras 
partes, le hizo pedazos á cuchilladas, le dejó como suele 
quedar en la sangrienta plaza á las manos del vulgo el 
fiero toro. Luego partió á ayudar al Rey con tanto ánimo 
y valor como si entonces comenzara la batalla ; pero vién- 
dole Zulema, y que á sus manos yacían sus cuatro valientes 
moros revueltos en su sangre, dijo en altas voces que se 
rendía, y usando Salarraez de grandeza de rey, aunque 
era bárbaro, le perdonó la vida, tomándole solamente el 
alfanje y la adarga. Don Félix quitó á los muertos las que 
por la campaña habían esparcido, y cogiendo el caballo 
4e Mahamet, le ató una liga, y con estos despojos y gran- 
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des favores del Rey dio á su lado la vuelta á la ciudad^ 
donde causó admiración el verlos, porque de la batalla 
no se habla tenido noticia; que á saberse, apareciera so- 
bre la caliente arena de aquel campo el anfiteatro de 
Roma. Felicia, que le habla echado menos, cuando supo- 
el suceso fué á. buscarle, y con tiernos abrazos y grandes 
encarecimientos celebró su victoria. Grandes partidos 
hacia Salarraez á don Félix porque se quedase en Túnez á 
su servicio ; pero conociendo, como discreto, que le tenia 
con disgusto el amor de la patria, sólo quiso detenerle 
hasta celebrar sus bodas con la hermosa Fatima, en las 
cuales fué admirada su gentileza de toda aquella tierra, 
que como á prodigio de la naturaleza venían á verle ; nin- 
guno jugó cañas con mayor gracia, ni hizo mayores 
pruebas de sus fuertes brazos. Tratóse la partida, y pro- 
cediendo el Rey generosamente, le dio muchas riquezas, 
asi de diamantes y perlas como de otras diversas piezas 
de plata y oro. Lloraba Susana la partida de Mendoza, 
y despidiéndose della para partirse á España con don Félix, 
le dijo que era mujer en secreto, con que en un instante la 
curó del mal de amor, como si fuera milagro. Dio David, 
agradeciendo la vida, á don Félix un rico presente de telas,, 
sedas y joyas; Susana á Felicia un hilo de perlas, de valor 
de setecientos escudos, porque eran netas, iguales y re- 
dondas, y con muchos abrazos y lágrimas se despidieron 
todos. Salieron al mar, dejando la ciudad, que un tiempo 
fué tan famosa por Micipsa, que la pobló de griegos, aun- 
que hoy debe de tener poco más de ocho mil fuegos, si 
bien conserva en las historias la fama de haber sido cabeza 
de la antigua Numidia, que cae entre la Libia y el Atlante, 
donde Gartago merece eterna memoria, y la tragedia de 
Sofonisba ; y navegando con más felicidad, saludaron á 
España. 

Estuvieron algunos días en Gartagena, desde donde- 
escribió don Félix á su casa, y en Murcia le alcanzó res- 
puesta, en que le daban cuenta cómo era señor de su 
casa^ porque su hermano mayor había muerto sin hijos. 
Aquí mudó traje Mendoza y se llamó Felicia. Desde Murcia 
la trujo don Félix á un lugar de Extremadura, donde era 
natural su padre, y la casó con un hidalgo pobre y de 
buen talle, dándole seis mil ducados de dote, con nombre 
de prima suya, lo que él creyó fácilmente, porque se tenia 
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noticia de su buen nacimiento. Grandes dudas le que- 
darán á vuestra merced del amor de Felicia y los desdenes 
de Guzmán el Bravo, porque parece qne en tierra de moros, 
con tanta privación y soledad, y habiendo sido la compañía 
de su cautiverio y el' consuelo de sus trabajos, no fuera 
menos que ingratitud no corresponder á su voluntad. Pro- 
meto á vuestra merced que no lo sé, y que en esta parte 
sólo puedo decir que el trato ha juntado en amistad ani- 
males de géneros diferentes á despecho de la naturaleza, 
y que ningún hombre debe fiarse de si mismo, de que 
tenemos tantos ejemplos. £1 Dante escribe de aquellos dos 
cuñados que se amaban, sin osar declararse, por ser el 
incesto tan enorme y el hermano tan gran principe, y 
como siempre estaban juntos, leyendo un dia los amores 
de Lanzarote del Lago y la reina de Ginebra, como él lo 
dice en su Infieimo, en persona de la miserable dama : 

Y leyendo nosotros por deleite 
De Lanzarote la amorosa historia, 
Encendidos de amor, nos declaramos. 

Y el Petrarca hace memoria dellos en el capítulo 111 del 
Tnunfo del amor y diciendo : 

Y los dos de Arimino, que van juntos, 
Haciendo un triste y doloso llanto. 

Porque fué el hermano que los mató príncipe de Arimino. 
Fué muy bien recibido don Félix en su patria, porque 
llegó á ella, después de muchos deseos, rico, gallardo, 
galán y en lo mejor de sus años. Llevóse los ojos del vulgo, 
mayormente de los que tenían necesidad de su favor, 
porque con todos era liberal de suerte, que jamás llegó 
necesidad á sus oídos que saliese desconsolada ; remediaba 
pobres, deshacía agravios, concertaba paces, y no había 
en toda la ciudad quien para cosa que intentase le per- 
diese el respeto. De la república de estudiantes era don 
Félix tan adorado, que en versos latinos y castellanos cele- 
braban á porfía sus acciones, y con tan apasionado afecto, 
que si alguna vez corría en fiesta pública, decían todos á 
voces : « ; Viva don Félix \ » y era tenido por envidioso 
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el que faltaba á esta voz común, por circunspecto que 

fuese. 

Era valiente justador, y de suerte firme y cierto, que no 
había hombre que midiese con él las armas en la Tela. 
Armábase muchas veces de piezas tan pesadas, que no las 
podían mover las fuerzas de dos hombres, y echándose 
con ellas en el suelo, se levantaba de un salto con ligereza 
increíble. Buscaba caballos desbocados y que nadie qui- 
siese subir sobre ellos, y en éstos se ponía, y los domaba 
y sujetaba con la fortaleza de las piernas, de tal manera, 
que parecía que le temblaban, y trasudados y encogidos, 
se le rendían ; jugaba dos espadas y dos mazas con notable 
gallardía y destreza, y en medio desLa fiereza y valentía, 
escribía y hablaba tiernamente. 

Descuidado de la fuerza y violencia de amor don Félix, 
y seguro de la fortuna en su patria, el que tan fuerte 
había nacido y tanta libertad profesaba, se rindió á un 
niño, pero niño tan antiguo, que no se llevan él y el 
tiempo dos horas en tantos años, j Qué bien pintó Alciato 
su fortaleza, ó ya enfrenando leones, ó ya rompiendo 
rayos ! 

De los aligeres rayos 
Rompe el amor el rigor, 
Porque es más fuerte el amor. 

Era Isbella gentilísima dama, y hermana de un valiente 
caballero, que se llamaba Leonardo, de lo más noble de 
aquella ciudad, y aun de España. Guardábase don Félix 
de ser entendido, y gobernando su secreto con prudencia, 
conquistó honestamente su voluntad para merecerla en 
casamiento, no se alargando á más que hablar con los 
ojos, y con ocasión de otras damas de su calle darle algunas 
músicas, entre las cuales una noche cantaron así ; porque 
vuestra merced descanse de tan prolija prosa en la dife- 
rencia de los versos : 

En estos verdes campos, 
Que Manzanares riega 
Con agua de mis ojos, 
Que suya no la lleva; 

En estas soledades, 
Donde á mis dulces penas 
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Ayudan miseñores 
Coa amorosas quejas ; 

Entre las secas ramas 
Desta bárbara selva, 
Que ha mucho que le falta 
Su amada primavera, 

Y solo un ciprés crece, 
Por árbol de tristeza, 
Que en imitar la mia 
Presume competencia; 

Me quejo, hermosa Filis, 
De amores de tu ausencia ; 
Que lo que está más lejos 
Se quiere con más fuerza. 

¡ Ay mar de España, digo, 
Si pisa tus riberas 
Aquella labradora 
Que fué la gloria destas I 

Asi, de más corales 
Que hay en tu playa arenas. 
De Barcelona insigne 
Los muros enriquezcas. 

Que el dia que más fiero 

Y con mayor soberbia 
Laven tus claras ondas 
La cara á las estrellas. 

Le digas : « Bella Filis, 
Esto llaman tormenta 
Ausentes de su patria, 
Que por el mar navegan; 

» Pero las que padece 
Quien ama y quien desea 
£1 puerto de tus brazos, 
En más rigor le anegan. 

» Tú cuando empines agüéis. 
Como nevadas sierras, 

Y caigas de ti mismo. 
Donde deshechas mueran, 

» No igualas con los montes 
De celosas sospechas, 
Por más seguridades 
Que Fitis me prometa. 

» Permite que mis ansias 
Á tus arenas venzan; 
Mas ya no las tendrás. 
Si las convierte en perlas. 

» ¡ Ay Dios I hermosa Filis, 



p 

366 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

¿Qué pastor me dijera. 
De muchosi que en el Taño 
De adivinos se precian, 
» Que donde España acaba 

Y el fiero mar comienza, 
Llegarán tus estampas 

Y mis amargas quejas? 

» ] Ay Dios, si te acordases 
Que en estas alamedas 
Bañaba yo tu rostro 
Con lágrimas tan tiernas, 

» Y que cayendo al mío 
Del tuyo algunas dellas, 
Pensaba yo que tristes 
Lloraban las estrellas I 

» Aqui te despediste, 

Y aqui morir me dejas, 
Que yo no tengo vida 
Para que á verte vuelva. 

» Si tardas. Filis mia, 
La muerte está más cerca; 
Que á los que viven tristes 
La muerte los consuela. » 



Destas músicas, aunque con letras fuera de propósito, y 
escritas ,á diferentes ocasiones de algunas sortijas, torneos 
y otras fiestas, vino en conocimiento Leonardo de que don 
Félix festejaba á su hermana, que es lo que ahora llaman 
galantear entre los vocablos validos, que cada tiempo trae 
su novedad. Enfadóse, como era tan recatado y gran 
caballero, y por obviar disgustos con persona tan bien 
recibida generalmente, puso áisbellacon algún sentimiento 
suyo en un monasterio. Más negoció don Félix en esta 
diligencia de Leonardo de lo que prometió él haberlo en- 
tendido, porque Isbella, viéndose empeñada, aunque no 
había dado ocasión, inclinó su ánimo á ser mujer de don 
FéHx, y tratándolo por medio de personas nobles, salió del 
monasterio y se casaron. No hizo á esto Leonardo mucha 
resistencia, así por la condición de don Félix, como porque, 
siendo prudente y discreto, conoció que no se podía im- 
pedir el matrimonio en dos voluntadles iguales, por aquella 
máxima de que el hombre no aparte lo que Dios junta. 
Creció tanto la opinión de don Félix, llevándose las almas 
de ciudadanos y estudiantes, con tanto aplauso y vítores. 
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que no pudiendo sufrir su fortuna algunos caballeros de 
la ciudad, se juntaron á matarle, y aunque un paje le dio 
■aviso deste pensamiento, no quiso prevenirse ni guardarse, 
y asi le dieron entre muchos más de cuarenta heridas, 
hasta que cayó en el suelo, de donde le llevaron á Isbella 
sin esperanza de vida. Aquí entra bien ^aquella transfor- 
mación de un gran señor en Italia, que leyendo una noche 
.«n Amadis de Gaulüf sin reparar en la multitud de criados 
que le miraban, cuando llegó á verle en la peña pobre con 
nombre de Valtenebros, comenzó á llorar, y dando un 
golpe sobre el libro, dijo : Maledetta sia la dona que tal te 
ha falto pasare. Pues no se desconsuele vuestra merced, 
que ya don Félix está coavalesciente, que no se salió el 
valor por las heridas, y la fortaleza del ánimo detuvo la 
vida, que en otro era imposible, no sin admiración de la 
naturaleza. Viéndose pues con ella, hizo una noche fíjar 
una tienda en la plaza, cubierta de diferentes armas, y él 
amaneció á la puerta con muchas cajas y trompetas, 
armado de piezas blancas y doradas, con vistoso penacho 
pajizo, leonado y blanco; el tonelete y calzas bordadas de 
las mismas colores, oro y plata; botas blancas, y un 
pedazo de lanza en el hombro, con la mano siniestra en 
la espada, y en una rodela de acero que de un árbol 
pendía con tres ligas pajizas, leonadas y blancas, un cartel 
de desafio. Ponía terror don Félix en la postura que 
estaba, levantada la visera, por donde sólo descubría los 
airados ojos y los bigotes negros, como rayos de luto de 
las muertes que amenazaba. Allí estuvo ocho días, sin que 
saliese caballero á la palestra y arena, como los antiguos 
decían; al cabo de los cuales vino un criado suyo armado 
á caballo, y tocó en la rodela que tenía el desafio. Salió 
don Félix de la tienda y corrió tres lanzas con este hidalgo, 
y rompiendo en la última la lanza, volando las bastillas por 
el aire, hizo temblar la tierra. Lleváronle á su casa acom- 
pañado de toda la ciudad, entre muchos instrumentos de 
guerra, parabienes y vítores, donde estuvo algunos días, 
al cabo de los cuales dieron cuenta al rey de las Rspañas 
algunos envidiosos de aquel público desafío, aunque cierto 
que virtud tan grande debiera carecer de envidia; y le 
culparon asimismo de que se quería alzar con aquella 
ciudad insigne. Fué pesquisidor á esta averiguación, y 
-como nunca á la envidia le faltaron testigos, fueron tales 
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los que hallaron, que le sentenció á cortar la cabeza en 
cadahalso público, y le trajo para este efecto á la corte. 
Pero teniendo noticia deste tan gran caballero y de su9 
partes el excelentísimo señor don Luis Henriquez de Ca- 
brera, almirante de Castilla, duque de Medina y conde de 
Módica, abuelo del que ahora posee su ilustrisima casa 
tan dignamente y con tantas partes de generoso principe, 
le fué á ver á la cárcel é informado de su valor, y habiendo 
leído una cédula que tenia del señor don Juan de Austria, 
certifícación de la hazaña con que rindió la galera ysc 
referida, se le afícionó tanto, que pidió á su majestad su 
yida ; el cual, no menos inclinado á su valor, y sabiendo 
que nunca está sin enemigos, se la otorgó, con condición 
que no pudiese entrar en aquella ciudad. Fuese á vivir á 
sus lugares, que no estaban lejos della, aunque después, 
con el favor del mismo señor, que tomó su protección por 
empresa digna de su grandeza, le restituyeron la libertad 
de gozar su patria, donde yo le conocí, si bien en sus 
mayores años, pero con el mismo brío, porque el defecto 
de la naturaleza del cuerpo no ofende el valor del ánimo. 
Este, señora Marcia, es el suceso de Guzmán el Bravo ; si 
á vuestra merced le parecieren pocos amores y muchas 
armas, téngase por convidada para el Pastor de Galatea, 
novela en que hallará todo lo que puede amor, rey de los 
humanos afectos, y á lo que puede llegar una pasión de 
celos, bastardos suyos, hijos de la desconfíanza, ansia del 
entendimiento, ira de las armas é inquietud de las letras ; 
pero no será en este libro, sino en el que saldrá después, 
llamado Laurel de Apolo. 



JUSTA POÉTICA 

AL BIENAVENTURADO SAN ISIDRO 

EN LAS FIESTAS DE SU BEATIFICACIÓN 



Labré, cultivé, cogí 
Con piedad, con fe, con celo, 
Tierras, virtudes y cielo. 



DEDICATORIA Á LA INSIGNE VILLA DE MADRID 

Con el deseo que vuestra señoría tiene de consagrar ala 
inmortalidad las virtudes y excelencias de su Patrón 
divino, no sólo de tan elocuentes oradores en las fíestas de 
su beatificación fueron encarecidas, pero de los más doctos 
poetas, proponiéndoles ricos premios, en varios géneros de 
versos celebradas. Veinte años ha que escribí su historia y 
vida en verso antiguo castellano, porque correspondiese al 
sujeto, y la dediqué y ofrecí á vuestra señoría, dando á 
conocer este admirable hijo suyo, no sólo á toda Europa, 
pero á las más remotas Indias orientales y antarticas; y 
así ahora, continuando este piadoso afecto, le ofrezco las 
alabanzas que con varias plumas componen esta fénix, en 
que renacen, porque todo lo que se ordena á su venera- 
ción toca á vuestra señoría, como á quien tantas obliga- 
ciones tieoe. La mía. que desde mis tiernos anos ha sido 
celebrar su claro nombre, y el celo santo con que siempre 
mira al bien público, se conocerá también de la oración 
que hice, asistiendo vuestra señoría á honrarme, como 
ahora lo espero en 9,ceptar benignamente este servicio. 

Capellán de vuestra señoría, 

Lope de Vega Carpió. 



2i. 
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BREVE SUMA DE LA VIDA DEL BIENAVENTURADO 

SAN ISIDRO 



Reinando por los años de 1140 en Castilla y León 
Alfonso VII, llamado emperador de las Españas, y siendo 
sumo pondíice Guido, su lio, después Calixto II, nació en 
la insigne villa de Madrid el bienaventurado san Isidro, de 
padres labradores y limpios. Crióse en casa de Iván de 
Vargas, caballero desta famíli, y de los Ramírez, cuya 
nobleza es de las conocidas deste reino ; y sirviendo man- 
cebo en sus heredades, le casó con la santa María de la 
Cabeza, doncella de ¡guales padres y virtudes. Tuvieron 
un hijo, después del cual, prometiendo castidad á Dios, se 
dividieron. Isidro se ocupaba en oración, ayuno y limosna, 
favoreciendo Dios su caridad con aumentar el pan, el vino 
y la carne, para que diese á los pobres, con evidentes y 
públicos milagros, y la beata María en asear y servir una 
ermita, cuyo pequeño edificio yace en las márgenes de 
Jaram'a. Á los dos perseguía la envidia del demonio, de 
suerte que le dio á entender á Isidro que su nlujer castísima 
no lo era con los pastores de aquellas aldeas y riberas. Fué 
á reprehenderla con santo celo; revelóle Dios á ella la 
intención de su marido, llevando á su ermita fuego y 
aceite para encender la lámpara, y viéndole en la orilla 
opuesta, cuidadoso de esperar la barca, tendió la mante- 
llina sobre las aguas, y poniendo los santos pies en ella, 
con más fácil movimiento que un blanco cisne, y más 
limpia en el alma que su pluma, pasó de la otra parte : 
satisfacción milagrosa y fe divina en honra de la castidad. 
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Envidiado Isidro de sus iguales, aunque ninguno lo era en 
las costumbres, dijeron á Iván de Vargas que iba al campo 
tarde, y decían verdad, porque gastaba lo más del día en 
los templos oyendo los divinos oficios. Airado el caballero, 
fué á reñirle, y halló en su heredad que, pasados dos 
brazos con que el pequeño rio Manzanares forma una isla, 
ocupaban los más altos repechos de aquella tierra algunos 
ángeles que, vestidos de blanco, con bueyes resplande 
cientes araban en lugar suyo. Estimóle, como era justo, de 
allí adelante ; y un día de calor excesivo, que andaba á 
caballo en el campo, y cansado de las armas, por ser en la 
sazón que el rey de los almorávides que pasaron de Ma- 
rruecos á España tenía cercada la gran ciudad de Toledo, 
y desesperado de ver su valerosa defensa, haDía venido 
sobre Madrid, destruyendo su tierra, pidió á Isidro agua : 
no la tenía el Santo, y con aquella inmesa fe que siempre 
tuvo, hirió con la ahijada la peña, de que surtió la fuente 
que hoy dura con tan estupendos milagros. Los que hizo 
€n vida, y los que hace su cuerpo santo, que hoy dura 
entero, sin resolverse por más de cuatrocientos y sesenta 
años, son tan innumerables, que es imposible referirlos. 
Fué excelente, entre otras muchas virtudes, en la fe y la 
caridad, hasta resucitar las bestias y dar de comer á las 
aves del trigo que llevaba al molino, cuya harina, de lo 
poco que le quedaba, no se podía después coger; tanta era 
su abundancia. Fué este glorioso SanTo alto de cuerpo y 
bien hecho, los ojos claros, la nariz mediana, la barba bien 
puesta, y el cabello por los hombros peinado y pardo, el 
vestido humilde, de los labradores de aquella edad, en que 
yerran tanto, por no informarse, los pintores, con sus 
abarcas de cuero, enlazadas de cintas. La Santa, pues dice 
la Escritura Sagrada que era Raquel decora facie^ et venusto 
aspectUy y de Rebeca, nimis decora, virgoque pulcherrima, 
bien podemos decir que fué hermosísima : fué de me- 
diano cuerpo, trigueña y de ojos garzos, poca pequeña, 
nariz bien hecha y cabellos copiosos, de un pardo claro 
con luces de rubio. Esto se sabe de sus antiquísimos 
retratos, y su vida de Juan Diácono, presbítero de aquel 
tiempo. Guárdase con sus himnos y oraciones á Isidro, 
como á padre de su patria, con las armas y divisas que le 
dio don Juan Hurtado de Mendoza, señor del Fresno, en los 
archivos de la iglesia parroquial de San Andrés, donde 
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estuvo enterrado cuarenta años, de donde se trasladó á la 
mano derecha del aliar mayor, en cuyo lugar, con imá- 
genes de piala y ofrendas ricas, ha sido visitado y venerado 
de todos los señores reyes de Castilla y del vencedor 
insigne de la batalla délas Navas, puesto en el coro mayor 
de la Santa iglesia de Toledo, esculpida su figura en már- 
mol blanco, y particularmente del rey nuestro señor don 
Felipe III, á cuya petición y desta villa le ha beatifieatio 
nuestro muy santo padre Paulo V; pero mucho más ha 
sido venerado de los ángeles, que después de arar con él 
en vida, por gran tiempo después de muerto encendían 
todos los sábados la lámpara de su sepulcro. 

Prodesse ómnibus, 
Nocei^e nemini. 



INTRODUCCIÓN A LA JUSTA POÉTICA 



Cuestión ha sido muchas veces controvertida entre 
hombres doctos, si los antiguos poetas españoles fueron 
^ más excelentes que los modernos, porque de las senten- 
cias, conceptos y agudezas arguyen que, si alcanzaran este 
género de versos largos que Garcilaso y Boscán trasladaron 
de Italia, no fueran menos hábiles en escribirle que los 
que ahora le ejercitan, pues nacen en edad que le hallan 
tan cultivado, que primero comienzan por él que por el 
pQ^oprio. Yo alo menos nunca me atreverla á estarde una 
ni de otra parle, asi por mi insuficiencia como por la difi- 
cultad que hallo en este juicio. Guando vuelvo los ojos á 
las agudezas de los poetas españoles antiguos, considero 
que en este tiempo fueran aquellos ingenios maravillosos, 
y en razón de la bárbara lengua de que usaban, me 
acuerdo de lo que dijo Lipsio de nuestro toledano histo- 
riador, el arzobispo don Rodrigo, en las notas al primero 
libro de su Politicüf que habla escrita bien : Quantum 
potuit in tali aevo ; y como está para las pocas letras de 
aquellos tiempos tan disculpada España con las guerras, 
que podríamos decir á los que nos tuvieron por bárbaros 
lo que Quinto Curcio de los antiguos macedones : Non . 
aurOf ñeque discoloi'i veste, sed feiro atque aere fulgentes; 
hace más diñcil la determinación, aunque á los confiados 
desta edad les parezca fácil ; díganme los que más lo son en 
qué estudiado, y como ellos dicen, en culto soneto ó 
canción tendrá igual este pensamiento de los antiguos : 
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Ven, Muerte, tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el placer del morir 
No me vuelva á dar la vida. 

¿Qué cosa se pudo decir más altamente en cuatro versos? 

Y si no, en estos : 

Después que mal me quisistes, 
Nunca más me quise bien. 
Por no querer bien á quien 
Vos, Señora, aborrecistes. | 

I 

Y aquella pureza y castidad amorosa* destos versos : i 

De mi dolor inhumano 
Sola el alma está comenta ; 

Que no es bien que el cuerpo sienta i 

Heridas de vuestra mano. i 

I 
Pues en razón de algunos epigramas, estoy por pensar i 

que amoroso no le tiene la lengua latina mejor que este : i 

I 

Si vais á ver el ganado, 
Muy lejos estáis de verme, 
Porque en haberos mirado. 
No supe sino perderme. 

Si vais á ver el perdido. 
Tampoco me ved á mi, 
Pues desde que me perdí. 
Por ganado me he tenido. 

Y si al perdido y ganado 
Vais á ver, bien podéis verme. 
Pues en haberos mirado 
Supe ganarme y perderme. 

La disposición deste pensamiento y su conclusión son nota- 
bles, y á este paso infinitos ejemplos. Verdad es que esto 
se acerca más á lo ya cultivado de nuestra lengua, que no 
habemos de ir á los romances del antiguo Quirós : 

Amara yo una señora, 
Y amela por más valer ; 
Quiso mi desaventura 
Que la hubiese de perder. 
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Pero no dejaba de lucir el ingenio, como del condestable V 

de Castilla, en las plumas bordadas que traía, que enton- 1 

ees las llamaban penas, como los latinos : ^ 

Saquélas del corazón, 
Porque las que saleu puedan 
Dar lugar á las que quedau 

Y en los arcaduces de la noria que sacó el conde de Haro. 

Los llenos, de males míos, 
De esperanza los vacíos. 

Verdaderamente en el Cancionero antiguo, que llaman 
general, hay desigualdades grandes; peio lo mismo suce- 
dería ahora si á bullo se imprimiesen las obras de todos 
los poetas deste siglo; el ejemplo es este villancico antiguo: 

Mi vida vive muriendo; 
Si muriese vivirla, 
Porque muriendo saldría 
Del mal que siente viviendo. 

Y en su oposición de cosa tan bien dicha y ceñida, este : 

E mi firmeza en firmeza 
Sobró todas las firmezas, 
Y mi tristeza en tristeza, 
Por perder una belleza, 
Que sobró todas bellezas. 

Aquí no había la cultura de ahora, si bien el pensa- 
miento no es humilde. Pero ¿ qué diremos deste en la 
misma edad? 

Si os pedí, dama, limón 
Por saber á qué sabía, 
No fué por daros pasión. 
Mas por dar al corazón 
Con su color alegría. 

El agro tomara yo 
Por más dulce que rosquillas, 
Para sanar las mancillas. 
Que al gesto que me las dio. 
De miedo, no oso decillas. 
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¿Qué pastor me dijera. 
De muchos, que en el Taño 
De adivinos se precian, 
» Que donde España acaba 

Y el fiero mar comienza, 
Llegarán tus estampas 

Y mis amargas quejas? 

» I Ay Dios, si te acordases 
Que en estas alamedas 
Ba&aba yo tu rostro 
Con lágrimas tan tiernas, 

» Y que cayendo al mío 
Del tuyo algunas dellas. 
Pensaba yo que tristes 
Lloraban las estrellas! 

» Aqui te despediste, 

Y aqui morir me dejas, 
Que yo no tengo vida 
Para que á verte vuelva. 

» Si tardas. Filis mia, 
La muerte está más cerca; 
Que á los que viven tristes 
La muerte los consuela. » 

Bastas másicas, aunque con letras fuera de propósito, y 
escritas ^ diferentes ocasiones de algunas sortijas, torneos 
y otras fiestas, vino en conocimiento Leonardo de que don 
Félix festejaba á su hermana, que es lo que ahora llaman 
galantear entre los vocablos validos, que cada tiempo trae 
su novedad. Enfadóse, como era tan recatado y gran 
caballero, y por obviar disgustos con persona tan bien 
recibida generalmente, puso á Isbellacon algún senlimiento 
suyo en un monasterio. Más negoció don Félix en esta 
diligencia de Leonardo de lo que prometió él haberlo en- 
tendido, porque Isbella, viéndose empeñada, aunque no 
habia dado ocasión, inclinó su ánimo á ser mujer de don 
Félix, y tratándolo por medio de personas nobles, salió del 
monasterio y se casaron. No hizo á esto Leonardo mucha 
resistencia, así por la condición de don Félix, como porque, 
siendo prudente y discreto, conoció que no se podía im- 
pedir el matrimonio en dos voluntadles iguales, por aquella 
máxima de que el hombre no aparte lo que Dios junta. 
Creció tanto la opinión de don Félix, llevándose las almas 
de ciudadanos y estudiantes, con tanto aplauso y vítores. 
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<¡}ie no pudiendo sufrir su fortuna algunos caballeros de 
la ciudad, se juntaron é. matarle, y aunque un paje le dio 
aviso deste pensamiento, no quiso prevenirse ni guardarse, 
y asi le dieron entre muchos más de cuarenta heridas, 
hasta que cayó en el suelo, de donde le llevaron á Isbella 
«in esperanza de vida. Aquí entra bien .aquella transfor- 
mación de un gran señor en Italia, que leyendo una noche 
ren Amadís de Gaula^ sin reparar en la multitud de criados 
que le miraban, cuando llegó á verle en la peña pobre con 
nombre de Valtenebros, comenzó á llorar, y dando un 
golpe sobre el libro, dijo : Maledetta sia la dona que tal te 
ha fatto pagare. Pues no se desconsuele vuestra merced, 
que ya don Félix está co^valesciente, que no se salió el 
valor por las heridas, y la fortaleza del ánimo detuvo la 
vida, que en otro era imposible, no sin admiración de la 
naturaleza. Viéndose pues con ella, hizo una noche fijar 
una tienda en la plaza, cubierta de diferentes armas, y él 
amaneció á la puerta con muchas cajas y trompetas, 
armado de piezas blancas y doradas, con vistoso penacho 
pajizo, [eonado y blanco ; el tonelete y calzas bordadas de 
las mismas colores, oro y plata; botas blancas, y un 
pedazo de lanza en el hombro, con la mano siniestra en 
la espada, y en una rodela de acero que de un árbol 
pendía con tres ligas pajizas, leonadas y blancas, un cartel 
de desafio. Ponía terror don Félix en la postura que 
estaba, levantada la visera, por donde sólo descubría los 
airados ojos y los bigotes negros, como rayos de luto de 
las muertes que amenazaba. Allí estuvo ocho días, sin que 
saliese caballero á la palestra y arena, como los antiguos 
decían; al cabo de los cuales vino un criado suyo armado 
é. caballo, y tocó en la rodela que tenía el desafio. Salió 
don Félix de la tienda y corrió tres lanzas con este hidalgo, 
y rompiendo en la última la lanza, volando las bastillas por 
el aire, hizo temblar la tierra. Lleváronle á su casa acom- 
pañado de toda la ciudad, entre muchos instrumentos de 
guerra, parabienes y vítores, donde estuvo algunos días, 
al cabo de los cuales dieron cuenta al rey de las Kspañas 
algunos envidiosos de aquel público desafío, aunque cierto 
que virtud tan grande debiera carecer de envidia; y le 
culparon asimismo de que se quería alzar con aquella 
€iudad insigne. Fué pesquisidor á esta averiguación, y 
€omo nunca á la envidia le faltaron testigos, fueron tales 
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los que hallaron, que le sentenció á cortar la cabeza eo: 
cadahalso público, y le trujo para este efecto á la corte. 
Pero teniendo noticia deste tan gran caballero y de sus^ 
partes el excelentísimo señor don Luis Henriquez de Ca- 
brera, almirante de Castilla, duque de Medina y conde de 
Módica, abuelo del que ahora posee su ilustrisima casa 
tan dignamente y con tantas partes de generoso príncipe, 
le fué á ver á la cárcel é informado de su valor, y habienda 
leído una cédula que tenía del señor don Juan de Austria, 
certifícación de la hazaña con que rindió la galera ya 
referida, se le aficionó tanto, que pidió á su majestad su 
vida ; el cual, no menos inclinado á su valor, y sabienda 
que nunca está sin enemigos, se la otorgó, con condición 
que no pudiese entrar en aquella ciudad. Fuese á vivir á 
sus lugares, que no estaban lejos della, aunque después, 
con el favor del mismo señor, que tomó su protección por 
empresa digna de su grandeza, le restituyeron la libertad 
de gozar su patria, donde yo le conocí, si bien en sus 
mayores años, pero con el mismo brío, porque el defecto 
de la naturaleza del cuerpo no ofende el valor del ánimo. 
Este, señora Marcia, es el suceso de Guzmán el Bravo ; si 
á vuestra- merced le parecieren pocos amores y muchas 
armas, téngase por convidada para el Pastor de Galatea, 
novela en que hallará todo lo que puede amor, rey de los 
humanos afectos, y á lo que puede llegar una pasión de 
celos, bastardos suyos, hijos de la desconfianza, ansia del 
entendimiento, ira de las armas é inquietud de las letras ; 
pero no será en este libro, sino en el que saldrá después, 
llamado Laurel de Apolo. 



JUSTA POÉTICA 

AL BIENAYENTURADO SAN ISIDRO 

EN LAS FIESTAS DE SU BEATIFICACIÓN 



Labré, cultivé, cogí 
Con piedad, con fe, con celo, 
Tierras, virtudes y cielo. 



DEDICATORIA Á LA INSIGNE VILLA DE MADRID 

Con el deseo que vuestra señoría tiene de consagrar ala 
inmortalidad las virtudes y excelencias de su Patrón 
divino, no sólo de tan elocuentes oradores en las fíestasde 
su beatiñcacíón fueron encarecidas, pero de los más doctos 
poetas, proponiéndoles ricos premios, en varios géneros de 
versos celebradas. Veinte años ha que escribí su historia y 
vida en verso antiguo castellano, porque correspondiese al 
sujeto, y la dediqué y ofrecí á vuestra señoría, dando á 
conocer este admirable hijo suyo, no sólo á toda Europa, 
pero á las más remotas Indias orientales y antarticas ; y 
así ahora, continuando este piadoso afecto, le ofrezco las 
alabanzas que con varías plumas componen esta fénix, en 
que renacen, porque todo lo que se ordena á su venera- 
ción toca á vuestra señoría, como á quien tantas obliga- 
ciones tiene. La mía. que desde mis tiernos años ha sido 
celebrar su claro nombre, y el celo santo con que siempre 
mira al bien público, se conocerá también de la oración 
que hice, asistiendo vuestra señoría á honrarme, como 
ahora lo espero en {iceptar benignamente este servicio. 

Capellán de vuestra señoría, 

Lope de Vega Carpió. 



2i. 
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Volando á mejor patria nos advierte 
Que, siendo espejo de belleza en vida, 
Lo fué de desengaños en la muerte. 

Dilatado campo se había ofrecido para discurrir en esta 
materia, digna de que algún ingenio la apurase y deja- 
se, si DO determinada, por lo menos entendida ; pero 
para mi intento basta haberla adverlido en ocasión donde á 
los premios desta jusla aspiraron los más de los ingenios 
de la corte, en cuyos versos, como de la mayor caDtidad 
se puede conocer el aumento, la lengua, la diferencia y 
el artificio, estoy seguro que serán menos murmurados 
que suelen, pues los más tienen aqui su parte. De la mía 
en esta edición no les puedo dar la viva voz y alma que el 
día que se leyeron ; que á ser posible me holgara de acom- 
pañarles, porque he visto á muchos hombres, y aun por 
ventura doctos, leer los versos de suerte, que apenas se 
conocía que lo fuesen ; cuya lástima hacia que muchos de 
los antiguos los recitasen, asi en los convites de los ami- 
gos como á los príncipes : Atque* singuli, dice Ateneo, 
odam aliquam pulchram in médium, ut proferrent, dignum 
existimabant ; que estos versos ya eran diferentes de los 
que se cantaban y llamaban convivales, en que alaba la 
gracia de Alceo y An aeréente ; pero más la de Praxila 
Sicionia, doctísima mujer, á quien llama admirable iitipsa 
convivalium carminum poesi. 

No he puesto los que fueron premiados, porque ellector 
con su juicio, leyendo estos certámenes, los premie ; que 
fuera advertirle ó disgustarle, pues como siente Aristó- 
teles ; « El amor ó el odio hacen que el juez no conózcala 
verdad. » Y si acaso leyere (que si hará) alguno que se 
juzgue á sí mismo, el mismo filósofo tuvo por imposible 
juzgar, que no son buenas aquellas cosas en que natural- 
mente nos deleitamos ; pues ¿ qué duda tiene que con 
deleite del ánimo se escribe lo que se inventa, y que parece 
que un hombre traslada su entendimiento á sus escritos, 
comeen sus hijos su sangre ? De donde tuvo origen llamar 
partos á los frutos del ingenio ; y así dijo Cicerón : Ars 
non totum aliquid parity et procreat ; y en una de sus 
oraciones : Postea dialectici spinosiora multa pepererunt ; 
pues rendirse al ingenio de otro no está visto en el mundo, 
por más amigo que sea : 
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Qui velit ingenio cedei^e, raims erit. 

Aunque en todas las demás cosas se confiese inferior, 
como Marcial dice ; y si fuera de juzgar sus mismas ima- 
ginaciones el lector se hallare, no le cieguen por amistad 
as de los otros, porque non tam uní favendum est, ut alteri 
fíat injuria; I, impuberi,cíe adminis tut. Á este juicio no 
convido al vulgo de ninguna suerte, porque he leído en 
Tulio que Populusnon delecta aliquo, aut sapientia ducitur 
ad judicandum ; sed Ímpetu nonnumquam, et quadam 
temeritate; y en otra parte, qne sine idla porte qux sunt in 
artibus; y por eso dijo bien Mayor Joachimo : 

O quot habent fatuos sxcula nostra Midas ! 

Yo pienso decir con el Palemón de Virgilio, sin inclinarme 
á Dameta ni á Menalca : 

Non nostrum inter vos tantas componere lites. 

Los jueces fueron el señor Pedro de Tapia y el señor don 
Alonso de Cabrera, del consejo Supremo de su majestad, 
tan conocidos por sus grandes letras, virtudes y nobleza, 
que me excusa de su alabanza esta verdad, tanto como mi 
insuficiencia, el reverendísimo padre maestro fray Antonio 
Pérez, ya general benito, y el floridísimo en letras divinas 
y humanas, maestro fray Hortensio Félix Paravicino, pro- 
vincial infinitas veces digno de la orden de la Santísima 
Trinidad, cuyas puras costumbres y condición generosa 
son corona y honra de su religión, ya por ser predicador 
de su majestad, ya por las grandes esperanzas que de su 
ingenio tienen los que son doctos ; y don Francisco de 
Villacis, caballero del hábito de Santiago, corregidor de 
Madrid, cuya gran, nobleza y entendimiento merecía en 
este papel, si la ocasión diera lugar, justos elogios. Fueron 
también jueces desta certamen Juan de Annunia y Juan 
deürbina, los más antiguos regidores desta villa, y secre- 
tario de la justa, como lo es, y mayor del ayuntamiento, 
Francisco Testa ; personas de tanta virtud y circuns- 
pección, que solos pudieran haber hecho este juicio, y diré 
yo con el de Tíbulo por Mésala : 
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Meritx si ca)*mina laudes 
Deficiantj humilis tantis sim conditor aclis. 

Y á los que sólo estiman la antigüedad, y no los que aho- 
ra escriben, alabando siempre los poelas muertos : 

Tanti 
Son esl^ ut placeam iibi^ perire. 



RELACIÓN DE LAS FIESTAS 

OüE LA INSIGNE VILLA DE MADRID HIZO EN LA CANONIZACIÓN 

DE su BIENAVENTURADO HIJO 

Y PATRÓN SAN ISIDRO 



PRÓLOGO 

Aunque no era necesario para este discurso hacer á los 
lectores dóciles, atentos y benévolos, oficio del proemio, 
por opinión de Porfirio en sus Universales; habiendo 
llegado la malicia y la ignorancia á igualar el peso de la 
soberbia, no hay obra de tan breve argumento ni de tan 
limpias circunstancias, que no deba prevenirse á Ja defensa, 
si bien el no hacerla juzgan muchos en la opinión recibida 
por acto de más prudencia. No sé si será remedio á la 
calumnia decir que se divide en dos partes la relación 
propuesta, y que en Ja segunda están los versos de los 
ingenios que en la corte traían destos estudios, para 
acogerme á su sagrado, si no me valieren los aJtares que 
describo : Qui sacerdotem, dijo Cicerón, ab ipsis aris pulvi- 
naribusque detraxistiy que ya su inmortalidad padece sin 
excepción la ira de los que asi tratan las cosas de la reli- 
gión como las civiles, llamando sutilezas á las injurias, y 
donaires á la impla malignidad contra el divino culto. 
Bien dijo la santa virgen Teresa, discreta en todo : « Algu- 
nas cosas veo que, como quien no hace nada, se las 
tragan en el mundo.. » Ya la malicia pase, que si es pólvora 
de algún discreto, darále fuego la envidia, si bien es 
monstro en la naturaleza discreción y envidia; pero la 
ignorancia que quiere, á pesar de la razón, sentarse entre 
los sabios, algo tiene de imitación á la primera soberbia ; 
Abominatio Domini est omnis arroganSf dijo Salomón siendo 
tan sabio, que ni antes ni después le igualó ninguno; 
luego era humilde. | Oh, cuántos andan como la moneda 
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falsa con la fina, pensando pasar entre los doctos sus 
enlendimientos legos, haciendo fuerza á la fama, que, 
como ave pesada, no puede levantarse de la tierra I que 
la que es legitima á ]as obras dignas, como águila caudal, 
despreciando la tierra, se levanta al cielo. 

Térras despiciSf et sepuchra rides. 

Pero no se engañan algunos, pues ya los poderosos 
juzgan por la fortuna, y no por la ciencia ; porque así 
como en la mucha edad de los hombres no se puede 
esperar mejor salud, asi la ancianidad del mundo es 
fuerza que cada día sea más débil. 

Dos cosas no se han rendido á la fuerza ni á la lisonja : 
las verdades ni las ciencias. ¿ Para qué se cansan los que 
se oponen á los estudios ajenos con principios viles ? que 
caerán en la difinición de la diferencia en la dialéctica: 
Quid Ínter hominem intersit et equum. Dije que no se había 
rendido á la lisonja la ciencia, y hase de entender cuanto 
á la fama, que no cuando al amigo se lee lo que se lia 
escrito; porque no se puede ver el corazón, que homo 
videt in facie^ Leus aiüem in corde. 

La venganza deste género de gente es la sátira. Crimi- 
nari et injectariy utque etiam objurgariy dijo en su Júpiter 
trágico Luciano, cujus volenti promptum ac facile. Allí se 
libra su sabiduría, y ignorantes de la lengua latina, y aun 
de los nombres de las ciencias, confian tanto en lo tradu- 
cido de la toscana, que les parece que trasladar es inven- 
tar, y mover á risa solicitar aplauso, como otros que 
escriben y no dan á luz, á quien podríamos decir con 
Juvenal : Nec dum finitus Orestes, 

A tiempo liega la osadía bárbara, ambiciosa de contras- 
tar imposibles, que, procurando inquirir vicios ajenos, se 
olvida de los suyos, no permitidos de la naturaleza ni de 
la honra. Por eso dijo la divina Verdad : Ejice primúm 
trabem de aculo tuo ; mas como algunas hierbas maltratadas 
dan más suave olor, así la envidia, á lo que piensa que 
destruye, añade fama ; pues siendo ella el autor d estas 
discordias, no hay de qué admirar sus efectos en tanta 
cantidad de pretendientes. Crisólogo lo pensó divina- 
mente : Focií invidia, ut mundi tota duobus esset augusta 
fratnbus latüudo ; pero ya que es fuerza padecerla, supe- 
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restj ut nigris et impuris vitiligatoribus ad homines candidos 
et sinceros nostra convertatur oratio. 

Abrazóse con un emperador de Roma un hombre 
humilde, en lo alto de aquel famoso templo que hoy 
llaman la Rotunda, y siéndole impedido precipitarse, 
respondió en los tormentos, que lo había intentado por 
tener fama. Así se abraza la ignorancia con la ciencia, 
pensando que cayendo con ella tendrá nombre, que hay 
hombres que le intentan con su misma infamia. Vencer 
escribiendo á satisfacción del mundo, gloriosa victoria de 
los ingenios, y más en este siglo, que se premian las vir- 
tudes y las letras. 

Las fábricas insignes desta relación, dirigidas á cuatro 
santos de España, honraron algunos ingenios, que no 
quise fiarme del cuidado que puso en esto el corto mió, 
obedeciendo á quien debo y quiero servir por naturaleza 
y ipor obligación, después de lo cual verá el lector la 
justa, á quien suplico, si hallare versos dignos de premio, 
fuera de los que le tuvieron, se le dé con estimarlos, y pre- 
suma que faltarían en algunas de las leyes del cartel, 
aunque no en la virtud de sus composiciones, defendidas 
del Tasso en aquella parte que dice que se parecen á las 
estatuas de Fidias : Che erano faite con polUissima arte, e 
haveano insieme del exquisito. No se pareció su sentimiento 
á la urbanidad de Parrasio, pintor famoso, de quien 
escribe Eliano que, desafiado con otro cuál pintaría mejor 
la contienda de Ulises y Telamón sobre las armas de 
Aquiles, fué vencido de su contrario, y dándole sus amigos 
el pésame, respondió : « No me le deis á mí, sino á Tela- 
món, que fué vencido dos veces. » Qui in eadem rebisjam 
adversario fuit inferior. 

Exornación y valentía tuvieron muchos versos ; pero lo 
intrínseco de algunas cosas examinado pudo perder el 
precio, aunque á sus dueños no se lo haya parecido, que 
ellos escribieron como poetas, y algunos de los jueces lo 
penetraron como filósofos : Poetarum enim est ludere et 
lascivire, philosophorum autem rerum veritatem suhtili 
ratione investigare. 
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RELACIÓN DE LAS FIESTAS 



Entre las diferencias de la historia tienen tan ínfimo 
lugar las relaciones de las fiestas, que, aunque por algu- 
nos graves accidentes pudieran entrar en los anales, más 
les podía convenir, por opinión de Aselio, el nombre de 
efemérides ó diarios ; si bien describiendo el mundo aquel 
excelente Benes, dio este nombre á sus hidrográficas y 
geográficas descripciones. Con ellas no se entienden los 
preceptos que, no sin elegante estudio, escribe Jodoco 
Badio ; aunque se libran por esto .de toda reprehensión, 
parece que aquello que no se remite á leyes precisas 
carece de arte. No se deben pues leer tales relaciones 
con más ánimo que la diferencia humilde que se les 
permite, como un cuerpo simple á quien falta el alma 
de las sentencias y del ejemplo, dos cosas por donde la 
historia pertenece á la vida, las sentencias al entendi- 
miento, y el ejemplo á la erudición moral y ética. Final- 
mente, de cualquier suerte que se entienda ó remita la 
etimología de relaciones á referir cosas que fueron hechas 
ó sucedidas para su duración ó su noticia, le convienen 
las tres partes de que la adorna Marco Tulio : breves, 
claras y probables. La insigne villa de Madrid, corte de 
España, ilustrísima por madre de pontífices, reyes, capi- 
tanes, ingenios, sereno cielo, aires puros, fértil tierra y no 
menos rica y abundosa comarca, obligada á tantos bene- 
ficios como había recibido por espacio de quinientos años 
de su divino hijo Isidro, llamado comunmente el Labrador 
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de Madrid, intentó su canonización, pareciendo á muchos 
que no era necesario, pues en aquel siglo no habían 
reservado los pontífices la colocación en el número de 
los santos á la Sede Apostólica, y el erigirse de Ja tierra, 
pintar con resplandor su imagen, labrarle altares y 
fabricarle templos, era canonización que admitía la 
Iglesia ; todo lo cual concurría en el divino Labrador 
nuestro por quinientos años, con la aprobación de un 
ángel, que todos los sábados por tiempo de algunos 
meses encendía la lámpara que asistía á su bendito cuerpo 
cuando las campanas provocan á la salutación angélica. 
Perdió la malicia de algunos este tesoro, que en aquellos 
tiempos fundaba el cielo en la inocencia, que creía mucho 
y preguntaba poco. Así, fué acuerdo justo dar su conoci- 
miento al mundo y despertar con su noticia tantos devotos 
ánimos, celebrarle con misa propria, dedicarle día y 
establecerle fiesta. Después de largos discursos , venció el 
santo celo de su corregidor y regimiento, y beatificando 
á Isidro Paulo V, de felice memoria, con alegría común se 
hicieron notables fiestas, honradas del señor rey Felipe III, 
llamado el Santo, á quien dio por su intercesión dos años 
de vida el Autor della, mientras que su católico hijo cum- 
plía diez y seis para tomar el ceptro de dos mundos. En el 
primer año de su felicísimo reino, Gregorio XV, nuestro 
señor, canonizó á Isidro, á Ignacio, á Javier, á Felipe Neri 
y á Teresa de Jesús. El primero nos toca, así á la insigne 
villa como á los que nacimos en ella. Los dos padres san- 
tísimos tienen tantos coronistas como hijos, que cubren 
ya los polos oriental y antartico ; Felipe Neri en su patria, 
fértil de ingenios, tendrá ias debidas alabanzas, y nuestra 
madre española y virgen Teresa en su monte, poblado de 
Elias, Elíseos y Cirilos, tan dignos de escritores, que no 
dejarán su admirable vida y milagros á las injurias del 
olvido. 

En este tiempo, finalmente, llegaron las nuevas á la 
patria común de todos, con no menos alegría que por 
Isidro, por los demás santos, viendo que en tiempo de 
tantos heresiarcas y pseudoprofetas, nuestro beatísimo 
padre ilustraba la iglesia de España, como en premio 
de su lealtad, de cuatro tan heroicos santos para todos 
géneros de estados : un labrador para humildes, un hu- 
milde para sabios, un sabio para gentiles, y una mujer 
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fuerte para la flaqueza de las que en tantas provincias 
aflige el miedo. No fué poca dicha desta insigne villa 
tener en este tiempo por presidente de Castilla en su real 
corte al ilustrisimo señor don Francisco de Gontreras, 
cuyas virtudes y letras me dieran sujeto á los versos que 
he profesado en largas rimas, si no temiera la ofensa de 
su modestia; y en su consejo tantos ilustres señores y 
celebrados ingenios, á quien pudieran reconocer ventaja 
los magistrados de Roma ; y por su corregidor á don Juan 
de Castro y Castilla, cuya nobleza, tan conocida en 
España, me excusa de encarecimientos, pues donde la 
verdad es pública, la exageración es ociosa. El regimiento 
y comisarios, principales caballeros, y por sus entendi- 
mientos y celo electos á esta celebridad, Diego de 
ürbina, Félix de Vallejo, Juan González de Armunia y 
Juan de Pinedo, fueron puntuales ejecutores de su pri- 
mero móvil, y con desvelo invencible, discreto acuerdo 
y generoso áoimo dieron ejecución á las fiestas en esta 
forma. 

No dando lugar el tiempo á que se ejecutasen las trazas 
que para cuatro suntuosos arcos estaban hechas, pareció 
ser á propósito la fábrica de ocho pirámides de setenta y 
cuatro pies de alto, fundadas sobre un pedestal de doce 
pies y medio, y siete de ancho, resaltadas en los dos lados 
con otros pedestales menores para asiento de las figuras 
que se les repartieron, todas las cuales fueron de ocho 
pies y medio de alto, doradas de oro fino. La vista y 
arquitectura de las pirámides, asi por la novedad como 
por la grandeza y hermosura, dio fama á sus artífices ; 
la descripción de sus cuerpos y miembros principales no 
toca al estilo de relaciones menudamente, por ser ciencia 
en que pocos saben, y que los más de los que las escriben, 
en ellas trasladan los diseños de los maestros. Remataban 
sus extremos, conformes á sus figuras, escudos de armas 
del nombre de Jesús, del Pontífice, del Carmen, del Rey 
nuestro señor y de la señora emperatriz María, de gloriosa 
memoria, acompañados de banderas de diferentes colores 
en lazos de velos de plata ; fueron todas las figuras exce- 
lentes, estudio de los más insignes maestros desta corte, 
cuya simetría y esbelteza, voz que la pintura trajo de 
Italia, no tenía que reprehender, y tenia mucho que 
alabar, que por la brevedad del tiempo parecía imposible. 
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En las escocias sobre los pedestales tenían entre todas 
treinta y dos escudos de las armas de la villa de medio 
relieve, doradas y asentadas en sus tarjetas perfecta- 
mente. Los que dieron hermosura y adorno á la plaza de 
la Villa tenían sus fíguras, la del pontífice san Dámaso 
hijo desta villa, como afirman Marineo Siculo y otros 
graves histoiiadores ; la de san Isidro, de santa María de 
la Cabeza, del rey nuestro señor Felipe IV, España y 
Madrid. Correspondían á estas imágenes sus insignias, y 
en los recuadros destos pedestales estos jeroglíficos, cuya 
pintura maravillosa representaba el oro. El que tenía el 
Pontífice era la osa menor con sus siete estrellas, en el 
ángulo de la figura cuadrilátera algunas, la que mira al 
polo y las demás en los extremos del cuerpo ; sobre ella 
estaba una tiara pontifical en un resplandor, cercada 
también de estrellas. El alma de este jeroglífico era: Ex 
numine numen, y la letra castellana: 

' De la luz del hijo mío, 
Subo desde el patrio suelo 
Á ser imagen del cielo. 

A san Isidro correspondía este : 

Un buey en un prado con una corona de espigas al 
cuello, de la manera que suele estar el yugo, con estas 
palabras de san Jerónimo : Vox Domini sustentans jugum^ 
y la letra en nuestra lengua : 

Tal fué la obediencia en vos, 
Y tal, Labrador divino, 
£1 fruto que della os vino. 

Á la santa María de la Cabeza miraba este : 
Una ciudad con su cerca, y por lo alto un rostro de 
mujer con este rótulo : Immaculata mulier, y en cas- 
tellano : 

Por corona del varón, 
El Sabio, ilustre Marta, 
La fuerte ciudad os ffa. 

k la del Rey nuestro señor, maravillosamente esculpido, 
correspondía este : 

22. 
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Un león en pie sobre la copia de la abundancia con el 
caduceo de Mercurio, al hombro la empresa latina : Potes- 
tas consilio praedita; la castellana : 

Con el consejo el poder * 
El bien repúblico aumeuta, 
Paz y abundancia sustenta. 

España tenia este : 

Una 'mujer ricamente vestida, con ceptro y corona, 
sentada en dos mundos, cuya pintura mostraba el nues- 
tro y el antartico. En latín : Magna sublimüas^ y en 
romance : 

Por vos,, divino Felipe, 
Me reconocen señora 
£1 ocaso y el aurora. 

Madrid tenia este : 

Un pavón real, los ojos en el rostro del sol, haciendo 
vistosa rueda los de sus plumas en sus rayos. En la len- 
gua latina : Pkilippo praesente splendido, y en la lengua 
común : 

La presencia de Felipe, 
César divino español, 
Convierte mi rueda en sol. 

Las dos pirámides que adornaron la puerta de Guada- 
lajara tenían, cubiertas de oro, por la misma traza cuatro 
figuras : san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, el 
beato Gonzaga, y un márlir de los muchos que esta sa- 
grada religión fertilizan con su sangre. Al patriarca san 
Ignacio correspondía este jeroglifico : las tres virtudes 
teologales, como suelen pintarse las tres gracias, teniendo 
entre todas por lo alto un corazón, en cuyo medio estaba 
el nombre de Jesús. La letra latina decia : Vera sodetaSf y 
la castellana : 

Después que dejé la espada, 
Y este genercil me guia, 
Tengo mejor compaúia. 

San Francisco Javier tenía este : 
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Un vaso de oro con un ramo de azucenas de cuyo centro 
en todos salían unas velas encendidas. La sentencia 
launa : Castitas animae et veritas doctrinae y la española : 

Soberanamente luce 
La verdad de la doctrina 
En la castidad divina. 

Tenia el beato Gonzaga, que en tan tiernos años me- 
reció la gloria y la opinión de santo, este jeroglifico á su 
propósito : 

Uij azor voland(f 4 un cielo, con esta letra latina ; Feli- 
cissima celeritas* Debía de aludir á los de Noruega, donde 
por la brevedad del día vuelan con ligereza admirable. 
Declárase mejor este pensamiento en la castellana : 

Con el temor de la noche 
Apresuró tanto el vuelo, 
Que vio en tierna edad el cielo. 

El mártir tenia este : 

Una cabeza de un león, y encima una espada desnuda 
con un laurel atravesado en ella. Las palabras latinas : 
Quasi leo confidens, y las castellanas : 

No cupo temor en voS. 
, Porque viste coronada 
Del mismo premio la espada. 

Las pirámides de la calle de Toledo tenían dos figuras, 
san Felipe Neri y el beato fray Pedro de Alcántara; sus 
jeroglíficos eran estos : á san Felipe, por su profunda 
oración, un pájaro celeste en las nubes, que, no teniendo 
pies, jamás baja á la tierra, y cuando quiere descansar, se 
cuelga de alguna rama, debajo algunos edificios y árboles. 
En la reina de las lenguas comunes : In coelo semper, y en 
la nuestra 

Tan alto con la oración 
Subió de Felipe el vuelo, 
Que nunca bajó del cielo.* 

Al santo fray Pedro de Alcántara, cuya beatificación 
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celebran estos días los padres franciscos descalzos, como á 
primero fundador de su provincia, correspondía este : 

Dos ángeles teniendo un libro, en que sólo estaba escrito 
el nombre de Jesús, y en lo bajo, enlre muchos libros ce- 
rrados, una mano y este rótulo : Discere Jesum omni scibili 
salubrius. Declarábase más en español : 

Saber á Dios es saber, 
Ni de que sabe se alabe 
Quien este libro no sabe. 

Habla en la plaza que se llama de la Cebada otras dos 
pirámides con cuatro fíguras : la Virgen nuestra Señora, 
como se pinta para significar su concepción santísima sin 
mancha de pecado original, que en estos milagrosos días 
nuestro muy santo padre Gregorio XV ha mandado vene- 
rar, y de ningún modo contradecir : Nec de hac opinione 
(sdlicet de contraria) aliquo modo agere seu tro/ctare. Á 
quien miraba este jeroglifico ; un dragón atravesado de una 
flecha, que, en vez de plumas, tenia unas ramas de oliva, 
y en alto un arco ó iris celeste, con una paloma en medio. 
La inscripción latina : Confodit jaculo pacis, y la española : 

Flechas del arco de paz 
Contra su enemigo toma 
La siempre 'libre paloma. 

/v san Josef, su divino esposo, devoción común del 
mundo, pusieron este : 

Un cordero en una cestica, que iba por un rio á discre- 
ción del agua, y en un prado una pirámide con un rostro 
de hombre anciano; debía de aludir el rio al Nilo y el cor- 
dero á Moisés. El pensamiento latino : Paterest,qulofficium 
praestat, y el castellano : 

Desde vuestra infante cuna 
En mis brazos, Moisés nuevo, 
Padre os amo y firme os llevo. 

Al carmelita Elias pintaron un león sobre un monte con 
una espada de fuego, y en un templo, que le correspondía, 
una mano con una pluma. La exposición latina: Qui zelum 
kabel legis^ exeat post me, y la castellana : 
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Trocó Teresa la pluma 
Á la espada de mi celo 
Por volar mejor al cielo. 

Á la santa madre y virgen Teresa de Jesús un carro do 
fuego en unas nubes, y en medio un rostro de sol, y en lo 
bajo un águila mirándole, con esta letra latina : Prospicio 
et subsequor, y este pensamiento en nuestro idioma : 

Teresa, nuevo Elíseo, 
Viendo al sol de eternos días, • 
Renueva el carro de Elias. 

Perdone el que leyere haberme detenido en estos jero- 
glíficoSf pues no le desagradarán si sabe, y si no sabe, no 
perdone. 

Habiendo dado principio á esta relación por las cosas, 
fijas, se siguen los altares ; fueron nueve en número, y 
sin él las grandezas que contenían, porque en estas fiestas 
tuviesen el de la fama; y asi, no pudiendo alabarlos como 
era justo, diré sucintamente sus fábricas, y remitiré sus 
alabanzas á los epigramas que algunos de los célebre 
ingenios desta corte les hicieron. 

El altar primero en orden fué junto al Humilladero de 
San Francisco; hiciéronle los religiosos deste nombre y 
del sagrado monasterio, fundación del mismo seráfico 
padre, porque en otro tiempo caía fuera de los muros de 
la villa, á que se arrima la parroquial de San Andrés; asi 
los tiempos aumentan unas cosas, y otras disminuyen. 
Tenia sesenta pies'de alto ; dividíase en tres altares, hacién- 
dole unas gradas fundamento; su riqueza se opuso á su 
profesión, y su curiosidad á su riqueza. Exageróse un 
cuadro de pintura de nuestro Santo, remate del arco 
principal, en razón de la perspectiva de unos bueyes; el 
juicio fué común, la vista excelente á distancia. Describió 
con estudioso ingenio su alabanza don Diego de Villegas 
en estos versos : 

Este del cielo en puros resplandores 
Retrato original, campo de estrellas, 
Pues en diamantes compitió con ellas, 
Sol en luz, India en oro, aurora en flores 

El humilde mayor á sus menores 
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Comunicó piadoso en luces bellas 

De aquel fuego de amor, cuyas centellas 

Imprimieron seráficos ardores. 

Cinco deidades que cantó triunfante 
La voz de Pedro, aplaude en eminentes 
Glorias Francisco, de su amor ensayos. 

Lució el poder, y en humildad gigante, 
Cinco soles honró, que en cinco fuentes 
Produce perlas para tantos rayos. 

Fué el segundo obra maravillosa del retor que llaman 
de la Latina, acuella insigne señora doña Beatriz Ramírez, 
que por su letras mereció este nombre, camarera de la 
reina doña Isabel la Católica y fundadora de los dos insig- 
nes monasterios la Concepción Francisca y Jerónima; 
fué altar que, si ellos tienen preceptos, guardó todos los 
que en este lugar alcanzan los que con tanta curiosidad 
los fabrican; cercáronle barandas de bronce y ébano, 
rematáronle imágenes con ricas joyas, y todo el cuerpo de 
sus gradas riquezas grandes, y celebróle este soneto del 
licenciado Francisco de Quintana, tan digno de su ingenio : 

Sacro obelisco, en rayos, en luz pura 
Émulo, á quien un tiempo dedicado, 
Risco de nieve en pira transformado. 
Tanto elevarse en ti un fervor procura ; 

Trono donde preside la hermosura. 
Erigida pirámide á un arado, 
Edificio en que el arte ve injuriado 
Presente ingenio y invención futura ; 

Altar te llama el castellano idioma, 
India el hijo del sol, ara un desvelo. 
El valor perla, la fragancia aroma ; 

Religión de Javier y Ignacio el celo. 
Argos las luces, las reliquias Roma, 
Teresa monte, mas Isidro cielo. 

El tercero fué fábrica de los padres de la Compañía de 
Jesús; era lodo en jeroglifico : tenía sobre altas gradas 
dos águilas de negro y oro sustentando una nube, en que 
estaba un pelícano de plumas doradas y blancas, los dos 
santos á los lados, y en todo el altar diversidad de riquezas, 
cruces y reliquias, como en el libro de sus fiestas se verá 
dilatado, y á quien el grande ingenio de don Juan de Qui- 
roga hizo este culto epigrama : 
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Alta, piadosa máquina, eminente, 
Cuya majestuosa arquitectura 
Del estrago del tiempo se asegura 
En las admiraciones de la gente ; 

Cuantas riquezas engendró en oriente 
El sol, en ocidento plata pura 
La errante luna, en pródiga escultura 
Culto á tu adoración hacen decente. 

En ti pomposamente se venera 
De cinco santos la feliz memoria 
Con celo pió y victimas fragrantés. 

¿Quién, sino estirpe tuya, Ignacio, fuera 
Tan viva imitadora de la gloria, 
Que en tálamos de luz gozan triunfantes? 

Los religiosos de nuestra Señora de la Merced hicieron 
el cuarto altar en un edifício suntuoso, significado en 
mármol y oro, con vistosas pinturas en sus espacios ; su 
intento fué formar un templo abierto y que por todas 
partes se viese el altar, que con curiosa riqueza y la 
imagen de su instituto era alma de aquel cuerpo, y á quien 
hizo este excelente epigrama Sebastián Francisco de Me- 
drano : 

Hoy el triunfo del alba, Isidro santo. 
Su religión te ofrece generosa 
En el solio de jaspe, donde hermosa 
Nace la luz, de la tiniebla espanto. 

Calzada de la luna, el sol por manto, 
En gradas que vistió de plata y rosa, 
Hoy te consagra altar majestuosa. 
Que tanto ensalza á quien la quiso tanto. 

Las barras de Aragón, las bandas reales 
Iguala con tu arado dignamente. 
Pues los ángeles fueron tus iguales. 

Diga la fama, cuando el bronce aliente, 
Que la Merced entre mercedes tales 
Fué palacio del sol, del alba oriente. 

Con gran cuidado, desvelo y asistencia pretendieron los 
padres dominicos vencerse á si mismos, juzgando pequeña 
la plaza para su ánimo, donde les cupo el altar, que fué 
quinto en número, y que otras relaciones llaman primero, 
determinación que no admite la cortesía ni lo que se debe 
al celo coinúa de los demás religiosos, pues cualquiera 
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persona que los fuera mirando, tuviera por mejor al que 
tenia presente. No se puede ne^ar su fzrandeza, su traza, 
su aparato, la majestad que representaba, la noYedad de 
las gradas y el extraordinario fundamento, cuyo ámbito 
cubría tanta plata y oro, y por lo alto tanto artificio, que 
daba lástima á todos que fuese tan admirable aparato cui- 
dado para solo un día. Al del licenciado Juan Pérez de 
Montalván y á su gentil espíritu se debe su alabanza en 
este epigrama : 

Monte de luces, parto del desvelo, 
Que cuanto imaginó piadoso alcanza, 
Pues no dejas qué hacer & la esperanza, 
Por ser mayor que la esperanza el celo. 

Tanto al cielo llegaste coa el vuelo, 
Que de cielo usurpaste la alabanza, . 
Aunque do es atrevida confianza 
Con tantos santos presumir de cielo. 

Remítase á la idea tu grandeza, 
Que en flores, en adornos; en colore? 
Aun de sí se admiró naturaleza, 

Viendo de su poder prendas mayores, 
Porque ella supo dar tanta riqueza, 
Mas no juntar el cielo con las flores. 

Los padres de la Santísima Trinidad tuvieron, con el 
altar sexto en orden, el más frecuentado lugar y el más 
estrecho sitio ; pero, en lo que permitió la entrada de la 
calle de Santiago, un edificio signifícado en mármol 
blanco y plata, las pilastras con los retratos de nuestros 
reyes y infantes, y el frontispicio con el del Pontífice. 
Cifraron tanta riqueza y curiosidad, que la remito á este 
epigrama bellísimo del licenciado Felipe Bernardo del 
Castillo : 

Gigante oposición á los umbrales 
Del cielo empíreo en sacra primavera, 
Muestra en la tierra esta divina esfera, 
Espejo de los arcos celestiales. 

En reliquias de atletas inmortales 
La gloria de sus almas reverbera, 
La enigma trina, el serafm venera 
En rayos de su luz piramidales. 

Javier, Teresa, Ignacio, Isidro el coro 
ifran divino, y junto al sol la aurora, 



RELACIÓN DE LAS FIESTAS DE SAN ISIDRO 397 

Pisa con pies de nieve tronos vivos. 

Detente á ver la casa del tesoro, 
Oh peregrino, y di : « Bien puede ahora 
Con tal riqueza rescatar cautivos. » 

Eq la dislancia.de la vista el altar séptimo, de los reli- 
giosos agustinos, tuvo con exceso ventaja á los demás 
sitios, porque desde la platería se juzgaba todo, estando 
fabricado entre las casas del marqués de Valle y la cárcel 
desta villa. Era todo un jerogliñco, su asiento un jardín 
de varios cuadros y ñores, á cuyos lados en sitiales de 
brocado estaban dos retratos de nuestros reyes debajo de 
doseles ricos : subía en proporción á sesenta pies de altura 
con maravilloso artificio, hasta asentar en forma de basas 
pirámides de flores, cuyas puntas adornaban los cuatro 
santos. En más alto lugar la figura de la Iglesia entre 
diversos escudos, con lugares de la Escritura, mostraba el 
triunfo deste día, significando que la de España se hallaba 
gloriosa de tales hijos. En lo último pisaba un trono de 
plata la figura de Cristo nuestro Señor, de cuyas llagas 
salían á unos cálices en manos de ángeles, para significar 
su sangre, cinco listones carmesíes. Describióle con la 
elegancia que suele el doctor Mira de Amescua, capellán 
de su alteza, en esta culta silva : 

No suspendas el curso, oh vaga plebe : 
Camina, cuando aplausos no vulgares 
Á esa fábrica debe 

La admiración humaija, que esos mares 
De púrpura, que inundan y coronan 
Las angélicas urnas, y blasonan 
Proporción, sacramentos y hermosura ; 
Ese empíreo de flores 
Espirando fragrantés resplandores, 
Esa dórica y mixta arquitectura, 
Olimpo ó monumeQlo 
De imágenes que amaga al firmamento, 
Las aras son y pira 
Donde Agustino en holocausto mira 
Su corazón herido de saetas, 
Que aves sin vida son, sin luz cometas, 
Aunque flechas de amor, y amor no ciegO) 
Rayos de pluma son, cisnes de fuego. 

formaron en el altar octavo los padres carlnelitas uiía 

LOPl Dft VEGA. — IV 23 



398 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

nave, que se movia entre unas ondas de velo de piala, 
para mostrar con la invención el ingenio y adquirir con 
la novedad el aplauso. La imagen de la santa Madre tenía 
el árbol de enmedio, la mesena, bauprés y trinquete 
santos de su orden. De las entenas pendían varios estan- 
dartes, flámulas y banderolas. Arrio y Calvino mostraban 
anegarse; los lados tenían altares con san Francisco y 
san Ignacio, porque á nuestro labrador dieron lugar en la 
nave. Celebró su fábrica este artificioso epigrama de don 
Pedro Calderón, digno de su grande ingenio, con que 
queda encarecido : 

La que ves en piedad, en llama, en vuelo, 
Ara al suelo, al sol pira, al viento ave, 
Argos de estrellas, imitada nave. 
Nubes vence, aire rompe, y toca al cielo. 

Esta pues que la cumbre del Carmelo 
Mira fiel, mansa ocupa, y sulca grave, 
Con muda admiración muestra suave 
Casto amor, justa fe, piadoso celo. 

Oh militante Iglesia, más segura 
Pisa tierra, aire enciende, mar navega, 
Y á más pilotos tu gobierno fía. 

Triunfa eteraa, está firme, vive pura ; 
Que ya en el golfo que te ves se anega 
Culpa infiel, torpe error, ciega herejía. 

Al altar último, que fué de los padres de la Victoria, se 
debiera un libro aparte ; mas, como en otras relaciones 
se copiaron las que dieron los arquitectos de su fábrica, 
no me atrevo á decir la dicho ; él fué de hermosa vista y 
autoridad, igual con los demás en altura y riqueza, y exce- 
diólos en propiedad y artificio. De sus versos latinos y 
castellanos no hago memoria, porque ha de habet» muchos 
en el cartamen propuesto, que por las voces que ha cau- 
sado más ha parecido pancracio que poético, calcibuSj 
cubitis et pugnis; y porque al autor de algunos de los que 
dice que adornaron el altar le parecieron tales, que quiso 
que el Santo los hubiese escrito, que ya llega la confianza 
en los que apenas están en los principios á frenesíes tan 
bárbaros ; pero no se lo perdona Séneca : Imperitis ac m. 
dibus nullus praedpitationis finís est. 

Finalmente, la grandeza deste altar dijo ingeniosamente 
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don Guillen de Castro en eslos versos, y rauy á propósito 
del nombre de la Victoria : 

Oh religiosa admiración, oh pura 
Fábrica, que piadosa y arrogante 
Eres del cielo luminoso atlante, 
Su máquina en tus hombros más segura ; 

Oh montaña de luz, que al sol procura 
Rayo á rayo usurpar la luz radiante. 
En láminas la fama de diamante, 
De envidia, olvido y tiempo te asegura. 

No humille pues el tiempo tu grandeza, 
El olvido no oculte tu memoria, 
Ni sepulte la envidia tu belleza. 

Que mínimo poder con tanta gloria 
Bien muestra en el laurel de su riqueza 
Que no puede rendirse la Victoria. 

Fué también de los adornos que estuvieron fijos uii 
fuerte ó castillo que hicieron los padres de la Compañía, 
' obra realmente digna de sus ingenios y ánimos. En él qui- 
sieron retratar el de Pamplona, cercada de los franceses, 
cuando su divino patriarca Ignacio en su defensa, y 
enviado á la guerra como último hijo de sus padres, peleó 
valientemente, á quien aquella bala sacó del mundo para 
que le conquistasen sus hijos ; que el haber sido soldado 
fué profecía de su Compañía, pues de la de la tierra pasó 
á la del cielo, de quien es venerado el nombre que les dio, 
como de la tierra y el infierno, pasando la palabra de 
boca en boca hasta los fines de la tierra, y llevándola 
quien la oyó de la suya á los últimos términos del Oriente. 
Era su imitación piedra, si bien listada por hermosura de 
plata y negro ; fábrica tan hermosa no se ha visto en el 
mundo : por las troneras, almenas, saetías y puertas había 
reliquias, imágenes de santos y tantas divinas defensas, 
que si le hubieran hecho en las tierras que ellos conquis- 
taron, ni entrara la gentilidad ni le combatiera la herejía. 
Estaba su figura en lo alto, armado y con la espada des- 
nuda, y á su lado el mejor amigo para tales accidentes ; 
todo esto remito al epigrama de Francisco López de Zarate, 
que, como navarro y noble, y que entrambas cosas igualó 
con su ingenio, pagó lo que debe á la Compañía en eslos 
versos : 
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Aquel bulto de monte con semblante 
De quinta esfera y luz de firmamento, 
De fábricas eternas^ documento, 
Fiel substituto del caduco Atlante ; 

Luciente con el sol sin el tonante, 
De cielo y tierra unian con ornamento, 
De dia alcázar fué del dios sangriento, 
De noche habitación del fulminante. 

Edificóle celo religioso 
Que pudo, aventajando las verdades, 
Reducir á verdad lo imaginado. 

Y bien que lo formó de eternidades, 
Mostrándose dos veces poderoso, 
Hizolo todo parecer pintado. 

Prevínose en la plaza de la Cebada un jardín y huerta 
de ducientos pies de largo y ciento y ochenta de ancho, 
por medio de la cual pasase la procesión, cercados de 
empalizada de diez pies de alto, obra de muchos días, y 
no, como algunos piensan, de una noche, si bien las 
hierbas, temiendo la inclemencia del sol, se trasplantaron 
á la sombra. Fué ofrenda y labor dé los hortelanos, labra- 
dores y jardineros, república que con la añnidad de los 
cesares emprende, y con la afición á la labranza del Santo 
consigue lo que intenta; en cuyo campo se había ofrecido 
fértil para discurrir en alabanza de la agricultura, si diera 
lugar el título propuesto. Osaré decir en esta parte que fué 
cosa digna de mayores brazos, lucidísima en su género; 
porque con la fuente de piedra que allí tiene tan abun- 
dante de agua, se fingieron otras muchas por ocultas 
venas de incomparable vista y artificio. Era la mitad 
jardín de cuadros de labores, con tanta diversidad y 
tantas flores en sus espacios, que por no marchitarlas el 
sol y regarlas el cielo, llovió aquel dia. En la parte que 
pareció de mejor vista estaba nuestro santo labrador 
arando, que fué justo y lucido advertimiento. Aquí no 
había género de fruta que no pendiese de los árboles; 
tanto, que, como en las fábulas antiguas castigaron los 
dioses á Prometeo por haberles hurtado la llama celestial, 
aquí pudieran al hortelano de esta fábrica, por haber hur- 
tado á la naturaleza sus frutos. Mas cuando amaneció el 
alba, las aves qiie engañadas la habitaron aquel breve 
espacio, no hallaron ramas en que dormir la misma 



RELACIÓN DE LAS FIESTAS DE SAN ISIDRO 401 

noche; tal fué el despojo del vulgo en pasando el Santo, 
como si se hubiera pregonado el saco. A esta huerta, que 
estaba, como se ha referido, en la plaza donde se vende la 
m adera, hice esta silva : 

Donde los secos pinos, 
Partos de Guadarrama y de la sierra 
Adonde nace el Tajo, 
Dan materia al trabajo 

Y ilustran tídificios peregrino^ 
Milagros vió la polvorosa tierra, 
Porque en árboles altos convertidos, 
Resucitó su humor, y el alma verde, 
Que en la aguda segur la vida pierde, 
Solicitó las selvas y los nidos 

Con tiernas hojas y floridos prados ; 
Los pájaros vinieron engañados 
Al alba, cuya risa perlas llora, 

Y cantaron la fiesta ; 

Pero volviendo á la segunda aurora, 
La verde selva hallaron descompuesta, 

Y en vez de los arroyos cristalinos. 
Los árboles que el céfiro no mueve, 
Los mal cortados pinos, 

Sobre la cara de la tierra echados, 
Volviéronse burlados 
Á los eternos montes 
De nuestros horizontes, 
. Que del león y el pez en fuego y nieve 
Permanecen y dan sombra y sustento ; 
Que no puede durar lo que es violento. 

Las vallas que se previnieron para la procesión por 
todas las calles, y en palacio para los fuegos, fueron de 
grande costa, pero de importante defensa, con otras mu- 
chas carreras en maderos altos para las luminarias de 
aquellas noches. Los teatros para las danzas en frente de 
las ventanas de su majestad, para ver las comedias el Con- 
sejo en la plaza de la Villa, y para los cantores en la iglesia, 
también merecen lugar en la ostentación y adorno de la fiesta. 

Las colgaduras de las calles, luego que amaneció el do- 
mingo 19 de junio, no pueden ser encarecidas, pero pueden 
ser imaginadas de quien sabe con la liberalidad que tantos 
principes las ofrecen al servicio de la Iglesia en tantas 
ocasiones, y má.s en ésta, que con tanta alegría celebraban 
la dicha de España, como colunas della. 



402 OBRAS DE LOPE DE VEGA 

Aquí tiene lugar el adorno de la parroquial de San 
Andrés, donde ha cinco siglos que está el cuerpo de 
nuestro labrador soberano; fué obra de los padres clérigos 
menores, titulo del Espíritu Santo, de donde les ha nacido 
volar tan alto, que sola su gracia pudiera haberles tenido 
fírmes tan cerca de su figura. En el cielo de la capilla 
mayor, ¡ qué de colchas bordadas de la China pintaron ! de 
suerte que, pareciendo circulo dado en las divisiones, como 
la suelen hacer los pentáganos equiláteros y equiángulos, 
fijaron de manera las tapicerías, que, sin ofender los real- 
ces, iluminaban el techo de las bordadas flores, animales 
7 aves, como si el famoso Vicencio y Eugenio le pintaran 
de colores y oro sobre el blanco estuque; á quien hice 
estos versos : 

Esta del cielo imitación sagrada, 
De la curiosidad limpio desvelo, 
Este prado de flores en el cielo, 
Enigma de su fábrica dorada; 

Este huerto pensil, esta colgada 
Primavera, que hurtó su signo al suelo, 
Obra fué de Menores, cuyo celo, 
Con atreverse al cielo, á Dios agrada. 

No los menores de la fiesta fueron, 
Supueslo que Menores se llamaron, 
Pues el cielo, gigantes, emprendieron; 

Pero de tal manera le adornaron, 
Que, como de su esfera no cayeron. 
Parece que la gracia confirmaron. 

Las luminarias de Madrid sólo en su Plaza tienen hermo- 
sura por los faroles de vidrio ; todos iguales no pueden ser, 
como en otras ciudades, por la falta de las murallas y 
almenas; pero como dio la Villa tanta cantidad de hachas 
para las torres, fueron estas noches insignes, asi por esto 
como por las muchas de que se adornaron ventanas de 
principes, títulos, consejeros, embajadores, y otras per- 
sonas ilustres. 

Lo que hubo móvil fué una tramoya sobre un teatro. 
Era de cuarenta pies de alto, su fundamento un fuerte, su 
extremo una nube, encima della la Fama con una bandera 
en la mano, y cuatro ángeles que volaban al rededor, sin 
verse su movimiento como si fuera máquina semovente ó 
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autómata de las que escribe Hieron Alejandrino, jamás 
vista en España, y tan antigua, que hace della memoria 
Homero en la litada y con aquellos criadas que, fabricados de 
oro, servían como si fueran vivos ; deseo que tuvo Aristóteles 
en los Políticos, por excusar la molestia del servicio, y 
ciencia que no despreció Platón y que estimó Arquimedes 

Hubo asimismo cuatro medios carros de extremada 
pintura al temple, con apariencias notables para representar 
dos comedias : la primera de Las niñeces de san Isidro, la se- 
gunda La juventud. Quiso la Villa que fuesen mías; repre- 
sentáronlas con rico adorno Vallejo y Avendaño ; irán al fin 
desde relación, porque los que no las oyeron puedan, 
leyéndolas, gozarlas. Hubo, sin éstos, otros cuatro carros, 
cuya fábrica irá entre las danzas desta fiesta descrita sucin- 
tamente, porque no exceda los términos de relación este 
discurso. La víspera deste día fueron á palacio en alarde 
con música de trompetas y chirimías todas las danzas que 
la Villa tenía prevenidas y los carros referidos, como pre- 
viniendo los ánimos á la esperanza de las fiestas, y ale- 
grando á sus majestades, que favorecieron este día con su 
real presencia. 

No escribo en esta ocasión la autoridad y grandeza con 
que, acabadas las vísperas, llevaron los padres de la Com- 
pañía las imágenes de su bendito patriarca san Ignacio de 
Loyola y su apóstol de la India san Francisco Javier á San 
Andrés, donde ya los esperaba la sania Madre, como quien 
tomó para su nombre el título que ellos para su religión, 
y á todos nuestro santo Labrador, que, como huésped del 
Apóstol san Andrés por cinco siglos, le trajo á su casa estos 
convidados (mayor honra de nuestro Santo visitarle santos, 
que la que le hicieron reyes de Castilla, y particularmente 
el señor rey don Alfonso, que ganó la batalla de las Navas, 
haciendo labrar de mármol su imagen, que hoy día perma- 
nece en el coro mayor de la santa iglesia de Toledo, con 
su ahijada, á la parte diestra del Evangelio), por haber 
libro particular desto, y bien necesario para poder exa- 
gerar y encarecer cosas tan grandes ; y asimismo la más- 
cara que hicieron el miércoles 22 de junio, remitiéndome 
á sus ingenios, pues ellos solos, que lo supieron trazar, 
emprender y conseguir con tan general admiración, lo sa- 
brán escribir y celebrar como merece. Los tres primeros 
días deste novenario se celebraron los divinos oficios á 
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nuestro Isidro con la grandeza y majestad debida á ocasión 
tan singular y á devoción tan piadosa : el adorno del altar, 
la riqueza de los ornamentos y la música correspondió con- 
forme á las demás partes. 

El primero sermón fué del padre Jerónimo de Florencia, 
Demóstenes divino y predicador verdaderamente apos- 
tólico; seguro que no se entiendan del las palabras de san 
Jerónimo : Magnum discrimen est Dei tacere sermones ob tri- 
plicem causam : vel propter iimorem^ vel propter pigritiam^ 
vel propter adulationem. El segundo del doctor Francisco 
Sánchez de Yillanueva, á quien haber nacido en la patria 
de nuestro Santo infundió con|el amor nueva sabiduría; que 
es el amor por su camino una divina luz del entendimiento, 
como lo sintió san Bernardo alabando el amor, pues entre 
otras cosas dice que nace del subtilitas intellectuum. Yo 
con el que le tengo también supiera alabarle, mas temo 
ofenderle ; basta decir que á su nombre se puede añadir 
justamente el de Crisóstomo. El tercero del padre maestro 
fray Diego López de Andrada, cuya doctrina y elocuencia 
compiten en alabanza de su divino ingenio, fértil, abun- 
dante y inexhausto, y que supo bien la luz que puso en su 
pastoral á los predicadores san Gregorio : Ut ipsi vivendo 
illuminenty quae loquendo suadere festinant; nam loquendi 
atíctoritas perditur, guando vox opere non adjuvatur, 

Domingo por la tarde fué la procesión ; desfavorecióla 
el día, haciendo el tiempo su oñcio, sin que se lo estorbase 
el cielo, porque la fe de España no ha menester milagros. 
Vinieron de cuarenta y seis villas y lugares cruces, pen- 
dones, cofradías, clérigos, alcaldes, regidores y alguaciles, 
todos con varas altas, que en la corte fué cosa de notable 
gusto, y para ellos de no imaginada honra; pero en la 
fiesta de labrador justo fué que la tuviesen como los más 
interesados en la que dio la Iglesia á nuestro Santo. Fueron 
los estandartes ciento y cincuenta y seis, las cruces setenta 
y ocho, las danzas de Madrid y su comarca diez y nueve, 
por esta orden : los cuatro elementos en cuatro carros de 
mediana grandeza, porque pudiesen ir por la procesión, y 
todos de igual arquitectura y medida. Era su ordenanza de 
un pedestal de cinco pies y medio de alto y diez y medio de 
largo y siete de ancho, resaltado á todas haces en las 
cuatro esquinas con cuatro pilastras, cuyos capiteles y 
basas se formaban de las mismas molduras, de que resul- 
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taban campos y espacios, en cuyos recuadros iban pintados 
países y jeroglíficos. En el elemento de la tierra iba una 
montaña de forma que signifícase su estabilidad. Asi el 
Profeta: Qui fundasti teiramsuperstabilitatemsuam. Sobre 
ella un trono, que ocupaba su figura vestida ricamente y 
á propósito con una copia en la mano, de que iba sacando 
flores y fruía, que á sus tiempos esparcía sobre la gente, 
y en la frente del carro dos labradores fingidos, que iban 
cavando. La danza que acompañaba este elemento era de 
sus agricultores, con diversos instrumentos del campo y de 
la música ; su vestido de terciopelo verde, con pasamanos 
de oro En el carro y triunfo del agua iba un risco, y en su 
trono la figura que las representaba, como que iban pen- 
dientes, et aquas appendit in mensura, con una concha en la 
mano, de cuyo centro esparcía agua de olor, y cuyo vestido 
de tela de plata adornaban hasta en el tocado conchas, 
corales y mariscos; movíase sobre un mar una galera 
quena, que llevaba delante, bogando los remeros con gra- 
cioso artificio ; su danza doce hombres en traje de dioses 
marinos, su música dos sirenas. El carro del aire fingía 
una nube, en que iba sentado y en continuo movimiento, 
con un globo en la mano, y á los lados los cuatro prin- 
cipales vientos ; delante un hombre fingido, que con extre- 
mada gracia iba siempre tañendo, en significación de que 
todo sonido se causa por el aire : m medio circumstante, 
como dice el filósofo ; su danza doce pájaros vestidos de 
pluma, su música dos niños en dos grifos, todos imitados 
artificiosamente. El triunfo del fuego llevaba un medio 
globo de materia que le representaba al vivo, y encendido 
siempre, porque nutñmento non eget; en lo alto su figura, su 
vestido tela de oro bordado de llamas ; iba arrimada á un 
T olean de fuego entre otros cuatro, de que salían á su 
tiempos diversos fuegos; su danza, á su imitación, con 
ricos trajes y rostros encendidos. Fué tanta la curiosidad 
de su artífice, que para sus hieroglíficos y propriedades, 
que guardó rigurosamente, fuera menester, no sólo rela- 
ción larga, pero particular libro. Los gigantes ya tenían su 
lugar y su noticia, si bien la lengua nueva, por no dar 
fastidio á los críticos con el nombre, los llamara Nem- 
brotes. Encelados ó animados montes. La danza del águila 
de oro acompañada de dos niñas, que hacían extremadas 
vueltas, y algunos hombres, que, á manera de las pelas de 

23. 
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Portugal, las Iraian en las manos con alegre música; una 
de diferentes instrumentos, que ofrecieron á nuestro Santo 
los oficiales del peso, ricamenle vestida ; dos danzas de es- 
padas con diferentes colores, por ser tan conformes desde 
su primera invención, que sólo en esto pueden serlo, y la 
mejor que se ha visto de música, porque contenia veinte 
y cuatro personas, vestidas de tela de oro y plata, ricos 
tabies, tocados y plumas. África guiaba sus moros árabes, 
egipcios y etiopes ; Asia sus tártaros, chinos, indios y.per- 
sianos; América sus floridos, caribes y chilenos; Europa 
sus españoles, franceses, italianos y alemanes ; y con- 
forme á las naciones, la propriedad de las mudanzas y 
la armonía de los instrumentos; otra de once galeras, 
imitadas cuanto fué posible, porque los mismos que las 
conducian eran los que danzaban ; las escuadras eran de 
capitanes de Malta y de bajaes turcos. 

Por no causar fastidio, finalmente, pues ya se usan 
críticos de relaciones como de historias graves, y la que 
se hace des te género, si bien en las procesiones luce, es 
para escrita humilde ; digo que iban danzas de negros, 
de locos, de galanes, de franceses, de Brabonel, de Meli- 
sendra, del Emperador y de las gitanas, y asimismo 
diversas tropas de menestriles y trompetas, repartidas á 
trechos. Fueron todas las órdenes con sus cruces, reliquias 
y ornamentos, y por medio de la procesión los padres de 
la Compañía, todos los clérigos que en esta villa tienen 
capellanías, los curas y beneficiados, asi de Madrid como 
de cuarenta y seis lugares de su partido ; la capilla real 
de las Descalzas, fundación de la serenísima princesa de 
Portugal; la del monasterio de la Encarnación, obra 
insigne de la reina nuestra señora doña Margarita de 
Austria, que Dios tiene ; la de San Felipe, del Carmen, de 
la Trinidad y de la Merced ; los santos, cuya era la fiesta 
desle día, con preciosas joyas en las insignias y ricos vesti- 
dos bordados de oro, que les dio su majestad de la Reina 
nuestra señora, indicio de su piadosa devoción y afecto, 
en hombros de sacerdotes, representaban con majestad 
cuyos retratos eran, y en este triunfo de su patria la gloria 
de la eterna. Todos llevaban delante sus estandartes con 
sus imágenes y armas : el de san Isidro llevaba don Rodri- 
go Cárdenas Zapata, alférez mayor desta villa, y los demás 
personas ilustres, á quien acompañaban señores y títulos. 
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El cuerpo de nuestro Santo, á quien Dios ha honrado 
con preservalle intacto, alcanzándole la bendición del real 
Profeta para más testimonio de la pureza de su santa vida, 
iba en una arca de plata, y no urna, pues no fué para ce- 
nizas breves, sino para cuerpo entero, conforme al verso 
ovidiano en la tercera elegía : 

Parva reservantur in wna, 

Y Lucano en el segundo : 

Sed postquam condidit urna supremos ciñeres. 

Y Arquitrenio : 

Parvae non suffidt urnae. » 

De suerte que es nombre más á propósito, con licencia 
de los escrupulosos de nuestra lengua, y que califica más 
la ofrenda y obra insigne de la devoción y liberalidad de 
ios plateros desta corle, con la imagen del Santo en el úl- 
timo cuerpo de su fábrica, por quien diremos mejor á su 
patria que Italia por el poeta Enio : 

Aspicitey oh civeSf Isidori imagtnis urnam. 

Su labor, grandeza y hermosura dijo con su fértil 
ingenio en tan verdes años el conde del Basto en este 
epigrama : 

Piadoso de Artemisia afecto caro 
Á cenizas de amor el mausoleo, 
Dio maravilla al mundo, que el deseo 
De eternidad formó de mármol paro. 

Galle el milagro bárbaro, que raro 
Lustre inmortal propuso al regio empleo, 
Pues hoy le gana el árbol de Peneo, 
Preciosa pira de esplendor más claro. 

Primero en majestad, aunque segundo, 
De que eres cielo tu valor informa 
De Isidro en cuanta gloria tiene el suelo, 

Oh sepulcro del sol, milagro al mundo 
Por arte, por piedad, materia y forma. 
Pues dividís imperio con el cielo. 

Después del arca, que con ruedas secretas en un plaus- 
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tro, que adornaban cubiertas blancas, guarnecidas de oro, 
era con fácil movimiento conducida, partiendo, como dice 
este soneto, jurisdicción con el cielo, pues el uno tenia el 
cuerpo y el ólro el alma, venia entre acompañamiento 
ilustre el señor don Enrique Pimentel, obispo de Yalladolid 
y electo de Cuenca, vestido de pontifical, á quien seguían 
los consejos de Castilla, Indias, Órdenes y Hacienda, el 
tribunal de la contaduría mayor de Cuentas y la villa de 
Madrid en forma con los dichos consejos y en la misma 
orden. En llegando la procesión á las casas que en la 
plaza Mayor llaman de la Panadería, donde habían asis- 
tido sus majestades y altezas, bajó el Rey nuestro señor á 
acompañarla, y asimismo los consejos de Aragón, Inquisi- 
ción y Italia; dio la insigne villa de Madrid á su majestad, 
á su casa, consejos, grandes, títulos, caballeros, clerecía y 
religiones las hachas y velas en abundancia, que con la 
escura noche del poco apacible^dia causaban hermosa vista. 

Los fuegos fueron notables asi en la plaza de Palacio 
tres noches, con un juego de cañas de treinta personas en 
caballos fíngidos, un toro y un estafermo, una montería 
de ciervos y osos, que entretuvo la vista por largo espacio 
con diferentes invenciones de fuego ; y en plaza de las Des- 
calzas, por alegría de las buenas nuevas del decreto de su 
santidad en veneración de la concepción inmaculada de la 
Virgen nuestra Señora, la batalla de fuego en dos escua- 
drones de galeras. 

Las nláscaras que los padres de la Compañía hicieron, 
remito, como queda advertido, con las demás grandezas de 
su obligación y únicos ingenios, al libro de sus fiestas, y me 
pesara de que corriera por mi cuenta exagerarlas, así por 
mi insuficiencia, como porque en. obras tales más ofende 
la corta alabanza que el general silencio. Tocaron sus días, 
que fueron los últimos, á los venerables padres carmelitas 
descalzos, cuyo claustro fué paraíso, su templo cielo, su 
adorno y sus luces admiración de los ojos ; y entre muchas 
grandezas de su fiesta, que no cubrirá jamás tiempo ni 
olvido, es digna de memoria una fuente en un cuerpo de 
arquitectura, que imitaba el mármol, cuyos bien propor- 
cionados miembros rematábala imagen de la santa Madre, 
coronada de flores. Los cuatro lienzos del edificio acompa- 
ñaban las cuatro parles del mundo, y de todas vertían 
tanta copia de agua, que le comunicaba la altura de una 
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torre, que no es posible encarecer sin versos tan hermosa 
máquina, y la de un castillo de fuego con un gigante, que 
con serlo, se movía á todas partes ligeramente; fueron de 
Juan de Pina, cuyo entendimiento, por mucho que le 
celebre, siempre dice mi amor que quedo corlo : 

Desta fuente cristalina 
Es tal el arte y belleza, 
Que ignora naturaleza 
Por las venas que camina ; 
Fábrica tan peregrina 
Fué peregrino desvelo, 
Que subir cristal al cielo, 
De ingenio gigante empresa, 
Sólo pudiera Teresa 
Por las cumbres del Carmelo. 

Y á este propósito, y tener la Santa en la mano aquella 
misteriosa pluma, pincel divino de tan soberanas ideas y 
conceptos, y estar en lo alto de la fuente, escribí este 
epigrama : 

Herida vais del serafín, Teresa; 
Corred al agua, cierva blanca y parda, 
Mas la fuente de vida que os aguarda, 
También es fuego, y de abrasar no cesa. 

¿ Cómo subís por la montaña espesa 
Del rígido Carmelo tan gallarda. 
Que con descalzos pies no os acobarda 
Del alto ñn la inaccesible empresa ? 

Serafín cazador el dardo os tira. 
Para que os deje estática la punta, 

Y las plumas se os queden en la palma. 

Con razón vuestra ciencia el mundo admira. 
Si el seráfico fuego á Dios os junta, 

Y cuanto veis en él traslada el alma. 

Las comedias que se representaron, como queda prome- 
tido, son las siguientes, después de las cuales se pondrá 
la Justa con sus ricos premios, celebrados ingenios y ador- 
nado teatro en el palacio de sus majestades y en su pre- 
sencia ; cuidado, estudio y celo de los señores don Juan de 
Castro y Castilla, corregidor desta villa; de Diego de Ur- 
bina, Félix de Vallejo, Juan González de Almunia, Juan de 
Pinedo, sus regidores, comisarios, y de Francisco Testa 
escribano mayor del Ayuntamiento. 
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Si fuere novedad en relación, podrá el lector quejarse 
del imperio precioso de quien pudo mandar que se impri- 
miesen, ó considerar que esta parte no se ha mezclado por 
paréntesis en lo que se ha referido; reprehensión justa en 
la retórica, de cuyas leyes se libra y en su principio excusa. 
Las tres forzosas de la narración, corograña y tiempo no 
excluyen fuera de la historia lo que fué de consideración 
en ella, ni se guarda tanto ese rigor, que no se íes perdone 
á muchos, asi las oraciones como el mover los afectos, 
partes de la tragedia. Al fin dellas hallará el que leyere 
i a prosecución deste discurso, que por ser este lugar el que 
tuvieron, no he querido quitársele ni contar lo que conte- 
nían en poema exegemático, pudiendo hacer que ellas mis- 
mas lo refieran, fuera de contener en si más deleite que 
en prosa las personas introducidas, los conceptos y los do- 
naires. La primera parte representó Yallejo, la segunda 
Avendaño. La riqueza de los vestidos fué la mayor que 
hasta aquel día se vio en teatro, porque ahora representan 
las galas como en otro tiempo las personas, supliendo con 
el adorno la falta de las acciones. Salieron sus majestades 
y altezas á los balcones bajos de palacio en el lienzo que 
confina con la torre nueva, donde estaban los carros, que 
con las casas que sirven de vestuarios, invenciones y apa- 
riencias, guarnecían el teatro, que los divide, y en parte 
eminente al concurso del pueblo, las chirimías y trom- 
petas. 
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Mándame vuestra excelencia que le diga mi opinión 
acerca desta nueva poesía, como si concurrieran en mi las 
calidades necesarias á su censura, deque me sienlo confuso 
y atajado ; porque por una parte me fuerza su imperio, 
en mis obligaciones ley precisa, y por otra me desanima 
mi ignorancia, y aun por ventura el peligro que me 
amenaza si este papel se copia, en el cual ni querría dar 
gusto á los que esta novedad agrada, ni pesadumbre á los 
que la vituperan, sino sólo descubrirmi sentimiento, bien 
diferente de lo que muchos piensan, que dando crédito á 
sus imaginaciones, son intérpretes equívocos de los pensa- 
mientos ajenos. Discurso era este para mayor espacio del 
que permite un papel que responde á un principe en 
término preciso, y más en esta ocasión,' y donde tantos 
están á la mira del arco, como si el más diestro tirador, 
como Horacio dijo, pudiese dar siempre al blanco ; y asi, 
procuraré con la mayor brevedad que me sea posible, decir 
lo que siento, que pues Aristóteles en el libro primero de 
sus Tópicos dejó advertido que los filósofos por la verdad 
debent etiam sibi contradicei^e, bien puede el arte de hacer 
versos, pues todo su fundamento es la filosofía, como 
consta de los antiguos, no sin afrenta de muchos de los 
modernos, con el debido respeto á tanto varón, no digo 
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contradecir, pero dar licencia á un hombre para decir lo 
que siente. Mas hay algunos que á las cosas del ingenio 
responden con sátiras á la honra, valiéndose de la ira 
donde les falta la ciencia, y quieren más mostrarse igno- 
rantes y desvergonzados negando lo que escriben, que 
doctos y nobles en lo que defienden. En las academias de 
Italia no se halla libertad ni insolencia, sino reprehensión 
y deseo de apurar la verdad ; si esta lo es, ¿ qué pierde 
porque se apure, ni qué tiene que ver el soneto deslen- 
guado con la oposición cientifica ? No lo hizo asi el Taso 
reprehendido en la Grusca por la defensa del Ariosto ; no 
asi el Castelvetro por la de Anibal Caro ; pero en efecto, 
España ha de hacer lo que dicen los extranjeros, como se 
ve por el ejemplo de Antonio Juliano, de qjiien se rieron 
los griegos en aquel convite : Tamquam barbarum et agres- 
tem ; qui ortus térra Hispanix foret. Yo, Señor, responderé 
álo que vuestra excelencia me manda, con las más llanas 
razones y de más candidas entrañas ; porque realmente 
(y consta de mis escritos) más se aplica este corto ingenio 
mió á la alabanza que á la reprehensión, porque alabar 
bien puede el ignorante, mas no reprehender el que no 
fuere docto y tenido en esta opinión generalmente ; 
aunque^en esta infelicísima edad vemos hombres anotar 
y reprehender cuando fuera justo que comenzaran á 
aprender; pero atájales la soberbia el camino de conseguir 
las ciencias con la humildad y contemplación; porque si 
todos los artes (como los antiguos dijeron) m meditatione 
consistunty quien toma los libros para burlarse con arro- 
gancia, y no para inquirir con humildad lo que enseñan, 
claro está que se hallará burlado y malquisto, justo premio 
de su locura. Cuan diferente juicio sea el de los hombres 
sabios, dijolo aiuy bien Hermolao Bárbaro por estas 
palabras : Faciunt hoc alba, et ut graeci dicunt, bene nata 
ingenia : quorum summa et certa proprietas est, numquam 
docere, doceri sempervellejjudiciumodisse, amare silentium, 
quibus duobus tota pythagoricoTum et academicorum conti- 
netur praeeeptio, Destos refiere Aulo Gelio que callaban dos 
años ; pues ¿ de quién son discípulos éstos que siempre 
hablan ? Bien dijo Plutarco del callar : Nescio quid egi'e- 
giiim Socraticum, aut potius Herculeum pras se fert. No es 
buena manera de disputa la calumnia, sino la animad- 
versión, que. Si vita nostra in remissionem et studium est 
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divisa; no lo dijo Falereo por educación destos hombres, 
que no es este el estudio que se distingue de la remi* 
sión. 

Presupuestos pues estos principios como infalibles, y 
dando por ninguna la objeción de los que dicen que no se 
deben poner á las novedades, de que una facultad recibe 
aumento, porque omnium rerum principia parva fiunt, sed 
suis progressionibus usa augentur ; ¿ cuál hombre será tan 
fuerte, como César dijo, que non rei novitate perturbetur, 
y atienda á penetrar la causa de que nació la filosofía? Y 
si una de las tres partes en que Cicerón la divide es : De 
disserendOf et quid verum, et quid falsum^ guid rectum in 
orationSy quid pravurn^ quidconsentiens, quid repugnet judi- 
cando ; esta es mejor manera de hablar que responder con 
desatinos en consonantes, que más parecen libelos d? 
infamia que apologías de hombres doctos. Finalmente, yo 
pienso decir mi sentimiento, tengan el que quisieren los 
que obliquis oculis miran la verdad impedidos de la 
pasión, porque» minimé prefecto fraudi esse debet, como 
Turnebo dice Juvandi síwdiwrn, quod amplexij obtrectatores 
contemnimus. De cuyos ingenios no puede temer ofensa 
quien desea la verdad con honestas palabras. 

El ingenio deste caballero, desde que le conocí, que ha 
más de veinte y ocho años, en mi opinión (dejo la de 
muchos) es el más raro y peregrino que he conocido en 
aquella provincia, y tal, que ni á Séneca ni á Lucano, 
nacidos en su patria, le hallo diferente, ni á ella por él 
menos gloriosa que por ellos. De sus esludios me dijo 
mucho Pedro Liñán de Riaza, contemporáneo suyo en 
Salamanca ; de suerte que non indoctus pan facundia, tel 
ingenio praeditus, rindió mi voluntad á su inclinación, 
continuada con su vista y conversación, pasando á la Anda- 
lucía, y me pareció siempre que me favorecía y amaba 
con alguna más estimación que mis ignorancias merecían. 
Concurrieron en aquel tiempo en aquel género de letras 
algunos insignes hombres, que quien tuviere noticia de sus 
escritos, sabrá que merecieron este nombre: Pedro Láinez, 
el excelentísimo señor marqués de Tarifa, Hernando de 
Herrera, Gálvez Montalvo, Pedro de Mendoza, Marco 
Antonio de la Vega, doctor Garay, Vicente Espinel, Liñán 
de Riaza, Pedro Padilla, don Luis deVargas Manrique, los 
dos Lupercios y otros, entre los cuales se hizo este 
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caballero tan gran lugar, que igualmente decía del la 
fama lo que el oráculo de Sócrates. Escribió en todos 
estilos con elegancia, y en las cosas festivas, á que se 
inclinaba mucho, fueron sus sales no menos celebradas 
que las de Marcial, y mucho más honestas. Tenemos 
singulares obras suyas en aquel estilo puro, continuadas 
por la mayor parte de su edad, de que aprendimos todos 
erudición y dulzura, dos parles de que debe de conslar 
este arte ; que aqui no es ocasión ie revolver Tasos, 
Danielos, Vidas y Horacios, fundados todos en aquellos 
aforismos de Aristóteles. Mas no contento con haber 
hallado en aquella blandura y suavidad el último grado 
de la fama, quiso (á lo que siempre he creído con buena y 
sana intención, y no con arrogancia, como muchos que no 
le son afectos han pensado) enriquecer el arte y aun la 
lengua con tales exornaciones y figuras, cuales nunca 
fueron imaginadas ni hasta su tiempo vistas, .aunque algo 
asombradas de un poeta en idioma toscano, que por ser de 
nación ginovés, no alcanzó el verdadero dialecto de aquella 
lengua, donde hay tantas insignes obras inteligibles á la 
primera vista de los hombres doctos y aun casi de los 
ignorantes. Bien consiguió ese caballero lo que intentó, á 
mi juicio, si aquello era lo que intentaba ; la dificultad 
está en el recebirlo, de que han nacido tantas, que dudo 
que cesen si la causa no cesa; pienso que la escuridad y 
ambigúidad de las palabras debe de darla á muchos. 
Verbis utiy dijo Aulo Gelio, nimis obsoletis exulcatisque, 
aut insolentibus, novitatisqite duras et illepidaej par esse 
dclictum videtur ; pero más molesta y culpable cosa, 
verba nova, incógnita et inaudita dicere, etc. Y hablando de 
la Onomatopoeia Cipriano en su Retórica, dice : At nunc 
raro, et cum magno judicio hoc genere utendum est : ne novi 
verbi assiduitas odium pariat ; sed si commodo quis eo utatur 
et raro, non ostendet novitatem, sed etiam exornabit ora- 
tionem. Pero Fabio Quintiliano lo dijo todo en una 
palabra: Usitatis tutiusutimur: nova non sine quodam peri- 
culo fingimus, Y más adelante, en el capitulo vi : Gonsue- 
tudo vero certissima loquendi magistra : utendumque plañe 
sermone, ut numo, cui publica forma est, Y aunque en él se 
puede ver tratada esta materia abundantemente, no puede 
dejar de citar un aforismo suyo, que lo incluye todo, pues 
la autoridad de Quintiliano carece de réplica: Oratio, cujus 
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summavirtus estperspicuitaSy quam sit, vitiosa, si egeat 
interprete ? Y cuando en el libro octavo concede alguna 
licencia, es con esta limitación : Sed iía demun si non 
appareat affectatio. 

En las materias graves y filosóficas confieso la breve 
escuridad de las sentencias, como lo disputa admira- 
blemente Pico Mirand ulano á Hermolao Bárbaro : Vulgo 
non scripsimiis, sed tibí et tuis similibus. 

Y acuérdase de los silenos de Alcibiades : Erant enim 
simulacraypov lo exlerior fiera y hórrida ; pero con deidad 
intrínseca, y donde Heráclito dijo que estaba escondida la 
verdad. Pero si por aquellas cosas que Platón llamaba 
teatrales^ desterró los poetas de su república, el medio 
tendrá pacíficos los do^ extremos para que no esté tan 
enervada la dulzura, que carezca de ornamento, ni él tan 
frío, que no tenga la dulzura que le compete. Creo que 
muchas veces la falta del natural es causa de valerse de 
tan estupendas máquinas el arte ; pero arte non conce- 
ditur, quod naturaliter denegatur. I, ubi repugnantia, %» i. 
De regulis jur. 

No se admire vuestra excelencia. Señor, si en esta parte 
me dilato, por ser tan alta materia el hablar, que della 
dijo Mercurio Trimegisto en el Pimandro, que « solo al 
hombre había Dios concedido la habla y la mente: cosas 
que se juzgaban del mismo valor que la inmortalidad. » 
Pero volviendo al propósito, á muchos ha llevado la novedad 
á este género de poesía, y no se han engañado, pues en el 
estilo antiguo en su vida llegaron á ser poetas, y en el 
moderno lo son el mismo día ; porque con aquellas trans- 
posiciones, cuatro preceptos y seis voces launas ó frasis 
enfáticas, se hallan levantados adonde ellos mismos no se 
conocen, ni aun sé si se entienden. Lipsio escribió aquel 
nuevo látin, de que dicen los que le saben, que se han 
raido Cicerón y Quintiliano en el otro mundo; y siendo lan 
doctos los que le han imitado, se han perdido ; y yo 
conozco alguno que ha inventado otra lengua y estilo tan 
diferente del que Lipsio enseña, que podía hacer un dic- 
cionario, como los ciegos á la jerigonza. Y asi, los que 
imitan á este caballero producen partos monstruosos, que 
.salen de generación, pues piensan que han de llegar á su 
ingenio por imitar su estilo ; más pluguiera á Dios que 
ellos le imitaran en la parte que es tan digno de serlo, 
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pues no habrá ninguno tan mal afecto á su ingenio^ que 
no conozca que hay muchas dignas de veneración, como 
otras que la singularidad ha envuelto en tantas tinieblas, 
que he visto desconfiar de entenderlas gravísimos hombres, 
que no temieron comentar á Virgilio ni á Tertuliano ; 
puédese decir por él en esta parte lo que san Augustín 
dice de la elocuencia, que no siempre persuade la verdad: 
Non est facultas ipsa culpabUiSy sed ea malé utentium 
perversitSiS. Otros hay que tienen este nuevo estilo por una 
fábrica portentosa, y se atreven á tantas letras y partes 
dignas de sumo respeto en su dueño, porque dijo el 
antiguo poeta Lucio, que multuhominumportenta in Homero 
vereificata monstraputant. Ello, por lo menos, tiene pocos 
que aprueben y muchos que contradigan, no sé lo que 
crea ; pero diré con Aristóteles : Quxdam delectant nova, 
quse postea similiter non faciunt. 

Todo el fundamento deste edificio es el transponer, y lo 
que le hace más duro es el apartar tanto los adjuntos de 
los substantivos, donde es imposible el paréntesis, que lo 
que en todos causa dificultad la sentencia, aquí la lengua; 
y como esto en los que imitan es con más dureza y menos 
gracia, cuando ellos fueran Virgilios, hallaran algún Sé- 
neca que les dijera, por la novedad que quiso usar con los 
vocablos de Ennio (aunque Gelio se ría desta censura) : 
Virgilius quoque noster non ex alia causa duros quosdam 
versus et enormes, et aliquid super mensuram trahentis intei"- 
posuit: 

Los tropos y figuras se hicieron para hermosura de la 
oración; éstas mismas Aftonio, Sánchez Brócense y los 
demás las hallan viciosas, como los pleonasmos y anfibo- 
logías, y tantas maneras de encarecer, siendo su naturaleza 
adornar; y si no, lean á Cicerón ad Herennium, y verán lo 
que siente de los dialécticos, después de haber dicho : 
Cognitionem amphiboliarum eam quaeá dialecticis profertur 
non modo nullo adjumento esse, sed potius máximo impedi- 
mento, etc. Y engáñase quien piensa que los colores retó- 
ricos son enigmas, que es lo que los griegos llaman scir- 
pos; perdónenme los que le saben, pues que son pocos, que 
hasta una palabra bien podemos traerla siendo á propósito. 
Pues hacer toda la composición figuras es tan vicioso y 
indigno, como si una mujer que se afeita, habiéndose de 
poner la color en las mejillas, lugar tan proprio, se la 
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pusiese en la nariz, en la frente y en las orejas; pues esto, 
señor excelentísimo, es una composición llena destos tropos 
y figuras, un rostro colorado á manera de los ángeles déla 
trompeta del juicio ó de los vientos de los mapas, sin dejar 
campos al blanco, al candido, al cristalino, á las venas, á 
los realces, á lo que los pintores llaman encarnación, que 
es donde se mezcla blandamente lo que Garcilaso dijo, 
tomándolo de Horacio : 

En tanto que de rosa y azucena. 

La objeción común & Séneca es, que todas sus obras son 
sentencias, ácuyo edificio faltan los materiales, y por cuyo 
defecto, dijo Cicerón que hay muchos hombres á quien, 
sobrando la doctrina, falta la elocuencia. Las voces sono- 
ras nadie las ha negado, ni las bellezas, como arriba digo, 
que esmaltan la oración, proprio efecto della; pues si el- 
esmalte cubriese todo el oro, no seria gracia de la joya, 
antes fealdad notable. Bien están las alegorías y transla- 
ciones, bien la similitud por la traslación, bien la parte 
por el todo, la materia por la forma, y al contrario, lo 
general por lo particular, lo que contiene por el conte- 
nido, el número menor por el mayor, el efecto por la ocasión, 
la ocasión por el efecto, el inventor por la invención, y el 
accidente del que padece á la parte que le causa; así las 
demás figuras, agnominaciones, apostrofes, superlaciones, 
reticencias, dubitaciones, amplificaciones, etc., que de 
todas hay tan comunes ejemplos ; mas esto raras veces, y 
según la calidad de la materia y del estilo, como escribe 
Bernardino Danielo en su Poética, Verdad es que muchos 
las usan sin arte, y es causa de que yerren en ellas, porque 
la retórica quiere una cierta diferencia de ingenio, de 
quien san Agustín dijo, tomándolo de Cicerón en el libro 
De orat. : Nisi quis citó possU, numquam omninó possit per 
discere. El ejemplo para todo esto sea la transposición ó 
transportamiento, como los italianos le llaman, que todo 
es uno, pues esta es la más culpada en este nuevo género 
de poesía, la cual no hay poeta que no la haya usado; 
pero no familiarmente, ni asiéndose todos los versos unos 
á otros en ella, con que le sucede la fealdad y escuridad 
que decimos, si bien es más fácil manera de componer^ 
pues pasa el consonante y aun la razón donde quiere el 
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dueño, por falta de trabajo para ablandarla y seguirla con 
lisura y facilidad. Juan de Mena dijo : 

Á la moderna vulviéndome rueda, 
Divina me puedes llamar providencia. 

Boscán : 

Aquel de amor tan poderoso engaño. 

Garcilaso : 

Una extraña y no vista al mundo idea. 

Y Hernando de Herrera, que casi nunca usódesta figura, 
en la elegía tercera : 

Y le digo señora dulce mia. 

Y el insigne poeta por quien habló Virgilio*en lengua 
castellana, en la traducción del Parto de la Virgen, del 
Sanazaro : 

Tú ^ola conducir, diva María. 

Y asi los italianos,de que serian impertinentes les ejemplos. 
Esto, como digo, es dulcísimo usado con templanza y 

con hermosura del verso, no diciendo : 

En los de muros, etc. 

Porque casi parece al poeta que refiere Platón en su 
Elocuentiay cuando dijo : « Elegante hablastes mente; » 
figura viciosa que él allí llama Cachosindethon, Finalmente, 
de las cosas escuras y ambiguas, y cuanto se deben huir, 
vea vuestra excelencia á san Augustin, en el libro cuarto Z)e 
doctrina christiana ; porque pienso que su opinión, nin- 
guno será tan atrevido que la contradiga. 

Platón dijo que todas las ciencias humanas y divinas se 
incluyeron en el poema de Homero; puede ser que aquí 
suceda lo mismo, que de faltar Platones no se ha enten- 
dido el secreto deste divino estilo, si ya no decimos del lo 
que Augustino del Apocalipsi, en el libro veinte De civitate 
Deiy á Marcelino : Inhoc quidemlibroy cujus nomen est Apo- 
calypsis, obscuremulta dicuntur, vt mentemlegetnis exerceant. 
Mas viniendo á una verdad infalible, no deja de causar 
lástima que lo que los ingenios doctos han procurado 



PAPEL DE LA NUEVA POESÍA 419 

ennoblecer en nuestra lengua desde el tiempo del rey don 
Juan el Segundo hasta nuestra edad del santo rey Felipo 
III, ahora vuelva á aquel principio, y suplico á vuestra 
excelencia humildisimamente, pues está desapasionado, 
juzgue si es asi esto por estas palabras de la prosa que 
se hablaba entonces, que con ejemplos no le quiero cansar, 
pues el de Juan de Mena, autor tan conocido, basta en 
el comento que hizo á su coronación, donde dice asi, 
hablando de la fama del gran marqués de Santillana, don 
Iñigo López de Mendoza : 

« Y no quiere cesar ni cesa de volar fasta pasar el Cáu- 
caso monte, que es en las sumidades y en los de Etiopia 
fines, allende del cual la fama del romano pueblo se falla 
no traspasase, según en el de Consolación, Boecio ; pues 
¿cómo podrá conmigo más la pereza que no la gloria del 
dulce trabajo? ¿Ó por qué yo no posporné aquesta por las 
cosas oirás, es á saber, por colaudar, recontar y escribir la 
gloria del tanto señor como aqueste? Mas esforzándome 
en aquella de Séneca palabra, que escribe en una de las 
epístolas por él á Lucilo enderezadas, etc. » 

¿Puede negarse una cosa tan evidente? Pues certifico á 
vuestra excelencia que le pudiera traer infinitos ejemplos, 
como decir : « Por la de la buena fama gloria, y por ende 
las conmemoradas acatando causas, y láctea emanante, 
temblante mano y peregrinante principio : » cosas que 
tanto embarazan la frasis de nuestra lengua, que las 
sufrió entonces por la imitación latina, cuando era esclava, 
y que ahora que se ve señora, tanta la desprecia y abo- 
rrece. Decía el doctor Garay, poeta laureado por la uni- 
versidad de Alcalá, como él dijo en aquella canción. 

Tengo una honrada frente 

De laurel coronada, 

De muchos envidiada, etc. 

que la poesía había de costar grande trabajo al que la 
escribiese, y poco al que la leyese. Esto es sin duda infa- 
lible dilema, y que no ofende al divino ingenio destc 
caballero, sino á la opinión desta lengua que desea intro- 
ducir. Mas, sea lo que fuere, yo le he de estimar y amar, 
tomando del lo que entendiere con humildad, y admirando 
lo que no entendiere con veneración; pero álos demás que 
le imitan con alas de cera en plumas tan desiguales, 
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jamás les seré afecto, porque comienzan ellos por donde él 
acaba ; á quien dijera yo lo que Escala á Politiano, dudando 
del estilo de una epístola suya : Non sapit salem tuum^ multa 
miscett omnia confundit, nihil probat. La dureza es imposi- 
ble que no ofenda la poesía, pues no deleita, habiéndose 
hecho para escribir deleitando. Memoria hace Crinito de lo 
que tuvo Atilio Trágico, y que no menos que de Cicerón 
fué llamado ferreus poeta, aunque no sé si les viene bien 
el apellido de poetas de hierro, pues ningunos en el mundo 
tanto oro gastan, tanto cristal y perlas. Las voces latinas 
se trasladan, quieren la mesma templanza; Juan de Mena 
usó muchas, v. gr. : 

El amor es ficto, vaniloco, pigro, 

Y luego resurgen tan magnos clarores. 

Gomo en este caballero : 

Fulgores arrogándose presiente. 

Que es todo meramente latino. No digo que las locuciones 
y voces sean bajas, como en un insigne poeta de nuestros 
tiempos : 

Retoza ufano el juguetón novillo. 

Pero que con la misma lengua se levante la alteza de la 
sentencia puramente á una locución heroica, sea ejemplo 
el divino Herrera : 

Breve será la venturosa historia 
De mi favor, que es breve la alegría 
Que tiene algún lagar en mi memoria. 

Cuando del claro cielo se desvia 
Del sol ardiente el alto carro apena, 

Y casi igual espacio muestra el dia ; 

Con blanda voz, que entre las perlas suena, 
Teñido el rostro de color de rosa, 
De honesto miedo y de amor tierno llena, 

Me dijo asi la bella desdeñosa, etc. 

Esta es elegancia, esta es blandura y hermosura digna 
de imitar y de admirar ; que no es enriquecer la lengua 
dejar lo que ella tiene proprio por lo extranjero, sino despre- 
ciar la propria mujer por la ramera hermosa. Pues si que- 
remos subirlo más de punto, léase la canción á la trans- 
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lación del caerpo del señor rey don FernandOi que por sus 
virludes fué llamado el Santo, y entre sus estancias, esta '* 

Cubrió el sagrado Betis, de florida 
Púrpura y blandas esmeraldas llena, " 

Y tiernas perlas, la ribera undosa, 

Y al cielo alzó la barba revestida 

De verde musgo, y removió en la arena 

£1 movible cristal de la sombrosa 

Gruta, y la faz honrosa. 

De juncos, cañad y coral ornada ; 

Tendió los cuernos húmidos, creciendo 

La abundosa corriente dilatada, 

Su imperio en el Océano extendiendo. 

Aquí no excede ninguna lengua á la nuestra, perdonen 
la griega y latina; pero dejándola para sus ocasiones, 
podrá el poeta usar della con la templanza que quien pide 
á otro lo que no tiene, si no es que las voces latinas las 
disculpemos con ser á España tan proprias como su ori- 
ginal lengua, y que la quieran volver al estado en que nos 
la dejaron los romanos, y prueba con tantos ejemplos el 
doctísimo Bernardo de Alderete en su Ongen de la lengua 
castellana. Yo por algunas razones no querría discurrir en 
esto, que tal vez he usado alguna, pero adonde me ha 
faltado, y puede haber sido sonora y inteligible. 

Por cuento de donaire se escribía y se imprimía no ha mu- 
chos años el estilo de aquel cura que hablaba con su ama 
esta misma lengua, pidiendo el « ansarino cálamo », y 
diciéndole que no subministraba el etiópico licor el cor- 
nerino vaso. No quiero cansar más á vuestra excelencia y 
á los que no saben mi huena intención, sino acabar este 
papel con decir que nunca se aparta de mis ojos Fernando 
de Herrera, por tantas causas divino ; sus sonetos y can- 
ciones son el más verdadero arte de poesía. El que qui- 
siere saber su verdad, imítele y léale; que de Garcilaso no 
pienso hablar palabra, pues han llegado algunos á tanta 
libertad, que llaman poetas mecánicos los que se imitan ; 
cosa tan lastimosa, que por locura declarada carece de 
respuesta. Harto más bien lo sintió el divino Herrera, 
cuando dijo en aquella elegía que comienza : 

Si el grave mal que el corazón me parte ; 
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que ajuicio de los hombres doctos había de estar escrita 
con letras de oro : 

Por estd senda sube al alto asiento 
Laso, gloria inmortal de toda España. 

Muchas cosas se pudieran decir acerca de la claridad que 
los versos quieren para deleitar, si alguien no dije se que tam- 
bién deleita el ajedrez, y es estudio importuno del enten- 
dimiento. Yo hallo esta novedad como la liga que se echa 
al oro, que le dilata y aumenta, pero con menos valor, 
pues quita de la sentencia lo que añade de dificultad. Con 
esto vuestra excelencia, Señor, crea que lo quehe dicho es co- 
sa increíble á mi humildad y modestia ; y si no es violencia 
en mi, plegué á Dios que yo llegue á tanta desdicha por 
necesidad, que traduzga libros de italiano en castellano, 
que para mi consideración es más delito que pasar caba- 
llos á Francia ; ó á tanta soberbia por falta de entendimiento, 
que haga reprehensiones á los libros á quien iodos los 
hombres doctos han hecho tan singulares alabanzas. Y para 
que mejor vuestra excelencia entienda que hablo de la 
mala imitación, y que á su primero dueño reverencio, doy 
fín á este discurso con este soneto que hice en alabanza 
deste caballero, cuando á sus dos insignes poemas no res- 
pondió igual la fama de su n)isma patria : 

Canta, cisne andaluz, que el verde coro 
Del Tajo escucha tu divino acento, 
Si ingrato el Betis no responde atento 
Al aplauso que debe á tu decoro. ' 

Más de tu soledad el eco adoro. 
Que el alma y voz de Úrico portento. 
Pues tú solo pusiste al instrumento. 
Sobre trastes de plata, cuerdas de oro. 

Huya con pies de nieve Gal atea, 
Gigante del Parnaso, que en tu llama, 
Sacra ninfa inmortal, arder desea. 

Que como, si la envidia te desama. 
En ondas de cristal la lira orfea, 
En círculos de sol irá tu fama. 
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